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GIORGIO STREHLER, UN LIBRO,
UN CONVEGNO, UNA PRESENZA INDELEBILE

Nel libro curato da Elio Testoni emergono, di Giorgio Strehler,
i motivi dominanti di un impegno artistico e sociale destinato
ad essere testimonianza fattiva per il futuro

Maricla Boggio

Adue anni esatti dal convegno di studi indetto
dal Senato della Repubblica su Giorgio

Strehler e il teatro pubblico è uscito il volume
degli atti, curato da Elio Testoni, che ne ha scritto
anche un’ampia e appprofondita introduzione.
Questi atti ripresentano in forma viva e fedele
quella giornata del 21 gennaio 2008 in cui si avvi-
cendarono nella Sala Capitolare del Chiostro del
Convento di Santa Maria sopra Minerva,, di solito
adibita a riunioni di carattere politico e talvolta
storico, personaggi dello spettacolo inteso nella
sua accezione più alta e significativa nel contesto
della società civile, citare alcuni dei quali farà tor-
to agli altri che non possiamo qui ricordare, ma
che già nei nomi di Luigi Squarzina, Siro Ferrone,

Maurizio Scaparro, Willer Bordon, Carlo Fontana,
Franco Scaglia e Andrea Jonasson, Franco Grazio-
si e Giulia Lazzarini delineano una mappa di pre-
senze che testimoniano dell’importanza unica della
figura di Strehler a cui tali presenze fanno riferi-
mento ed omaggio.
Merito particolare di Elio Testoni, autore inoltre di
una documentata relazione dal titolo “Il progetto di
riforma del teatro di Strehler, la costituzione del
Piccolo e il contesto storico”, è stato quello di
annodare con notevole capacità introspettiva e sin-
tentica le varie relazioni tenute nel corso del con-
vegno del 2008, ripercorrendo attraverso le osser-
vazioni di punta degli autori il percorso strehleria-
no e mettendone in evidenza, in tale en plein
essenziale le finalità artistiche mai disgiunte dalle
ferme determinazioni civili, che nella loro valenza

Giorgio Strehler
durante una

prova
di “Arlecchino

servitore di due
padroni” con

Ferruccio Soleri



3

politica non si disgiungono mai dalla dignità pro-
fessionale del fare teatro.
Offrendo al lettore del volume una doppia indagine
attraverso la sua introduzione, Testoni ripercorre con
chiarezza critica e documentata passione i momenti
dell’attività di Strehler, suddividendola in blocchi di
anni, nei quali si viene articolando il suo lavoro di
regista e di uomo di impegno politico-civile, nel
quale si inserisce, poi, attraverso la sua presenza al
Senato, quello di carattere istituzionale, già evidente,
in forma meno ufficiale, nel suo adoperarsi perché il
suo Piccolo Teatro costituisca uno spazio nel quale
la fruizione dello spettacolo sia collegata in perfetta
fusione ad una tensione verso un mutamento sociale.
Dopo i momenti esaltanti della fondazione del Pic-
colo Teatro pur in una situazione di enormi difficoltà
economiche e istituzionali, momenti successivi di
contrasto e di dubbio sono segnalati e descritti da
Testoni seguendo come in un fedele “spirit of con-
sciousness” il pensiero strehleriano nel suo continuo
tentativo di spiegare quanto si va via via verificando
nel contesto storico della società italiana, con una
attenzione al di là della realtà nazionale, fino a soste-
nere un disegno che abbracci l’Europa intera con la
direzione del Théãtre de l’Europe e, una volta tra-
montata tale esperienza per la mancanza di fondi
adeguati, la direzione dell’Union des Théãtres de
l’Europe, affidatagli, come la precedente dall’allora
ministro della cultura francese, Jakc Lang.. Negli
spettacoli che andava via via realizzando, Strehler
metteva con ostinata convinzione in evidenza il rap-
porto intrecciato fra teatro e società, avvertendo la
necessità di insistere su tale binomio, con cui il tea-
tro avesse un senso nell’ambito della società stessa.
Nell’esame degli anni in cui si sviluppa l’attività del

Maestro, Testoni mette in evidenza quanto da Lui
fatto per valorizzare in una chiave ignorata certi testi
della drammaturgia italiana, a partire da un Goldoni
rivisitato secondo un’interpretazione che offre ampio
spazio ad un terzo stato oggi emergente nell’opera
dell’autore veneziano e allora meno apprezzato da
un pubblico nobile e borghese, così come certo tea-
tro milanese – il Bertolazzi del “Nost Milan” in parti-
colare – ritenuto minore e dialettale, assurge a
coscienza critica di un popolo di sfruttati. E vorrei
ricordare, ad esempio massimo del percorso strehle-
riano, il susseguirsi di diverse edizioni de “i Giganti
della montagna”, profondo e incompiuto – perché
impossibile a concludersi – “testamento” artistico di
Pirandello, che nei diversi momenti della nostra
epoca Strehler mise e rimise in scena affidando a
quel magico testo gli oscillamenti di una società – la
La presentazione del libro, avvenuta nel luogo del
convegno precedente, è a sua volta diventata un
raccolto convegno di testimonianze memori e di
affettuosi ricordi, arricchita dalla presenza di alcuni
dei relatori del 2008, dall’apporto di numerosi fil-
mati del periodo della fondazione del Piccolo e da
un memore saluto in video di Jack Lang. Ma il
momento che ha riportato tutto lo Strehler della sua
trascinante passione teatrale è stato quando Franco
Graziosi, uno dei suoi più vicini e sensibili attori,
ha raccontato il suo rapporto con il Maestro, reci-
tando poi un brano da quel “Gioco dei potenti” di
cui era stato protagonista, dopo che Strehler lo ave-
va convinto che quella parte, dell’“Attore” che a lui
pareva così ostica in rapporto alle sue interpretazio-
ni, era la chiave ideale di un discorso di meditata
partecipazione all’eterno gioco inverato anche nel-
l’oggi.

EDITORIALE

Un’altra scena
dell’”Arlecchino”



LIBRI

Maricla Boggio

È di notevole importanza, prima ancora di un
giudizio sul libro, il fatto di apprendere che

un giovane studioso di Romatre, Carlo Dilonardo,
abbia lavorato alla sua tesi di laurea, conseguita
con il professor Giorgio Taffon, docente di lette-
ratura teatrale italiana presso il collegio didattico
del DAMS, su Paolo Grassi, una delle personalità
determinanti del nuovo corso del teatro del Nove-
cento.
Dilonardo ha sviluppato il suo studio su Paolo
Grassi partendo dalla constatazione che i suoi
coetanei, anche impegnati in studi universitari
teatrali, non conoscessero minimamente la figura
dell’uomo di cultura che ha rivoluzionato il modo
di avvicinare il teatro e lo spettacolo in genere,
facendo di esso un servizio pubblico, una neces-
sità sociale a cui tutti i cittadini hanno diritto, al
di là delle differenze economiche dei diversi
livelli sociali. Dilonardo intraprende quindi la sua
ricerca sostenuto dal suo professore, Giorgio
Taffon, e va delineando, di Paolo Grassi, il per-
corso di formazione artistica e civile.

Risaltano nella sua ricerca
soprattutto i periodi che pre-
cedono la sua direzione del
Piccolo Teatro di Milano, da
lui fondato nel 1947 insieme
all’inseparabile amico Gior-
gio Strehler. Attraverso una
documentazione precisa,
basata su articoli di giornali,
interviste, lettere autografe
ecc., emerge l’uomo di una
società in via di rinnovamento, nella quale è fon-
damentale una scelta politica incentrata sulla
valorizzazione della persona. Il giovane sociali-
sta, la cui famiglia d’origine è pugliese, di Marti-
na Franca, è nato e vissuto in una Milano dove
ferve l’impegno politico per l’affermazione dei
principi di uguaglianza applicati non soltanto alle
primarie necessità esistenziali, ma anche alla pos-
sibilità di attingere alle risorse culturali della
nazione. È critico teatrale – per il Sole-ventiquat-
trore, per l’Avanti! – è polemico ricercatore di
una drammaturgia che non riproponga vecchi sti-
lemi di spettacoli abusati di stile fascista, è lui

PAOLO GRASSI,
IL VALORE CIVILE DEL TEATRO

Ricordato nel libro di un giovane studioso un intellettuale
che ha radicalmente mutato il teatro italiano del dopoguerra,
suggerendo ancor oggi quali devono essere
le caratteristiche di un teatro organico alla società
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Il finale
dell’“Arlecchino”

di Strehler,
quando Paolo
Grassi dirigeva

il Piccolo
Teatro

di Milano
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stesso regista di drammi di autori nuovi, da Tullio
Pinelli a Eugene O’ Neill, a Beniamino Joppolo
di cui è amico fraterno. Ma l’incontro con Streh-
ler e la potenza creatrice dell’amico alla realizza-
zione di spettacoli gli fa riconoscere, con la fran-
chezza che sarà una delle caratteristiche fonda-
mentali della sua vita, che dovrà lasciare il campo
a lui, creandosi un ruolo difficile e nuovo, di
organizzatore culturale, innovando l’approccio
del pubblico con il teatro ed aprendo orizzonti
nuovi alla conoscenza dello spettacolo.
Lo studio di Dilonardo procede in parallelo tra la
narrazione partecipata di un percorso unico di
vita intrecciata al lavoro con la descrizione, come
in un ampio affresco, della situazione socio-poli-
tica dell’epoca. Affiorano personaggi che hanno a
che fare con Paolo Grassi, dai sindaci di Milano
di ideali socialisti, che gli offrono via via i primi
finanziamenti ed appoggi, allo stesso Strehler che
in lui riconosce, talvolta anche contrastandolo per
impulso creativo, ma sempre poi riconoscendone
l’operato appassionato e finalizzato alla rappre-
sentazione, a Nina Vinchi, che ne segue l’intenso
lavoro al Piccolo, fino alla sua uscita da esso,
diventandone, nel 1978, la moglie. Io che ho
conosciuto Paolo Grassi lavorando al Piccolo
Teatro in quegli anni, posso testimoniare della
fedeltà storica e della temperie di sentimenti e
passioni che spirano dal personaggio, e dei risul-
tati ad esso connessi.
Di Paolo Grassi negli anni successivi all’uscita
dal suo amato teatro, Dilonardo segue i passi
sempre rinnovatori che lo portano alla direzione
del Teatro alla Scala, seguendone i trionfi e gli

infiniti contrasti dovuti all’intrusione della politi-
ca, incompetente nelle questioni artistiche, che
fanno fibrillare il già provato cuore di Grassi. E’
ormai il tempo dell’approdo ad altre realtà che
hanno bisogno di lui, e che Paolo accetta, pur con
l’animo ancora incantato da quel teatro che non è
più suo ma dove ancora opera con fede intatta
Giorgio Strehler. Accetta la presidenza della RAI,
e nei tre anni del suo mandato opera riforme e
crea programmi di forte impegno culturale. Ma
anche nell’ambito della radiotelevisione di Stato
si è insinuato il tarlo della politica clientelare, e
questa volta Paolo Grassi abbandona il campo,
disgustato e deluso. Dirigerà ancora, profonden-
dovi tutte le energie rimastegli, la “Electa”, una
società editrice piccola ma capace di pubblicare
splendidi volumi d’arte, nei quali il colore e la
bellezza delle immagini richiama il gusto di Pao-
lo per lo spettacolo, la sua più evidente visibilità.
Il Premio Paolo Grassi indetto dal Comune di
Martina Franca in onore del grande Uomo di Tea-
tro ritenuto in sostanza un concittadino viene
assegnato alla tesi del Dilonardo, ben presto
mutata in questo libro, che ci auguriamo venga
letto e meditato da chi anche nelle nuove genera-
zioni abbia del teatro il rispetto e l’amore dedica-
tigli da Paolo Grassi, e ne prosegua lo scopo di
diffusione e valorizzazione da Lui per l’intera
esistenza portato avanti con passione.

Carlo Dilonardo, Paolo Grassi – il valore civile
del teatro, cronache, racconti, memorie, introdu-
zione di Giorgio Taffon – Arduino Sacco Editori,
2009.
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Una scena
dell’”Arlecchino”
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LIBRI

COME(RI) LEGGERE “LA LUPA”
DI GIOVANNI VERGA”, DAL TESTO
ALLA SCENA DI GIUSEPPINA SCOGNAMIGLIO
Né biografia, né documento o romanzo ma un po’ tutto questo,
il libro avvince per la sua forte capacità evocativa di un percorso
di vita e d’arte

Angela Di Maso

“Come (ri)leggere «La Lupa» di Giovanni Ver-
ga” dal testo alla scena, edito da Spring Edi-

zioni, è il nuovo libro scritto da Giuseppina Scogna-
miglio – docente di Letteratura Italiana presso la
Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università degli
Studi di Napoli “Federico II”. Risultato di vari anni
di lavoro, l’autrice analizza la transcodificazione
della novella al dramma teatrale. Suddiviso in 4
capitoli – in cui nel secondo e nel terzo vengono
riportati rispettivamente la novella ed il dramma; il
quarto è strutturato come modulo didattico per age-
volare i discenti verso un più maturo contat-
to/confronto con la narrativa ed il teatro – nel primo
ha inizio l’analisi del processo creativo.
Nei paragrafi: «La lupa» nei carteggi e «La transco-
dificazione», viene raccontata la vicenda che unì
Giovanni Verga, l’editore Giulio Ricordi ed il com-
positore Giacomo Puccini, quest’ultimo proposto
dallo stesso Ricordi per musicare “La lupa” con lo
scopo di ripetere il successo di “Cavalleria Rustica-
na”, altra novella di Verga, musicata da Pietro
Mascagni su libretto di Giovanni Targioni Tozzetti
e rappresentata per la prima volta al Teatro Costanzi
di Roma il 17 maggio 1890. Puccini, che in un pri-
mo momento si mostrò entusiasta musicandone
subito alcune parti, presto rigettò l’idea, convintosi
della scarsità drammaturgica della novella, ma
soprattutto non apprezzando in Giovanni Verga il
suo mostrarsi restio ad apportare modifiche al testo.
Fu così che il progetto operistico venne definitiva-
mente abbandonato. Non quello di trarre dalla
novella il dramma teatrale, tematica approfondita
nel secondo paragrafo, “La transcodificazione”.
«Era alta, magra; aveva soltanto un seno fermo e
vigoroso, e pure non era più giovane; era pallida
come se avesse sempre addosso la malaria, e su
quel pallore due occhi grandi e delle labbra fresche
e rosse, che vi mangiavano».
Così inizia la novella, pubblicata nel 1880 ed inseri-
ta nella raccolta “Vita dei campi”. «La gnà Pina,
detta la Lupa, ancora bella e provocante, malgrado
i suoi trentacinque anni suonati, col seno fermo da
vergine, gli occhi luminosi in fondo alle occhiaie
scure, e il bel fiore carnoso della bocca, nel pallore
caldo del viso». Così inizia invece il dramma, e
sedici anni più tardi, il 26 gennaio 1896, al Teatro
Gerbino di Torino, la messinscena ad opera della
Compagnia Andò-Leigheb, diretta dal regista Paolo
Ferrari, con Flavio Andò che interpretò la parte di
Nanni Lasca e Virginia Reiter quella di Gnà Pina.
La sceneggiatura, più che di una riduzione, amplia e

approfondisce numerosi aspet-
ti della novella, sviscera i
caratteri dei personaggi e svi-
luppa le vivaci relazioni tra i
protagonisti. Nel dramma, tut-
to si arricchisce e muta. La
Lupa perde la sua aggressiva
sensualità; è una donna inna-
morata ed è questo che cambia
l’intero assetto narrativo; così come i legami fra il
personaggio e l’ambientazione sono stretti e com-
plessi perché non possono fare a meno l’uno del-
l’altro. Si condizionano e si qualificano reciproca-
mente.
Quella che Giovanni Verga compì fu una operazio-
ne che, a giudizio di alcuni critici letterari, finì con
lo sminuire il lavoro originale, ma, trattandosi di
due generi diversi, novella e dramma, diverse furo-
no le finalità con cui l’autore li scrisse, differente fu
l’impatto emotivo del linguaggio, nuovo il modo di
narrare e presentare la medesima vicenda.
“Come (ri) leggere «La Lupa» di Giovanni Verga”,

Giuseppina Scognamiglio, che ha dedicato i suoi
studi e la sua ricerca, prevalentemente alla cultura
teatrale del Sei-Settecento, è un volume concepito e
realizzato nel vivo della vicenda didattica che inten-
de rivolgere una speciale attenzione a Giovanni
Verga come autore teatrale, ma soprattutto al rinno-
vato impulso creativo che la scrittura, nel passaggio
dal testo alla scena, compie, arricchendosi di un
linguaggio, diretto e talora brutale, di rara efficacia,
che rende questo dramma uno
dei capolavori del teatro italia-
no di fine Ottocento. La rap-
presentazione teatrale ottenne
una buona accoglienza che in
seguito si raffreddò, ma questo
fu dovuto anche alla fine del
XIX secolo in cui l’egemonia
verista risultava ormai minata.
Il momento storico si stava
evolvendo e la scia verista era
ormai sorpassata, come scrisse
anche il D’Annunzio sulla
“Tribuna ”Non vogliamo più
la verità. Dateci il sogno.
Riposo non avremo se non nel-
le ombre dell’ignoto”.1

1 C. Salinari, Storia della letteratu-
ra Italiana, Napoli, Glaux, 1967,
p.535

L’autrice,
Giuseppina

Scognamiglio



IL TEATRO DI BIANCA TURBATI

La diversità, fisica, amorosa o di razza pervade i drammi di
Bianca Turbati trasformando le commedie rosa in forti conflitti
spirituali, che portano alla morte, al suicidio,
all’isterilimento dei sentimenti.

Qualche appunto di Maricla Bog-
gio per la presentazione del libro
alla Biblioteca del Burcardo, 18
febbraio 2010, a cui hanno parte-
cipato, fra gli altri, Franca Ange-
lini, Mario Lunetta, Giuseppe
Manfridi, coordinati da Maria
Letizia Compatangelo

Nelle ormai tante commedie scritte da Bianca
Turbati nel corso di alcuni anni, si riscontra una

sostanziale omogeneità nella scelta dei personaggi
quanto a livello sociale, culturale, economico. Si
tratta sempre di una classe borghese medio-alta. Di
coppie e di qualche donna sola. I personaggi in pri-
mo piano, sono donne. E queste donne sono forte-
mente problematizzate da qualche situazione che, a
priori rispetto all’azione sviluppata dalla commedia,
sussiste invariabilmente.
Si tratta di connotazioni relative alla nascita, come
essere ebrea: il testo è “Concerto per Sara”. Ecco
allora che il trauma di una situazione passata da
decenni riaffiora e diventa condizione di invivibilità.
Oppure riguarda una malattia che con il suo palesar-
si fa contemporaneamente emergere una situazione
antica, una sorta di colpa, di macchia, di infedeltà
anomala rispetto a quanto appare. è “Bridge”. Alla
scoperta del cancro della protagonista, avviene la

rivelazione di un cancro ben
più distruttivo sul piano spiri-
tuale, della fiducia da parte
della donna: suo marito e l’a-
mico di famiglia marito della
carissima amica, sono amanti.
Tutto si svolge sempre in un
clima di composta, serena,
educatissima e raffinata atmo-
sfera che trasuda ricchezza e
successo. Nella prima com-
media sono centri-benessere
quelli che avvolgono in atmo-
sfere confortate da piacevoli
musiche e profumi. Nella
seconda è il clima rilassante
del bridge, del gioco per pas-
sare il tempo. Ma ci sono
ancora altre situazioni che
vanno in questa direzione. Più

il mondo descritto appare soft, consolatorio, affasci-
nante, e più sta per profilarsi l’agguato. In un’altra
commedia - “Ore lunghe”,c’è il triangolo di una
coppia a cui si accompagna l’amica di sempre,
affettuosa e protesa ad equipararsi al clima di affetto
dei due amici, marito e moglie, i quali hanno adotta-
to un ragazzino di pelle scura dal Brasile. Ma anche
in questo apparente clima idillico scoppia ben pre-
sto il perturbante. L’amica del cuore rivela all’altra,
madre del ragazzino, il suo amore lesbico, mentre
questi scopre di essere considerato un diverso, che i
compagni emarginano malvagiamente. La diversità,
fisica, amorosa o di razza pervade i drammi di
Bianca Turbati trasformando le commedie rosa in
forti conflitti spirituali, che portano alla morte, al
suicidio, all’isterilimento dei sentimenti. Non c’è
riscatto – almeno, io non lo avverto –, ma semmai
una calma rassegnata che accetta la tragedia e si
lascia cullare da un andamento esistenziale inelutta-
bile. C’è però un dramma che fa emergere uno spi-
raglio di speranza, anche se si tratta di una speranza
disperata, che si lascia alle spalle l’azione, il com-
battimento, e nella rinuncia trova il suo motivo di
dignità e di onore: “Non posso difenderti”. È il
dramma in cui una donna avvocato, che è sempre
vissuta al fianco di una famiglia di liberi professio-
nisti che stima e a cui vuole bene fin dai tempi del-
l’università, scopre inaspettatamente che l’alto fun-
zionario di stato – che è il padre di una giovane lau-
reanda che si affida a lei per la tesi – è coinvolto in
scandali economici, tangenti, mazzette. Lei dovreb-
be difenderlo e difendere il ministro da cui l’amico
dipende. Anche la ragazza si rivela ben presto coin-
volta nel sistema scandalistico del padre, al punto
da essere l’amante del ministro. Ricattata sul piano
dei sentimenti, degli affetti, dei legami di amicizia,
l’avvocatessa, dopo qualche dolorosa incertezza,
rinuncia non solo a difendere i colpevoli, ma si can-
cella dall’Ordine degli avvocati. Questa è la più
consolatoria e crudele delle storie, ma anche la più
impegnata nella ricerca di una morale possibile oggi
per chi senta un dovere di coerenza interiore. Bian-
ca Turbati, che ha sondato un ambiente che ha ben
conosciuto e approfondito certo attraverso una
accurata indagine sul campo, non si fa illusioni su di
un futuro che ha per protagonisti o corrotti o vinti.

“Donne/teatro” di Bianca Turbati, Borgia Editore 2010
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PRESENTAZIONE DEL LIBRO DI COMMEDIE
DI MENANDRO: “LA DONNA DI SAMO”,
“L’ARBITRATO”.
a cura d Mario Prosperi

Giovedì 15 ottobre nella sala del Burcardo la
SIAD ospitava la presentazione del volume di

Mario Prosperi “Menandro: La donna di Samo, L’ar-
bitrato”. Il libro edito da Rubbettino si deve all’inizia-
tiva promozionale dell’Istituto “La Magna Grecia”.
Contiene una Introduzione lunga e articolata di Mario
Prosperi, che ripercorre tutta la sua esperienza di filo-
logo e di uomo di teatro alle prese con i testi restituiti
dai papiri in date recenti e con le maschere riprodotte
dai modellini trovati anch’essi recentemente nell’isola
di Lipari da Luigi Bernabò Brea. Seguono le traduzio-
ni con testo a fronte, in cui sono comprese interpola-
zioni di Mario Prosperi a colmare le lacune presenti
nei papiri. Attraverso il lavoro di Mario Prosperi quel-
la che è stata l’opera di archeologi, papirologi, editori
e filologi è diventata un’esperienza viva di teatro, una

proposta drammaturgica che, attraverso lo specchio
dell’antichità ritrovata, si proietta direttamente nel
presente di una scena italiana ed europea.
I relatori erano Maricla Boggio, Pietro De Leo, Filip-
po Amoroso e Claudio Vicentini. Maricla Boggio
faceva gli onori di casa a nome della SIAD, e introdu-
ceva l’incontro indicando i valori di contemporaneità
del lavoro di Mario Prosperi nel restituire alle scene
questi due capolavori; Pietro De Leo, presidente del-
l’Istituto “La Magna Grecia”, promotore della pubbli-
cazione del volume, rievocava la figura di Turi Vasi-
le, recentemente scomparso, che in qualità di presi-
dente dell’Istituto per il Dramma Antico aveva com-
missionato a Mario Prosperi il lavoro sull’Arbitrato,
dopo aver assistito ad una rappresentazione della
Donna di Samo a Sibari. Filippo Amoroso, che inse-
gna Storia del Teatro a Palermo ed è stato segretario
dell’Istituto per il Dramma Antico, rievocava il lavoro
fatto negli anni ’70, sotto la guida di Giusto Monaco e
Luigi Bernabò Brea, e che portò alla prima uscita del-
la Donna di Samo, nella traduzione, ricostruzione e
regia di Mario Prosperi, con le maschere riprodotte
dai modellini ritrovati. Infine Claudio Vicentini, pro-
fessore di Storia del Teatro all’Università “L’Orienta-
le” di Napoli, affrontava l’aspetto più propriamente
saggistico del volume di Mario Prosperi, definendo
l’autore come una personalità “doppia”, capace di
esprimersi sia nel linguaggio dell’indagine e della
ricostruzione critica, sia nel lavoro di palcoscenico, in
particolare come attore.
Lo stesso Mario Prosperi sceglieva della sua doppia
natura l’aspetto attoriale proponendo con Andrea
Murchio e Marco Santini alcuni brani sia della Donna
di Samo sia dell’Arbitrato.
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SULLA SCENA
DEL RACCONTO
Attraverso il testo di Simone Soriani,
pubblicato da Zona Editrice nel 2009, si compie un piacevole
viaggio nel teatro-di-narrazione italiano.

Giorgio Taffon e Carlo Dilonardo

Sorto ufficialmente negli anni ’90, grazie al contributo arti-
stico degli ormai noti Baliani, Paolini, e altri, definiti narr-

attori della “prima generazione”, questo genere di teatro che
mira ad evidenziare la matrice sociale e civile del teatro deve,
in realtà, la sua nascita al lavoro effettuato a fine anni Sessan-
ta da autori come Dario Fo con il suo celeberrimo Mistero
Buffo. Esempio lampante di drammaturgia consuntiva, laddo-
ve si intende con questo termine, un testo teatrale frutto della
capacità dell’autore (di solito anche attore dei suoi testi) di
creare un filo rosso sempre al passo con i tempi a lui coevi. Si
ricordino, a tal proposito, le evidenti allusioni politiche che
Dario Fo effettua in occasione della ripresa televisiva del suo
capolavoro alla fine degli anni ’70. A tal proposito è lo stesso
Marco Paolini a sottolineare che fu proprio quella rappresen-
tazione a spingere molti della sua generazione ad avvicinarsi
ad un teatro che non si esaurisse nella messinscena finalizzata
al mero consumo, ma che potesse far riflettere, che dovesse
narrare ed esporre motivazioni non solo estetico-drammatur-
giche, ma anche e soprattutto politiche, nel senso più alto del
termine. Narrazioni che potessero spingere alla riflessione un
pubblico del “sistema”, abituato alla beata digestione, ripren-
dendo una fortunata espressione di Silvio d’Amico.
Lo stesso Marco Baliani, pur non sentendosi artisticamente
vicino al lavoro teatrale di Dario Fo, sostiene che la spinta
all’analisi della società mediante la parola teatrale sia stata
data dall’aver visto uno spettacolo dell’attore lombardo. Que-
sti giunge all’elaborazione della forma drammaturgica del
monologo mediante varie sperimentazioni condotte negli spa-
zi in cui queste nuove forme di teatro si sarebbero – forse
inconsapevolmente – sviluppate; parliamo, ovviamente, del
teatro di rivista, delle trasmissioni radiofoniche, del teatro-
cabaret (si badi, lontano dagli attuali prodotti televisivi, spac-
ciati come tali) frequentato da Fo con Franco Parenti e Giu-
stino Durano. È chiaro che queste diventano esperienze fon-
damentali per la formazione del performer Fo che giunge,
come già affermato, alla stesura della “buffa giullarata”.
L’intelligenza di Fo, come sostiene Soriani, sta nella capacità
di utilizzare lo schema della farsa, questa infatti «permette
all’autore-attore di ridicolizzare le parole e le verità del Pote-
re senza cadere nella fredda declamazione retorica». Il nar-
ratore (Fo con i suoi “figli” o “nipoti”) racconta la storia e le
vicende dei personaggi che, in un’opera drammatica classica
sarebbero incarnate dai diversi attori. A tal proposito, questa
prerogativa del teatro di narrazione, spiega Ascanio Celesti-
ni. – specie nella prima fase di sviluppo del teatro del rac-
conto – nasceva da un’esigenza di carattere economico: un
attore gira meglio (e più facilmente) di una compagnia, a ciò
si aggiunga l’aspetto scenografico totalmente ammortizzato
dal costo zero delle non rilevanti esigenze rappresentative.
Precisiamo che non si vuole sostenere che il teatro-di-narra-
zione sia un modo per eludere le spese che comporta uno

spettacolo teatrale, anzi questo aspetto diventa un punto di
forza, andando contro quel teatro “museale” di cui parla
Marco Baliani nel suo Pinocchio nero. Diario di un viaggio
teatrale. Ci sono altre motivazioni più profonde, intime che
spingono un uomo-cittadino a divenire il performer capace
di focalizzare l’attenzione sui rapporti umani, sui tessuti civi-
li, sociali e politici della realtà che vive lui e, soprattutto, chi
lo guarda. Infatti, questo genere di teatro vive anche grazie
alle potenzialità intrinseche allo sfondamento della quarta
parete; come fa notare Soriani «lo spettatore non si trova più
nella condizione subalterna di voyeur passivo che spia le
vicende rappresentate alla ribalta, ma piuttosto tende a dive-
nire protagonista (corsivo nostro) dell’happening teatrale in
quanto esplicito destinatario del discorso scenico». Così
come va sottolineato un altro aspetto interessante di questo
genere che consiste nella capacità da parte del performer di
imprimere, a mo’ di artigiano (termine che rappresenta il
vero lavoratore del teatro, in quanto capace di plasmare,
creare), una sua visione relativamente a quanto “racconta”.
Si pensi agli interventi dei narratori prestati alla televisione:
proprio perché intellettualmente onesti si sono trovati, si tro-
vano (e si troveranno) a dover fronteggiare non poche diffi-
coltà, proprio perché emblemi di uno scorpione che stuzzica
il Potere. I media, derivazioni di questo o di quel potere, dif-
ficilmente riescono a concedere lo “spazio democratico di
opinione” che sbandierano. Credo non siano geneticamente
modificabili! Gli spettacoli del teatro di narrazione, insom-
ma, non possono essere ridotti ad eccezione ma il carattere
sociale e civile che rappresentano li possono elevare ad ecce-
zione, in quanto capaci di costituire un’alternativa e, soprat-
tutto, perché traggono la loro origine dalle origini (ci si con-
senta il gioco di parole): come afferma Baliani, infatti, in un
brano riportato nel testo di Soriani, «la corrente in cui si inse-
risce il teatro di narrazione è quella di tutto il teatro popolare
(il corsivo è nostro) che non passa per le vie ufficiali del tea-
tro […]. È una tradizione che dai chierici vaganti del
Medioevo è continuata fino all’Ottocento. La tradizione di
chi, non essendoci ancora giornali e televisioni […] portava
informazioni, consigli, e scambiava esperienze attraverso
storie».
In conclusione, quindi, il teatro di narrazione è da intendersi
come una riscoperta del bisogno umano di comunicazione;
suggestiva e, nello stesso tempo, precisa a tal proposito, l’af-
fermazione di Gerardo Guccini nella parte conclusiva del
testo di Soriani in cui si sostiene che «i narratori sono stati
l’ultima avanguardia necessaria del Novecento» e, conti-
nuando, «un’avanguardia antropologica, non intellettuale né
tanto meno di tendenza, ma suscitata dall’umana necessità di
riscattare quella connessione tra parola e pensiero».
Il testo di Soriani, infine, con le sue attente analisi, soprattut-
to nella prima parte di carattere esplicativo e chiaro – anche
per i non addetti ai lavori – rientra appieno in quello spazio
letterario del teatro di cui parla Ferdinando Taviani.
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Ettore Zocaro

Da Ruzante al primo Pirandello, dalle commedie
milanesi di Carlo Bertolazzi a quelle veraci

della Napoli di Raffaele Viviani, il teatro italiano
ha da molto tempo capolavori in dialetto. È un fatto
inoppugnabile, largamente riconosciuto. Umberto
Bossi, capo della Lega, vorrebbe un diffuso uso
delle lingue locali negli spettacoli, una pretesa che
il teatro italiano ha il dovere di respingere perché
inopportuna e senza senso. Per chi conosce come
stanno le cose in quest’ambito, il problema non si
pone. Innanzitutto, il teatro, in linea generale, non
fa distinzioni fra lingua nazionale e lingua dialetta-
le; da sempre si serve del linguaggio che al
momento ritiene utile ai suoi fini, a seconda degli
argomenti che si trova ad affrontare. La scelta spet-
ta, volta per volta, agli autori, tutto dipende dalla
storia che si trovano a raccontare. La lingua è un
mezzo espressivo fondamentale, impossibile fissar-
ne limiti e confini. È stato sempre così, e conti-
nuerà ad esserlo anche in futuro. Il teatro non si fa
intimidire da pressioni che vorrebbero cambiare le
sue rotte in quanto rimasto nei secoli sempre una
fonte meravigliosa dei copioni più diversi passando
dalle rudezze popolari di Plauto alle sofisticazioni
di Racine, e viceversa. L’alternanza fra i diversi
lessici non ha mai avuto soste, peraltro legata, più
di quanto non si dica, alle esigenze del territorio.
C’è stato un tempo in cui Vittorio Alfieri sublima-
va con il suo linguaggio eccellente la lingua italia-
na, in una regione, il Piemonte, che successivamen-
te, quasi senza genefluttarsi al grande artigiano, ha
in seguito generato con grande successo una com-
media dialettale come ‘’Le miserie d’Monssù Tra-
vet” di Vittorio Bersezio. (testo che, tra l’altro, ha
segnato l’avvento della parola travet, sinonimo del
modesto impiegato, termine destinato ad entrare
nella lingua comune). Lo stesso si dica per la Lom-
bardia dove la sontuosità della lingua di Alessandro
Manzoni, autore di un dramma come ‘Adelchi’
(ripreso proprio per il suo straordinario italiano da
Vittorio Gassnan, forgiatore della parola) ha avuto,
sia pure su un versante del tutto diverso, una con-
correnza, del tutto locale, in Carlo Bertolazzi, com-
mediografo in gran parte dialettale, al quale si
devono ‘La Gibigianna’, anbientato nella periferia
milanese, e “El nost Milan” che parla della povera

gente meneghina in un dialetto assai stretto per
l’occasione elevato a livello drammaturgico. Al
vernacolo non sono mai mancate le sue rivincite. Si
pensi ai tanti attori dialettali che si sono sempre
distinti sulle nostre scene con la loro straripante
personalità: la lombarda Dina Galli, il genovese
Gilberto Govi, il napoletano Nino Taranto, il sici-
liano Angelo Musco, i romani Ettore Petrolini e
Checco Durante. Tornando a ‘El Nost Milan’ non
si è avuto esitazione a metterlo in scena anche in
tempi recenti. Come si ricorderà ci ha pensato nel
1955 Giorgio Strehler in una edizione del Piccolo
di Milano che è andata in giro per l’Italia. Un alle-
stimento, interpretato da Tino Carraio e Valentina
Fortunato, che non ha scoraggiato chi lo aveva
promosso, tanto che qualche anno dopo, sempre da
parte del Piccolo, è stata proposta una seconda edi-
zione, nonostante il quasi incomprensibile dialetto
espresso da una ’umanità derelitta, popolata da sal-
timbanchi, venditori ambulanti, prostitute, disere-
dati, teppisti, tutti tipi plebei della fine Ottocento.
Ma andando molto più indietro, nel Seicento, non
si puà fare a meno di ricordare quello che viene
considerato un piccolo capolavoro scritto in dialet-
to lodigiano ‘La sposa Francesca’ di Francesco De
Lemene, ammirevole per la sua dolce malinconia,

IL TEATRO ITALIANO HA GIÀ
CAPOLAVORI IN DIALETTO
Superflue le esternazioni di Umberto Bossi che propone l’uso dei
linguaggi locali negli spettacoli
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rispolverata anche questa a cura del Piccolo e con
interprete ancora Tino Carraio affiancato da Rosa-
lina Neri, regista Lamberto Puggelli, storia di un
intreccio sentimentale fra due famiglie di poveri
che devono sposare i loro figli, e una famiglia di
nobili. Tutto questo è il segno di una tradizione
lombarda ben radicata che ò proseguita anche nei
nostri giorni. Ve ne ha dato una saggia dimostra-
zione Giovanni Testori con le sue felici riscritture
drammatiche da testi famosi (a cominciare da
“Ambleto”) trasformate in tragedie popolari attra-
verso storpiature verbali in chiave dialettale.
Shajespeare, come nel caso di ‘Ambleto’, assume
un linguaggio del tutto diverso, a suo modo inten-
so e suggestivo (egualmente, sia pure con un lin-
guaggio meno inventivo rispetto a quello usato da
Testori, si sono comportati Eduardo De Filippo
che ha portato ‘La tempesta ’ in napoletano, e
Andrea Camilleri che ha portato “Molto rumore
per nulla” in siciliano).
Di dialetto in dialetto, il friulano di Pier Paolo
Pasolini che con l’opera giovanile “I Turcs ‘ntal
Friùl” ci ha forse dato la sua migliore prova di
autore teatrale. L’abbiamo vista recitata nel 1995
per la regia di Elio De Capitani, spettacolo nel
quale è emerso un linguaggio dolce e asciutto.
quello di Casarsa (luogo natale di Pasolini), grazie
a una compagnia di attori friulani, a cui si è
aggiunta l’attrice Lucilla Morlacchi. Si tratta di
una storia ambientata alla fine del ‘400 che rac-
conta la vicenda dell’invasione dei Turchi, episo-
dio riferito metaforicamente alla lotta partigiana,
intesa come monito a non tradire le proprie radici.
Principale qualità il dialetto sodo e concreto, senza
smagliature : il che non ha impedito alla sua messa
in scena di girare l’Italia senza problemi, ovunque
applaudita. Se Pasolini era dialettale all’esordio
della sua cariera letteraria e artistica, lo è stato
soprattutto Luigi Pirandello, che con il dialetto
siciliano è nato e si è affermato. Esso è maturato
fra la fine dell’Ottocento e il primo Novecento for-
te delle esperienze culturali e storiche della sua
terra, da Capuana a Verga, Da De Roberto a Mar-
toglio, attori della classe di Grasso e Musco gli
hanno dato man forte. “Lumìe di Sicilia”, “La gia-
ra”, “Cappidazzu paga tuttu”, “’U Ciclopu”, ecc.
sono nati in questo clima, tuttora rappresentati con
una certa frequenza. Eredi della vecchia linea
pirandelliana sono da considerare Spiro Scimone e
Francesco Sframeli, coppia di autori messinesi,
attualmente in piena attività , che si sono imposti
sul piano nazionale con “Nunzio”, un testo in
profondo vernacolo, non solo andato in scena ma
anche trasferito in un film premiato alla Mostra di
Venezia. In questo quadro molto verace si è inseri-
to Francesco Suriano il quale con la trilogia “Roccu
‘u stortu” ha portato alla ribalta la lingua dialettale
calabrese nelle sue espressioni e cadenze originali

per raccontare una figura autentica e drannatica
dell’emarginazione sociale. Ma il teatro odierno è
sempre indirettamente legato a quello del passato
perché tuttora si rappresentano le commedie di
Angelo Beolco, detto il Ruzante, uno dei più genui-
ni e geniali autori dialettali di tutti i tempi. Il teatro
italiano ne conserva gelosamente il repertorio, che
risale al Quattrocento, e costituisce un vero e pro-
prio patrimonio culturale. La singolarità di Ruzante
consiste in una tematica fondata sulla figura conta-
dino che per le sue vicende si serve del linguaggio
padano. Non solo figura nelle storie del nostro tea-
tro come una pietra miliare ma è apprezzato anche
dal pubblico moderno ogni volta che vengono
riproposti i suoi lavori. Lo hanno dimostrato in spe-
cial modo “I dialoghi a Parlamento”, “Il Bilora”,
“La Moscheta” che di solito sono stati rappreseen-
tati da Gianfranco De Bosio, regista che ha rag-
giunto una certa fama proprio per il suo amore al
commediografo veneto. Al Veneto appartiene pure
“Se no i xe mati no li volemo” (Se non son matti
non li vogliamo), bella ed amara commedia di Gino
Rocca, più volte rappresentata dalle Compagnie di
giro con attori del calibro di Ruggero Ruggeri,
Armando Falconi e Antonio Gandusio. Veneto
davvero ricco se si pensa a Carlo Goldoni, autore di
importanza non solo nazionale ma anche interna-
zionale, pilastro di una produzione teatrale che in
seguito si è riprodotta soltanto con Pirandelo,
Eduardo e Fo. Molte delle sue maggiori commedie
sono in dialetto, si ricordino “Il Campiello”, “I
rusteghi”, “La casa nova”, “Le baruffe chiozzotte”,
“Una delle ultime sere di Carnevale ”. testi che non
hanno mai conosciuto tramonto. Sulla scia di Gol-
doni, va messo il veneziano Giacinto Gallina con
“Gallina vecchia” e “La famegia del santolo”, due
titoli ricorrenti nelle compagnie amatoriali. Per la
Campania il discorso sarebbe lungo e altrettanto
fitto, essendo la regione che ha maggiormente dia-
lettizzato il teatro italiano. Il suo linguaggio, princi-
palmente partenopeo, ha conquistato anche i pub-
blici più restii, soprattutto per la sua vena comica,
da Scarpetta a Salvatore Di Giacomo, da Eduardo e
Peppino De Filippo ai fratelli Giuffrè, fino ai
Moscato, ai Barra, ai Servillo, tantissimi sono i
suoi validi artisti che la rappresentano degnamente.
Il campione più genuino e viscerale resta Raffaele
Viviani, sempre coerente con le proprie radici, che
ha innalzato a poetica il mondo popolare della
napoletanità da cui proveniva. “L’ultimo scugniz-
zo”, “Pescatori”, “La tavola dei poveri”, “I dieci
comandamenti”, “Montevergine” sono alcuni della
sua straordinaria classe, profondamente incisa nel
teatro italiano. Numerosi i punti di forza del dialet-
to sulle nostre scene: ignorarli, come fa Bossi, è
una ennesima prova della incultura dei nostri politi-
ci che vanno a teatro soltanto in occasione di qual-
che cerimonia ufficiale.
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TEATRO E SOCIAL NETWORK: SCENA,
RETROSCENA E PUBBLICO OLTRE IL SENSO DEL LUOGO
L’idea da cui muove questo intervento è quella di mettere in luce
vicinanze e distanze tra ambienti della rappresentazione apparentemente distanti,
ma di fatto vicini, quali il teatro e i social network.

Lucilla Fuiano

Intendendo con l’ultima categoria piattaforme quali
Facebook, Twitter o la blogosfera, ci si renderà conto

di come in rete si riproducano dinamiche “mediali”
proprie della prospettiva teatrale. Già il massmediolo-
go Joshua Meyrowitz1, oltre un decennio fa, aveva
applicato la teoria sociologica di Goffman sulla vita
quotidiana intesa come rappresentazione teatrale, a
media elettrici quali il telefono o la televisore. Questi,
invadendo letteralmente le nostre vite creerebbero
situazioni ambigue, generando dinamiche complesse a
metà strada tra pubblico e privato, scena e retroscena.
Basta pensare a come il telefono o la televisione inse-
rendosi nella nostra vita quotidiana rompano le regole
classiche della comunicazione faccia a faccia invaden-
do la privacy e ridisegnando in modo nuovo categorie
quali lo spazio e il tempo. Un telefono che squilla è
infatti un medium che si frappone tra due ipotetici sog-
getti impegnati in una conversazione. La televisione,
dal canto suo, innesca dinamiche di avvicinamento con
i cosiddetti “amici mediali”, vale a dire star o perso-
naggi della politica e dello spettacolo che ci sembrano
vicinissimi e per questo “amici”, pur essendo di fatto
estranei e spesso spazialmente molto lontani. social
network da skype a facebook compiono un passaggio
ulteriore. Non solo ci consentono di essere spettatori o
attori casuali di un processo comunicativo, ma ci ren-
dono protagonisti sulla scena mediale consentendoci di
adottare linguaggi, segni e segnaletiche che sono pro-
pri di quegli ambienti. Con le piattaforme network il
“superpubblico2” diviene l’assoluto protagonista dei
flussi comunicativi, modulando interventi e linguaggi
su quella che ipotizza possa essere la nuova “audien-
ce”. Con i social network il pubblico di massa diviene
protagonista di massa, modificando radicalmente le
distanze tra produttori e fruitori di contenuti, protago-
nisti e spettatori del flusso comunicativo. Negli
ambienti di chat quali skype o messenger, il confine
tra scena e retroscena diviene labilissimo dato che esi-
stono diversi segnali per dichiararsi disponibili o
meno alla conversazione, con gradazione di visibilità
o con occultamento non sempre ovvio. Ne deriva una
conversazione spesso informale, vicina al parlato e
carica di supporti emozionali quali le “emoticon” che
divengono in questo senso una sorta di sostituto emo-
zionale delle antiche e nuove maschere del teatro. Le
dinamiche di coinvolgimento e co-partecipazione tra
chi gestisce il network e chi lo legge si caratterizzano

per un linguaggio assolutamente informale. Nella
misura in cui ciò che dovrebbe essere nascosto, come
il retroscena, diviene territorio di esposizione e discus-
sione nasce una comunicazione più informale e coin-
volgente tra “spettatori” e “attori” che ricorda il teatro
sperimentale e d’autore di ieri e di oggi.
Tanto Facebook quanto Twitter consentono inoltre di
“avvicinare”, attraverso le dinamiche di iscrizione al
profilo o al gruppo di fan, un personaggio famoso,
ricalcando, anche qui, quelle dinamiche di accosta-
mento e comunicazione tra pubblico e attori, tipiche di
un teatro sperimentale che fa di questo dialogo una
delle chiavi vincenti del successo o dell’originalità
dello spettacolo. I fan di una star in Facebook sono gli
spettatori digitali di una rappresentazione che si dipa-
na virtualmente nei territori virtuali, affermando la
massima che “più si sa di te più esisti”. Crollano le
barriere e le illusioni della privacy per affermarsi dina-
miche di interazione e comunicazione sempre più rav-
vicinate. Pensiamo anche al fenomeno “Grillo” e a
quanto l’utilizzo di un blog abbia favorito la costru-
zione di un movimento per un personaggio che dallo
spettacolo si è avvicinato alla politica. Lo spazio di
una celebrità sul social network del momento diviene
in questo senso il camerino ove conversare e congra-
tularsi dopo la pièce. Ma anche il luogo dei commenti
e delle critiche, degli apprezzamenti e dei consigli. Si
determina così un ambiente informale ove il confine
tra pubblico e privato è crollato definitivamente e
dove il linguaggio diviene sempre più emotivo ed
emozionale, perché ricco di quegli elementi sia alfa-
betici che iconici capaci di avvicinare il pubblico alla
sua celebrità. Questo avvicinamento è interessante non
tanto e non soltanto perché i protagonisti dello spetta-
colo divengono più a “portata di mano” ma perché i
nuovi media consentono di approfondire aspetti e figu-
re del teatro e dello spettacolo altrimenti sconosciuti e
irraggiungibili. Facebook e i social network favorisco-
no l’approfondimento della figura del regista o di altri
personaggi altrimenti destinati, in alcuni casi, a restare
in secondo piano. Google e altri motori di ricerca sti-
molano ricerche mirate sulle tipologie degli spettacoli
e dei suoi segreti. Altri social network forniscono
informazioni, dettagli e curiosità sugli spettacoli che
diventano non più un mondo misterioso e lontano, ma
un territorio rivelato i cui attori e registi sono i co-auto-
ri di un’opera aperta destinata a continue interpretazio-
ni e completamenti.

1 Meyrowitz, J.,
Oltre il senso del
luogo, Baskervil-
le, 1995, trad.,
Bologna

2 Giglietto, Fabio in
Network Effect.
Quando la rete
diventa pop, 2009,
codice edizioni,
Torino
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AUTORI ITALIANI AL TEATRO “LO SPAZIO”
Alberto Bassetti e Francesco Verdinelli propongono
molti autori italiani in una fiera teatrale di realtà diverse che uti-
lizzano linguaggi differenti e provengono da percorsi autonomi
accomunati dalla ricerca di nuove chiavi di lettura della realtà

Stefania Porrino

Grazie alla sana follia – in tempi tanto duri e
magri per il teatro in genere ma ancor più per

il teatro italiano contemporaneo – di un autore,
Alberto Bassetti, e di un musicista, Francesco Ver-
dinelli, ha aperto da due anni in via Locri, una tra-
versa della più famosa – per acquisti “alternativi” -
via Sannio, un nuovo teatro per percorsi teatrali
“alternativi”: Lo Spazio.
“Alternativi” però non nel senso di emarginati o di
spettacoli necessariamente legati alla sperimenta-
zione intesa come genere stilistico ormai storicizza-
to, ma – come si legge sul depliant della program-
mazione a proposito del progetto di promozione
teatrale per nuove istanze Exit - emergenze per
identità teatrali, promosso dall’Agis Lazio in colla-
borazione con Lo Spazio, il Teatro Due e la Come-

ta off – “alternativi” nel ricercare“una via d’uscita
dalla crisi culturale, uno spaccato del teatro emer-
so o emergente, teatro che, con la forza della pro-
fessionalità, emerge dall’emergenza.”
Pur non disdegnando, in apertura della stagione, un
testo ispirato a un classico come Euripide, Alcesti
mon amour, con drammaturgia e regia autorevol-
mente firmati da Walter Pagliaro, la stagione tea-
trale 2009-2010 infatti punta decisamente su testi
d’autori italiani contemporanei, tra cui spiccano
Giuseppe Manfridi e Angelo Longoni, mentre da
gennaio avrà inizio il progetto Exit con testi di
Pierpaolo De Mejo e Valerio Cosmai, Caterina
Spadaro, e ancora Manfridi che concluderà la ras-
segna con Intervista ai parenti delle vittime (26/ 31
gennaio).
“Exit” citiamo sempre dal depliant illustrativo del
progetto “è una fiera teatrale di realtà diverse che

utilizzano linguaggi differenti e
provengono da percorsi autonomi;
tuttavia esse sono accomunate dal-
la ricerca di nuove chiavi di lettura
della realtà, nuove prospettive e
nuovi codici del segno teatrale.
L’esigenza di riunire le forze è det-
tata dalla volontà comune di sdo-
ganarsi dalle etichette quali “avan-
guardia”, “teatro di ricerca”,
“sperimentazione”, etc…”
Da febbraio ci saranno altre propo-
ste di autori italiani per una stagio-
ne che è ancora però in via di defi-
nizione: le difficoltà economiche e
– di conseguenza - organizzative
delle giovani formazioni teatrali
costringono al “precariato” anche
la gestione di questo che potrebbe
diventare, con gli opportuni soste-
gni economici e una programma-
zione sempre di alta qualità, un
punto di riferimento per la dram-
maturgia italiana di oggi.

Quando lo incontro nel suo teatro,
Alberto Bassetti, per prima cosa,
mi mostra con orgoglio l’ampio
spazio scenico, ben attrezzato tec-
nicamente, le sue possibilità multi-
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funzionali che consentono di modificarne la struttu-
ra secondo le più diverse esigenze registiche, e la
platea, anch’essa adattabile alle possibili variazioni
del palcoscenico.
Gli chiedo che cosa lo abbia spinto a gettarsi nel-
l’impresa di mettere su dal niente un teatro e lui mi
spiega che questa sua decisione ha rappresentato un
modo di uscire da un momento di crisi dovuto non
certo ad insuccessi – da quelli si può uscire facil-
mente traendone insegnamento e perseverando –
quanto ai successi ottenuti dai suoi spettacoli: “Io,
se ho girato, ho girato perché già un anno prima si
era deciso che quello Stabile o quella Compagnia
con un grosso nome, girava un anno o due anni”,
fa notare indignato Bassetti, “ma il successo di un
mio spettacolo non è mai stato legato alla qualità
del prodotto. E questo sistema basato sul nulla è un
fatto veramente aberrante del nostro sistema tea-
trale, in cui né l’ETI né gli Stabili sono capaci di
ottemperare a una funzione selettiva, in base al
loro effettivo valore artistico, degli spettacoli da
inserire nei circuiti teatrali nazionali. In Francia,
per portare un esempio di un paese dove ho vissuto
quattro anni, ci sono dodici commissari governati-
vi che vedono gli spettacoli e ne fanno una scheda
di valutazione su cui si basano poi non solo gli
eventuali sovvenzionamenti ma anche le possibilità
di far girare spettacoli anche piccoli ma ritenuti
validi artisticamente.”
E proprio per reagire alla delusione derivata dalla
breve vita di un suo spettacolo “di successo”, Bas-
setti, insieme a Francesco Verdinelli, ha colto l’oc-

casione che gli si era presentata di acquistare uno
spazio vuoto, che doveva diventare un magazzino,
e trasformarlo in un teatro che ora vive la sua
seconda stagione e che, secondo le intenzioni dei
suoi fondatori, dovrebbe chiamarsi in futuro “Casa
della drammaturgia italiana contemporanea”. L’in-
tento infatti è quello di dare spazio a una scrittura
teatrale che sappia raccontare al pubblico d’oggi
“storie” nuove, con tematiche che trattino dei pro-
blemi attuali e della società in cui viviamo, ma che
voglia anche sperimentare forme nuove di spettaco-
lo, come, ad esempio, l’inserimento dell’uso della
musica dal vivo – classica e non – cosa che già si è
verificata più volte negli spettacoli andati in scena
finora a Lo Spazio.
“Il teatro che amo” continua Bassetti, “è un teatro
“povero”, che non cerca di scimmiottare gli altri
mezzi di comunicazione più tecnologici, è un teatro
di parola, dove la parola diventa gesto e azione. Se
osassi, farei completamente a meno di luci e musi-
che registrate. Ma questa, naturalmente, è la mia
visione personale del teatro.”
Agli autori, e ai teatranti in generale, Lo Spazio dun-
que intende offrirsi come luogo di incontro e di dif-
fusione della drammaturgia italiana contemporanea.
A Bassetti autore invece il grande e nuovo impegno
organizzativo ha dato anche un rinnovato impulso
creativo per cui, dopo tre anni di pausa, è ora pron-
to con tre nuove commedie a riprendere la sua atti-
vità teatrale e la sua collaborazione con i registi dei
suoi spettacoli passati come Calenda, Maltauro e
Pierpaolo Sepe.

14

Il teatro
“Lo spazio”

visto dall’alto
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TESTI ITALIANI IN SCENA
A cura del Comitato redazionale

ISA DANIELI
ECUBA
di Euripide
con Franco Acampora
e con Fortunato Cerlino, Ciro Damiano,
Niko Mucci, Imma Villa, Raffaele Ausiello,
Caterina Pontrandolfo, Autilia Ranieri,
Daniela Vitale

scene di Roberto Crea
costumi di Daniela Ciancio
musiche di Paolo Coletta
luci di Cesare Accetta
adattamento e regia di Carlo Cerciello
GLI IPOCRITI
TEATRO ELISEO
DAL 16 AL 28 FEBBRAIO 2010

Una Produzione Teatro di Roma
in Prima Nazionale Assoluta
PIAZZA D’ITALIA
dall’omonimo romanzo
di Antonio Tabucchi
regia di Marco Baliani
TEATRO INDIA
8-28 Febbraio 2010

La Prima Traduzione Italiana De
LA NOTTE DEGLI DEI
Scritta da Miro Gavran
traduzione e regia di Gorjana Ducic
con Pietro Bontempo, Claudio Gnomus,
Sandro Torella
TEATRO ALLO SCALO
Dal 16 Al 23 Febbraio 2010

Teatro Stabile del Veneto - Teatro Stabile
di Catania – Fondazione Antonveneta
con il sostegno produttivo de La Biennale
di Venezia
L’IMPRESARIO DELLE SMIRNE
adattamento Luca De Fusco
e Antonio Di Pofi
regia di Luca De Fusco
con Eros Pagni e Gaia Aprea,
Anita Bartolucci, Alberto Fasoli,
Piergiorgio Fasolo, Max Malatesta,
Giovanna Mangiù, Alvia Reale,
Paolo Serra, Enzo Turrin
scene di Antonio Fiorentino
costumi di Maurizio Millenotti
coreografie di Alessandra Panzavolta
TEATRO ARGENTINA
Dal 9 al 21 Febbraio 2010
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Teatro Stabile Friuli Venezia Giulia
presenta
TO BE OR NOT TO BE
dal soggetto di Melchior Lengyel
per il film Vogliamo vivere
di Ernst Lubitsch
regia di Antonio Calenda
musiche di Pasquale Filastò

le canzoni sono di Nicola Piovani
con Giuseppe Pambieri e Daniela
Mazzucato e Umberto Bortolani
Fulvio Falzarano
TEATRO ARGENTINA
Dal 30 dicembre 2009
al 17 Gennaio 2010
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PERSONAGGI

Monsignor Colombo – Serafino – Contessa Flamini – Don Marino
Cesare Costa – Gaetano Tognetti – Giuseppe Monti – Teresa
Cardinale – Gesuita – Capo dei “Bravi”

Guardie, carcerieri, bravi

SCENA UNO
Casa di Monsignor Colombo. Porta di ingresso a destra, porticina
di una cantina in prima a sinistra, porta di interno seconda a sini-
stra. Arredi, due scrivanie,una poltrona, tenda grande sul fondale
che, alzata, darà luogo agli altri spazi dell’azione.
Colombo sta dettando una lettera al Perpetuo Serafino

SERAFINO – Dato in Roma, dì 22, del mese di ottobre dell’anno
del Signore 1867

MONSIGNORE – Beatissimo padre, il sottoscritto, monsignor
Colombo da Priverno, dichiara:

SERAFINO – Aspettate, prima mettiamo chi siete!
MONSIGNORE – Come chi so’?
SERAFINO – Giudice del tribunale supremo della sacra consulta….
MONSIGNORE – Dichiara...
SERAFINO – …Vescovo ausiliario di Itri, Sovilo e Castro dei
Volsci…

MONSIGNORE – Dichiara!
SERAFINO – …Pretore del pontificio collegio di Ciociaria e terra
di lavoro.

MONSIGNORE – A capo!
SERAFINO – A capo di cosa?
MONSIGNORE – Dei titoli! Sò finiti i titoli? Andiamo al fatto,
Serafì!

SERAFINO – Ah, come volete voi. Dov’ eravamo rimasti?
MONSIGNORE – A “dichiara”..
SERAFINO – Dichiara?
MONSIGNORE – (pausa) Ah... Niente, ‘n dichiaro niente. Qui ce
vò ‘na premessa di carattere generale.

SERAFINO – Cancello?
MONSIGNORE – Scrivi. Visto lo stato miserevole, in cui versa
Roma, in questi giorni di angoscia e di paura...

SERAFINO – Di paura...
MONSIGNORE – …Porte della città murate a pozzolana... strade
deserte, come se fosse scoppiato il colera... cannoni sulle piazze,
barricate...(botto da fuori) daje! Pattuglie de Zuavi, che battono
il selciato giorno e notte….

SERAFINO – Giorno e notte...
MONSIGNORE – Che hai lasciato aperto?
SERAFINO – Er periodo.
MONSIGNORE – No. Sento uno spiffero, una correntina d’aria...
SERAFINO – È tutto chiuso.
MONSIGNOREE allora che è sto gelo che me corre su per filo
della schiena?

SERAFINO – È quello che ve ce core da vent’anni, almeno da
quando ve conosco io.

MONSIGNORE – Bande garibaldesche che battono il contado… e

la rivoluzione, che dentro e fuori le mura, incalza, al grido dis-
sennato ‘O Roma, o morte!’,….

SERAFINO – A proposito, ma che sarà tutta sta smania de pija’
Roma, che se ne faranno poi?

MONSIGNORE – Gli Italiani?
SERAFINO – Sì, gli Italiani.
MONSIGNORE – Te ne accorgerai. (pausa)Ma visto altresì, bea-
tissimo padre, il tuo silenzio...

SERAFINO – Ma je damo der tu ar papa?
MONSIGNORE – Beh tanto è n’ appunto, dopo ‘o correggemo.
SERAFINO – Il tuo silenzio...
MONSIGNORE – Davanti al massacro compiuto dagli Zuavi
pontifici nel lanificio Aiani in Trastevere, là dove i tuoi eroi
da presepio hanno scannato sedici Romani...

SERAFINO – Ma devo scrivere proprio così? Contestuale?
MONSIGNORE – Perchè non è vero?
SERAFINO – Va beh, va beh, tanto è un appunto, poi dopo
correggemo.

MONSIGNORE – No. Questo rimane così
SERAFINO – Ma adesso ve la pigliate pure co li Zuavi, gente
accorsa da tutto er monno pe’ risponne all’accorato appello
del pontefice? Cristiani veri! De fede!

IN NOME DEL PAPA RE
di Luigi Magni, 1977

Versione teatrale

di Antonello Avallone, 2009

TEATRO DELL’ANGELO

Antonello Avallone Sergio Fiorentini
in

“IN NOME DEL PAPA RE”

di Luigi Magni
versione teatrale di Antonello Avallone

con
Nanni Candelari, Tonino Tosto, Susy Sergiacomo,

Corrado Ruffini, Patrizia Ciabatta,
Daniela Bianchi, Simone Sgambato,
Aliosha Massine, Fabrizio Maggi

e con Aldo De Martino

Regia di Antonello Avallone
Scene e costumi di Red Bodò

LA TRAMA Una contessa, madre segreta di un rivoluziona-
rio (Cesare Costa) accusato con due amici (Giuseppe Monti e
Gaetano Tognetti) di aver compiuto un attentato in una caser-
ma di zuavi, si rivolge a un giudice della Sacra Consulta,
Monsignor Colombo da Priverno perché la aiuti. Per vincere
la resistenza del Monsignore gli confessa che lui è il padre
dell’arrestato, nato da una fugace relazione nel 1849. Riuscirà
a liberarlo, ma non riuscirà ad intervenire a favore degli altri
due arrestati che verranno condannati a morte dal tribunale
ecclesiastico, nonostante l’arringa di Monsignor Colombo. Il
giovane verrà però ucciso in un’imboscata tesa dal marito del-
la contessa che lo riteneva l’amante della moglie. Quella di
Monti e Tognetti fu l’ultima condanna a morte decretata dal-
l’autorità papale, il 22 ottobre 1867.
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MONSIGNORE – (fa il segno dei soldi con le mani)
SERAFINO – Va beh, so’ pagati bene... però ce difendono!
MONSIGNORE – Contro Giuditta Tavani Arquati?
SERAFINO – E chi è?
MONSIGNORE – Una delle sedici vittime del lanificio.
SERAFINO – (critico) Aaah, annamo bene.
MONSIGNORE – Ma come... l’hanno scannata come ‘na
capra, j’hanno infierito a baionettate sul cadavere, oh! Una
donna di quarantadue anni, gravida, che te vie’ incontro col
figlioletto al collo...

SERAFINO – (lo interrompe) E ‘a pistola ‘n mano.
MONSIGNORE – Ah, manco quella je volevi dà... Scrivi, scri-
vi...(butta documenti nel camino)

SERAFINO – Volete brucia’ la casa adesso?
MONSIGNORE – È la tua?
SERAFINO – Ah, pe’ mme potemo pure brucia’ ‘l tavolino, ‘e
ssedie, tutto...

MONSIGNORE – Il sottoscritto! Eccettera, eccetera... ferito
da questi avvenimenti, e dopo alcune notti passate insonne...

SERAFINO – Insonne...
MONSIGNORE – Insonne! Ad ascoltare la voce della coscien-
za e l’esplosione delle bombe alla Orsini, che ormai a Roma
scoppiano dappertutto...

SERAFINO – Dappertutto...
MONSIGNORE – Però hai notato? Stanotte non s’è inteso
manco un botto.

SERAFINO – Eh. Non è ancora detto...
(si sente una forte esplosione, al Monsignor cadono di mano le
carte)
MONSIGNORE – Ma portassi pure iella, tu!
SERAFINO – Casomai so ‘n presago!
MONSIGNORE – Eh, lo stavo per dì pure io. (chiude la finestra,
getta fogli a terra) Dov’eravamo rimasti? Ho perso il filo.

SERAFINO – Il discorso è sempre retto dal sottoscritto, e cioè da
voi.

MONSIGNORE – Ecco. E qui riacchiappiamo “dichiara.”
SERAFINO – Dichiara?
MONSIGNORE – Dichiara fin da adesso la sua indisponibilità per
i processi penali, che in conseguenza dei fatti ricordati, ipso fac-
to, seguiranno. E prega pertanto la Santità Vostra, di esonerarlo
per il prosequio dall’incarico di giudice, e da tutte le mansioni
attinenti a esso ufficio.

SERAFINO – Ve chiamate fori?!
MONSIGNORE – Stiamo al “redde rationem”, Serafì. E’ il punto
di arrivo di un lungo travaglio interiore.

SERAFINO – E proprio adesso?
MONSIGNORE – Eh sì, una crisi di coscienza mica sceglie il
momento, arriva quando je pare a lei.

SERAFINO – E guarda caso v’ ariva quanno che stanno p’ ariva’
l’italiani. Sarà na coincidenza, ma se fossi papa io, me farebbe
‘na bruttissima impressione.

MONSIGNORE – Sarà una coincidenza, ma anche se fossi papa

ANTONELLO AVALLONE, regista tea-
trale, attore di prosa, cinema e televisione.
Laureato in matematica, ex insegnante,
assistente alla cattedra di Analisi II presso
la facoltà di Ingegneria dell’Università de
L’Aquila negli anni ’80, direttore artistico
del Teatro dei Cocci di Roma dalla stagio-
ne teatrale 199-94 alla stagione 2003-2004
e, dalla stagione 2006-2007, direttore arti-
stico del Teatro Dell’Angelo di Roma;
fondatore nel 1983 della compagnia Il
Punto, riconosciuta a tutt’oggi dal Mini-
stero dei Beni Culturali, insegnante di tea-
tro presso numerose scuole statali di Roma
e Provincia.
Il grande consenso di critica e di pubblico
arriva nel 1992 con la “magistrale” inter-
pretazione di Woody Allen in “Io &
Woody”, tratto dai monologhi comici del
regista e attore newyorkese, che Avallone
porta in scena con sempre crescente suc-
cesso ormai da vent’anni. Grazie a questo
spettacolo ha partecipato per molte puntate
a trasmissioni televisive come il Maurizio
Costanzo Show, altri programmi di Canale
5, di Raiuno, Raidue, di Raitre e ha presta-
to la voce al grande Woody in numerose
interviste tra cui, l’ultima, quella in cui
Allen è stato ospite di Enrico Mentana a
Matrix. Il cinema non si è voluto ancora
accorgere di lui: pochissime apparizioni

tra cui Il divo di Paolo Sorrentino, nel ruo-
lo del medico di Andreotti.
Tra gli spettacoli più cari, interpretati e
diretti: il pluri recensito Puggili, portato in
scena anche al Piccolo di Milano. Affasci-
nante storia in dialetto romanesco di un
campione italiano di pugilato, diviso tra
l’amore per la moglie e la dipendenza dal
suo maestro di boxe che lo ha portato al
titolo italiano dei pesi medi, nel ruolo del
sanguigno Artemio, l’allenatore;
Legali da legare, la comicità prorompente
dei fratell Marx portati in teatro per la pri-
ma volta in Italia nel 1994, dopo due anni
di trattativa con gli USA, nella parte di
Groucho;
La banda degli onesti, versione teatrale
dell’omonimo film di Age e Scarpelli, con
Totò e Peppino De Filippo, adattata per la
scena dallo stesso Avallone, 1993, in cui
ha interpretato Antonio Bonocore,il ruolo
che fu di Totò;
Il prestanome di Martin Ritt, sceneggiatu-
ra di Walter Bernstein, versione teatrale di
Avallone, su gli anni del Maccartismo nel-
l’ambiente dello spettacolo, pellicola degli
anni ’70, nel ruolo di cui fu protagonista
Woody Allen e (1994).
Uscita di emergenza di Manlio Santanelli,
grazie alla quale è nata l’amicizia con
Manlio (2001), interpretando il ruolo di
Pacebbene;
Io, Totò e la Magnani, di Antonello Aval-
lone, sul rapporto conflittuale tra i due
protagonisti della rivista italiana negli anni
1942-43, gli anni della censura, in pieno
regime fascista (2004), nel ruolo di Anto-
nio De Curtis;
Io, Ettore Petrolini, di Giovanni Antonuc-
ci, originalissimo ritratto umano del gran-
de attore che non voleva definirsi solo
romano, in scena a Roma al Teatro del-
l’Angelo e in cartellone nella stessa stagio-
ne 2009-2010 al Teatro Rossetti di Trieste,
ovviamente nel ruolo di Ettore;

In nome del Papa Re, un omaggio alla
Roma di Magni, in una riuscitissima ver-
sione teatrale dello stesso Avallone, con
accanto Sergio Fiorentini (2009-2010),
rivestendo il ruolo di Monsignor Colom-
bo, interpretato nel film da Nino Manfredi;
Nel repertorio tanto teatro napoletano, tra
cui spicca uno splendido Morte di Carne-
vale di Raffaele Viviani, nel ruolo di Raf-
faele, il nipote di Carnevale.
Attualmente è alle prese con la program-
mazione del Teatro dell’Angelo di Roma
per la stagione 2010-2011, sempre alla
ricerca di un teatro di qualità
che susciti anche l’attenzione di un pubbli-
co sempre più attratto da operazioni com-
merciali spesso di deludente livello.
Impresa estremamente ardua, specie per
un teatro che vive solo di botteghino, ma
indispensabile per chi crede ancora che il
teatro è cultura.

In questo stesso periodo, mentre sta con-
cludendo le repliche romane de In nome
del Papa Re, che chiuderà il 28 marzo,
dopo 70 rappresentazioni, sta iniziando la
preparazione di Secondo Ponzio Pilato,
dal film di Luigi Magni, versione teatrale
ancora di Avallone, in programma nell’e-
state 2010 presso la Basilica Ulpia di
Roma, ai Fori Imperiali, nel ruolo di Pilato
che fu di Manfredi.

Un’operazione sostenuta dalla Sovrinten-
denza ai Beni Culturali del Comune di
Roma, per la quale è prevista la presenza
di un display con la traduzione in inglese,
per favorire anche l’ingresso di un pubbli-
co di turisti stranieri che nel periodo 15
luglio – 15 agosto visiteranno la Capitale.
L’allestimento oltre alla presenza di 12
attori, prevede 10 ballerini che, con coreo-
grafie ispirate all’iconografia sacra, segne-
ranno i momenti fondamentali delle sta-
zioni di Gesù.
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tu, io guarda caso, me so rotto li cojoni proprio adesso!
SERAFINO – Voi! Voi che siete sempre stato il più fedele servito-
re del trono e dell’altare... che avete punito con mano ferma e
giusta i ribelli, l’assassini, i sicari! Voi non potete! Se adesso tre-
ma la mano a voi, è finita!

MONSIGNORE – Serafì... Qui non finisce perchè arrivano gli Ita-
liani, qui, arrivano gli Italiani proprio perchè è finita.

SERAFINO – Io ‘n capisco.
MONSIGNORE – Non importa. Tu metti solo a chiude: prostrato
come sempre al sacro piede, distinti saluti, Colombo da Priver-
no….(riferendosi al contenitore su cui ha fatto i sulfamidici) E
butta quella zozzeria laggiù Serafino esce dalla porta principale

SCENA DUE
Casa di Cesare Costa. Cesare, Giuseppe, poi Flaminia
CESARE – Buonasera!
TERESA – Buonasera Marì.
GIUSEPPE – Sera.
MARIA – E Gaetano?
CESARE – Adesso viene. Si è fermato un momento giù al cantiere.
MARIA – (all’altro uomo) Voi restate a magnà un boccone con
noi?

GIUSEPPE – No, grazie sora Marì, vado a casa. C’è Lucia sola
con le creature, come si fa?

MADRE – Ah.
GIUSEPPE – Resto solo un minuto, così saluto Gaetano.
MARIA – (guarda Cesare)
CESARE – Mò viene.
MARIA – Ma davero non volete restà?
GIUSEPPE – No, davero, senza complimenti. (sente il rumore)
Eccolo, va’.

TERESA – Ma che viè, in carozza? Ha fatto i sordi?
GIUSEPPE – È la contessa Flaminia
Entra la contessa Flaminia.
FLAMINIA – Grazie a Dio ci siete tutti. No! Manca Gaetano.
Dove sta?

CESARE – Viene subito.
FLAMINIA – Avete fatto un bel capolavoro.
CESARE – De che?
FLAMINIA – Che ha fatto il comitato rivoluzionario dopo il mas-
sacro al lanificio? Non ha estratto a sorte tre nomi per un’azione
di rappresaglia?

CESARE – E io che ne sò.
FLAMINIA – Ah tu non lo sai? Allora sappi che questi nomi stan-
no già sul tavolo della polizia. Perchè grazie a Dio a Roma le
spie non mancano mai. E stando al fatto che stanotte è saltata per
aria la caserma degli Zuavi, si suppone per rappresaglia, voi che
dite che gli succederà a sti tre?

GIUSEPPE – Ma chi so’ sti tre?
CESARE – E che ne so?
FLAMINIA – Chi so’? Uno è Giuseppe Monti. (a Maria)L’altro è
Gaetano Tognetti, il figlio vostro. Il terzo sei tu: Cesare Costa.

MARIA – Cesarì, tu m’hai detto sempre la verità: Gaetano torna a
cena o devo levà ‘l piatto?

CESARE – Torna.
MARIA – (alla contessa) Beh, consolatevi: voi avete un figlio solo
in pericolo, io ce ne ho due. Perchè il figlio vostro l’ho cresciuto
come se fosse mio. Qui non è un segreto per nessuno.

TERESA – Poi che ce frega chi è il padre, la madre...
MARIA – Bona.
GIUSEPPE – Oh! Oh! Qui bisogna taglia’ la corda.
FLAMINIA – Meno male che l’avete capita. Io fuori c’ho la caroz-
za. Avanti, proviamo a passare il confine.

CESARE – Dobbiamo aspetta’ Gaetano.
FLAMINIA – Ma qui non si può più aspettare nessuno! Maria
diteglielo pure voi!

CESARE – Buoni! Con l’agitazione non si risolve niente; e noi
dovemo restà qui. A ma’, grazie per le informazioni, ma adesso
è meglio che ve ne annate. Voi non ce sapete vive nella congiu-
ra.

MARIA – Neanche noi. Però ce se semo abituate.
CESARE Passate da st’artra parte. (la contessa esce)
Gaetano bussa alla porta della casa.
GIUSEPPE – È Gaetano.
CESARE – Allora?
MARIA – Parla. Tanto so tutto.
GAETANO – Ho fatto il conto: a tutt’adesso 23 cadaveri de zuavi
sono stati estratti da sotto le macerie. Ma che avemo fatto?

CESARE – Che avemo fatto? Giuditta Tavani Arquati è vendicata.
Allegri ragazzi!

Bussano all’entrata
VOCE – In nome del papa re, aprite!
MARIA – Allegri un cazzo, figlio.

SCENA TRE
Interno dell’abitazione del Monsignor Colombo, intento a cantare
con Serafino un canto sacro. Sono tutti e due in camicia da notte.
Serafino, poi, pensieroso, si interrompe
AveMaria
Ave Maria, Benedicta tu in mulieribus
Et benedictus,
benedictus fructus ventris
ventris tui, Jesus
Ave Maria
MONSIGNORE – Oh, Serafì!
SERAFINO – No scusatemi, stavo a penza’... mo che non volete
più fa’ il giudice, che farete nella vita?

MONSIGNORE – Faccio il prete, non basta?
SERAFINO – Sì, ma... c’avrete sempre diritto all’appannaggio?
MONSIGNORE – Mò che è st’ appannaggio?
SERAFINO – Io! Un prete, solo un prete...
MONSIGNORE – Un prete semplice...
SERAFINO –…Sì, semplice…. ha diritto al Perpetuo?
MONSIGNORE – E che ne so? Può esse pure de no. In caso ce
rinuncio

SERAFINO – E così, dopo venti anni di servizio che non ho mai
visto ‘na lira che è ‘na lira, uno me dice: te saluto, arrivederci e
grazie. Ma lo sapete quanti soldi sono in moneta vent’anni d’are-
trati?

MONSIGNORE – Serafì, tu sei l’amministratore della casa, c’hai
la cassa, pijate tutto.

SERAFINO – E che me pijo? ‘N c’è niente!
MONSIGNORE – Allora non te pij niente! Ma che voi da me? Io
te posso solo benedì.

SERAFINO – E basta?
MONSIGNORE – E te lo fai bastà.
Bussano.
SERAFINO – Bussano eh?
MONSIGNORE – E apri!
SERAFINO – A gratis?
MONSIGNORE – E allora non aprì, fa come te pare.
(cerca un pitale in un mobile)
SERAFINO – E va be’, c’ha sempre raggione lui!
(va ad aprirelentamente) Coro…
MONSIGNORE – Sta attento che così te poi pure rompe ‘n femore
SERAFINO – La contessa Flaminia! Prego...

SCENA QUATTRO
Entra la contessa.
FLAMINIA – Scusatemi, Monsignore se v’ ho disturbato.
MONSIGNORE – (nascondendo il pitale dietro le spalle)No, scu-
satemi voi, se vi ricevo così.
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SERAFINO –Ma siccome che stavamo p’ anna’ a letto...
(gli leva il pitale dalle mani)
MONSIGNORE – (a Serafino) Oh! E mannaggia...
(alla Contessa) Prego...
FLAMINIA – (si inginocchia) Salvatelo! Voi che potete, per carità
salvatelo! E’ stato arestato stanotte co’ altri du’ compagni, l’han-
no portati alle carceri nove, hanno fatto salta’ la caserma de li
zuavi...

MONSIGNORE – Sì, ma metteteve comoda, rialzateve... Hanno
fatto saltare la caserma?!

FLAMINIA – A voi nun mancherà er modo, potete tutto a Roma, e
io c’ho solo lui nella vita, nun c’ho artro.

MONSIGNORE – È il vostro amante?
(vede Serafino che non è ancora uscito)
Serafì, ma te ne voj anna’?! (Serafino esce)
FLAMINIA – Da voi non me l’aspettavo.
MONSIGNORE – Beh, è quello che si dice.
FLAMINIA – Lo dice anche mio marito che per amante ho un
ragazzino. Ma detto da lui è normale.

MONSIGNORE – Va beh, ma allora chi è?
FLAMINIA – È mio figlio.
MONSIGNORE – Voi avete un figlio. Io non l’ho mai saputo!
FLAMINIA – E difatti non ho mai voluto che lo sapesse nessuno.
Perrò adesso, date le circostanze, so’ costretta a divvelo, ma solo
a voi.

MONSIGNORE – No ma fateme capì: uno che va in giro a fa saltà
le caserme sarà pure grande!

FLAMINIA – No, è piccolo, c’ha 19 anni. È ‘n passerotto.
MONSIGNORE – Un passerotto bombarolo!
FLAMINIA – È del 49, figlio della rivoluzione, apposta è cresciu-
to così. Ve lo ricordate?

MONSIGNOR – Eh, e chi non se lo ricorda il ‘49! Sparavano dap-
pertutto! Garibaldi a cavallo sul Gianicolo.

SERAFINO – (rientrando)…Luciano Manara a Villa Spada…
MONSIGNORE – Ma chi ti ha chiesto niente!
SERAFINO – La Repubblica!
MONSIGNORE – Ecco, la Repubblica, un gran casino! Va’.
(Serafino riesce)

FLAMINIA – Sì, ma per un attimo ci avevamo creduto pure noi.
MONSIGNORE – Voi. Io facevo il lavoro mio, assistevo i mori-
bondi...

FLAMINIA – E io ndo’ stavo?
MONSIGNORE – Ah già, voi eravate infermiera volontaria.
FLAMINIA – Più che altro cercavo de rendeme utile. E poi la sera
con le ossa rotta andavamo a cerca’ ‘n posto per buttarce giù a
dormì, ‘ndo capitava...

MONSIGNORE – Eh no...
FLAMINIA – Faceva ‘n freddo...! Questo non ve lo ricordate?
MONSIGNORE – Eh, pe’ scaldacce ce soffiavamo addosso come
il bue e l’asinello....

FLAMINIA – Se mettevamo uno vicino all’altro… stretti stretti...
MONSIGNORE – Stretti stretti.
FLAMINIA – Troppo stretti!
MONSIGNORE – Pare un’eternità. Ma quanti anni so’ passati?
FLAMINIA – Solo 19…. Tanti quanti ce ne ha mio figlio.
MONSIGNORE –…È curioso… Uhm…Ma che volete dì?
FLAMINIA – Quello che avete capito benissimo.
MONSIGNORE – (si alza e va verso un’immagine sacra)Ma
come per una volta? Una volta sola nella vita... dopo vent’anni
m’ aspetti al varco.

FLAMINIA – Adesso avete due motivi per salvarlo: uno perchè è
figlio mio, l’altro perchè è pure vostro.

MONSIGNOR – Non lo dì, non lo dì neanche per scherzo, io so’
prete!

FLAMINIA – Eh no! Tu sei il padre!
MONSIGNORE – Ma il padre de chi? Che io non so neanche di

chi stamo a parlà! Io non lo conosco! Non basta che un giorno
una te dice:” tu c’hai un figlio” e quello si regola in conseguen-
za! Io... io non so’ preparato!

FLAMINIA – Ma se aspettamo che te prepari, je tajiano la testa!
MONSIGNORE – Niente. Non posso fa’ niente. Io ho fatto una
scelta grave, decisiva. Io non so’ più niente, non so’ manco più
giudice, oggi stesso ho scritto al papa, ho dato le dimissioni dal-
l’incarico.(le fa vedere la lettera)

FLAMINIA – Eh no! (straccia la lettera)
MONSIGNORE – Eh, ma la decisione resta! Io l’ho presa in
coscienza. Una lettera si riscrive.

FLAMINIA – E un figlio non si resuscita, dopo che te l’hanno
ammazzato.(va verso la porta, si ferma)Mettece pure questo, sul
carico della coscienza. La contessa esce.

SERAFINO – Ecco qua. Questa adesso ve la bevete calda calda e
poi subito a letto. Ma che c’avete?

MONSIGNORE – Che c’ho, niente. Preparame il vestito, devo
uscì.

SERAFINO – A quest’ora?
MONSIGNORE – (va rapidamente verso le scale che portano in
camera e sale).Anzi no. Corri appresso alla contessa Flaminia.
Dille d’aspettamme davanti alle carceri nove. Io intanto vado
avanti!

SERAFINO – E le dimissioni?
MONSIGNORE – E c’ho ripensato( entra in camera)
SERAFINO (Va alla porta e a voce alta..) Signora Contessa, ha
detto Monsignore d’aspettallo davanti alle carceri nove, lui va
avanti !

(prende il vassoio e va verso la camera)
Ma chi lo capisce…so’ arrivati gli italiani perchè è finita. No, è
finita perché so’ arivati l’ italiani..Me fa alza’ nel core de la notte
pe’ scrive le dimissioni perché s’è rotto li cojoni…poi le butta.
Die pijate tutto quelo che c’è nella cassaforte…le ragnatele me
pjio. E’ che c’ha le mani bucate. Ariva uno: Monsignore avrei
bisogno. E lui: Serafì daje qualcosa. Ariva n’artro: Serafì daje
quarcosa. Io mica ‘o so se è meglio che j’’o levano l’appannaggio.
Questa ( la camomilla) è mejo che me la bevo io, così me calmo.

SCENA CINQUE
Alle carceri nuove.
Don Marino sta interrogando i ragazzi responsabili dell’attentato
DONMARINO – Siete voi, il nominato Monti Giuseppe?
GIUSEPPE – Signor sì.
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Uno dei più grandi capolavori di
LUIGI MAGNI, da lui scritto e
diretto nel 1977, secondo film di
una trilogia che vide protagoni-
sta la Roma papalina del XIX
secolo, In nome del Papa Re non
incontrò all’uscita un unanime
consenso di critica a causa di
una parte di giornalisti che lo
ritennero un po’ troppo caustico
nei confronti della Chiesa.
Magni, scambiato spesso per
anticlericale, si è sempre difeso

rispondendo: «Hanno equivocato fra clero e potere temporale, io
ho avuto sempre un ottimo rapporto con i preti». Il film si aggiu-
dicò, comunque, nel 1978, cinque David di Donatello, tra cui
miglior film, miglior sceneggiatura e miglior scenografia. Gran-
de fu il successo di pubblico, che lo trovò emozionante, commo-
vente, comico, proprio per la capacità dell’autore di raccontare
le storie serie con ironia.
Da un’idea di Antonello Avallone, In nome del Papa Re si trasfe-
risce dal grande schermo al palcoscenico in omaggio a Roma,
alla romanità e a colui che alcuni “scettici” hanno definito “il
nipotino di Gioacchino Belli”, ma che sarebbe più giusto chia-
mare “il Belli di oggi”.
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DONMARINO – Siete voi, di voi tre, ad avere moglie e figli ?!!?
GIUSEPPE – Quali tre, eccellenza?
DON MARINO – Voi e quegli altri due che sono stati arrestati in
casa Tognetti.

GIUSEPPE – Ah perchè, ce n’erano altri due? Non c’ho fatto
caso.

Entra Monsignor Colombo.
DONMARINO – Eccellenza.
MONSIGNORE – È il primo?
DONMARINO – Sissignore, abbiamo principiato adesso.
MONSIGNOR – Prego, fate come se non ci fossi.
DON MARINO – Qui, abbiamo prove sufficienti per condannarvi
senza processo. Ma noi, prima di essere giudici, siamo preti. E
non c’è colpa, per grande che sia, che non possa essere cancel-
lata dal pentimento. Confessa i tuoi delitti, dichiara che sei col-
pevole, e per ricompensa avrai la grazia piena e intera.

GIUSEPPE – Ah ! E va beh, so’ stato io. Però me so’ pentito e
grazie per la grazia. Posso annà?

DONMARINO – Eh no, un momento. Così non vale.
GIUSEPPE – E perchè?
DON MARINO – Perchè come la grazia è piena e intera, così la
confessione deve essere conforme.

MONSIGNORE – E certo.
DON MARINO – Eh! Mica hai potuto fare tutto da solo! Portare i
barili con la polvere, accendere la miccia, ci devi dire chi ti ha
aiutato, almeno i nomi. Perchè solo così la confessione diventa
piena e intera.

GIUSEPPE – E solo così io divento spia.
DON MARINO – Via, non sofisticare sulle parole! L’importante
è che ti facciamo la grazia.

GIUSEPPE – Ma siccome la fate solo alle spie, io me rimagno
tutto e non me pento più. Anche perchè non so’ stato io.

DONMARINO – E chi è stato?
GIUSEPPE – A che fa’?
MONSIGNORE – Lasciate perdere. Non ci cavate un ragno da un
buco. Troppo smaliziato!

DONMARINO – Avanti un altro.
Esce Giuseppe accompagnato da una guardia che dopo un po’
torna con Gaetano
MONSIGNORE – Mi hanno detto invece, che uno degli altri due
è più tenerello, quasi un ragazzino.

DONMARINO – Oh quanto a questo tutti e due... Sono coetanei.
MONSIGNOR – Tutti e due del 49?
DONMARINO – Un’annata buona per il vino!
MONSIGNOR – Embè, certo.
Entra Gaetano.
DON MARINO – Siete voi, il nominato Tognetti Gaetano?... Vi
ho fatto una domanda, rispondete!... Siete voi, il nominato
Tognetti Gaetano?

MONSIGNORE – (vedendo che il ragazzo è stato pestato)Ma che
gli è successo?

DONMARINO – Oh niente, è cascato per le scale.
MONSIGNOR – J’avete menato, eh?
DONMARINO – Noi eccellenza? E quando mai!
MONSIGNORE – Uhm. Ma come, pare un Cristo alla colonna!
(a Gaetano)E tu non dici niente!

DON MARINO – Parla, rispondi! Sua eccellenza ti ha fatto una
domanda.

GAETANO – Che devo dire?
DONMARINO – Chi è stato a far saltare la caserma.
MONSIGNORE – No, io voglio sapere chi è stato a menaje! Chi è
che ti ha ridotto così!

GAETANO – (osserva prima la guardia)…..Nessuno. So’ cascato
da solo.

MONSIGNORE – Va beh, va beh. Mettete seduto. Ma, siete pro-
prio sicuro che sta creatura...

DON MARINO – Sono tutti così. Di fuori sono angeli e di dentro
sono demoni eccellenza! Non sono come noi...

MONSIGNORE –…che semo demoni dentro e fuori. (A Gaetano)
Tu sei nato a Roma?

GAETANO – Sì.
MONSIGNOR – Per cui sei romano proprio de famiglia. No, mica
lo dico perché uno come te quando deve pija ‘na decisione mica
sta a pensà alla famiglia. Perchè dico, ce l’avrai una madre?

GAETANO – Eh.
MONSIGNORE – E un padre?
DONMARINO – Figuriamoci! Il padre! (ride)
MONSIGNORE – Beh! Che c’è da ride?
GAETANO – Io mio padre non l’ho mai conosciuto.
MONSIGNORE – Percui, non sai neanche chi è.
DON MARINO – Ingravidò la madre e poi non la volle neanche
sposare!

GAETANO – Non è vero!
DONMARINO – Come non è vero!
GAETANO – No!
DONMARINO – (incalzando) Ci sono i rapporti di polizia!
GAETANO – Sono tutte bugie!
DONMARINO – (idem) Carta canta!
MONSIGNORE – Beh, ma fatelo parlà!
GAETANO – Non sposò mio madre per condizione sue. Aveva
una missione da compiere, era un uomo di fede.

DON MARINO – Vedete, più sono lazzaroni e più i figli gli
vogliono bene.

MONSIGNORE – Ma come lazzaroni, un uomo di fede!
DONMARINO – Sì, ma della fede loro! Garibaldi, Mazzini! Morì
in difesa della Repubblica, Antonio Tognetti!

MONSIGNORE – Chi?
DONMARINO – Il padre! Famoso, un cattivissimo soggetto.
MONSIGNORE – Ma è sicuro?
DON MARINO – Di là c’è tutto un fascicolo! Braccato da otto
polizie!

MONSIGNORE – Allora dimolo subito! Eh! Che stamo a trascinà
l’interrogatorio! Se è fijo der padre... (guardando il ragazzo ha
un moto di coscienza) È fijo der padre.

DON MARINO – Appunto. Talis pater... questi sono delinquenti
costituzionali, eccellenza! Di padre in figlio!

MONSIGNORE – Mi pare che anche con questo non ci caviamo
un ragno da un buco.

DONMARINO – Io dico che se insistiamo...
MONSIGNORE – No, troppo tosto...
DONMARINO – Tosto?
MONSIGNORE – Passiamo al terzo. Però se permettete quello
vorrei interrogarlo da solo.

DONMARINO (fa segno alla guardia di portare via il ragazzo)
MONSIGNORE – L’istruttoria è vostra, io sono qui in via del tutto
privata. Sono stato incaricato da una persona a cui sta molto a
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cuore la sorte del giovanotto, persona che per ovvie ragione di
discrezione non posso nominare...

DONMARINO – La contessa Flaminia.
MONSIGNORE – Ah, ce lo sapete?
DONMARINO –Ma che è l’amante della contessa lo sanno tutti!
MONSIGNORE – Allora restate a portata di mano, perchè dopo il
colloquio, può essere che ve debba chiedere un favore.

DON MARINO – E può essere che prima ve ne debba chiedere
uno io.

MONSIGNORE – Ah, così, subito?
DON MARINO – Beh, visto che siete a portata di mano. E poi
come si dice: una mano lava l’altra.

MONSIGNORE – Guardata che è un azzardo chiedere prima: se
poi è una cosa che non potete fa’?

DONMARINO –Ma per voi eccellenza posso fare tutto!
MONSIGNORE – Anche far sparire il fascicolo riguardante il gio-
vane in oggetto?

DON MARINO – A dirvelo con franchezza, io per diventara
vescovo sarei disposto a far sparire anche mia madre!

MONSIGNORE – Nun c’annate tenero. Comunque ne posso par-
lare con il Santo Padre. Dite che basta?

DONMARINO – Non saprei proprio come sdebitarmi.
MONSIGNORE – L’avete già fatto. Non avete fatto sparire il
fascicolo?

DON MARINO – Fate conto che me lo sono già mangiato. Tutto,
pagina per pagina. Guardia!

SCENA SEI
Nella sala dell’interrogatorio c’è una piccola prigione. Colombo,
una volta che la guardia ha aperto, vi entra.
MONSIGNORE – Ammazza che freddo che fa qua dentro. Ma
non vi danno niente, una coperta, uno scaldino?

CESARE – Voi chi siete, er sovrintendente de ‘e carceri? No, per-
chè in caso c’avrei qualche rimostranza da fa’.

MONSIGNORE – Cascherebbe nel voto, fijo. Io sono solo un giu-
dice del tribunale, non è di competenza mia.

CESARE – Già, voi potete solo sega’ er collo. Noi lo sappiamo
bene chi siete (fischia imitando il suono della decapitazione)

MONSIGNORE – E veramente non senti freddo?
CESARE – No, anzi, io sudo.
MONSIGNORE – Eh beh, si capisce, sarà la giovinezza. Io invece
sento sempre un gelo nell’ossa…

CESARE – Sarà ‘a vecchiaia.
MONSIGNORE – Eh... E come te chiami?
CESARE – Me fate carcerà, e non sapete manco chi so’?
MONSIGNORE – T’ho chiesto come ti chiami, se po’ sape’ o no?
CESARE – Cesare Costa.
MONSIGNORE – E perchè Costa?
CESARE – Eh... E che ne so’...?
MONSIGNORE – No dico... allora anche tuo padre fa Costa di
cognome.

CESARE – Mi padre è fuori causa.
MONSIGNORE – Il motivo?
CESARE – È ignoto.
MONSIGNORE – Non se po’ sape’?
CESARE – (ribadendo) È ignoto mi padre...
MONSIGNORE – Ah... E tua madre non ti ha mai detto chi è? Chi
è, chi era...

CESARE – No, io capisco che adesso a voi ve piacerebbe scopri’
chissà quale retroscena, ma chi volete che sarà stato? Intrighi da
salotto, da società de merda... Io comunque a mi madre nun j’ho
mai chiesto niente. ‘N so’ affari mia.

MONSIGNORE – E c’hai ragione pure te! È naturale che poi i
figli crescono pieni di rancori, di veleno...

CESARE – No, a me me va bene tutto...
MONSIGNORE – No io te capisco, fijo...

CESARE – Nun me chiamate fijo...
MONSIGNORE – T’ho chiamato fijo?
CESARE – Eh sì!
MONSIGNORE – Nun ce fa’ caso, lo usano i preti.
CESARE – E a me non me ce chiamate.
MONSIGNORE – Te fa proprio tanto schifo?
CESARE – Ce so’ due cose ar monno che me fanno schifo: mi
padre… e i preti.

MONSIGNORE – ‘A more’, lo sai che nova c’è? Che se me vole-
vi riusci antipatico, embè, ce se proprio riuscito. Ma è mejo così,
mejo, così se levamo subito er pensiero! È inutile sta’ a crea’
rapporti sbagliati, che poi quando vai a strigne, ma a me che me
ne frega, ma chi te conosce!

CESARE – Ah zi prè, ma che siete, mbriaco?
MONSIGNORE – E poi guarda che l’interessamento mio è del tut-
to personale, proprio perchè me l’hanno chiesto, e sei pure fortu-
nato, perchè io ho già capito: tu sei il peggio di voi altri tre.
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IN NOME DEL PAPA RE
da Luigi Magni ad Antonello Avallone,

dal cinema al teatro
Maricla Boggio

Scorrendo tempo fa l’elenco degli spettacoli in cartellone nei vari
teatri romani ho letto, con meraviglia, che al Teatro dell’Angelo si
rappresentava “In nome del Papa Re”. Lo ricordavo come uno
splendido film di Luigi Magni, ora lo ritrovavo intatto nel titolo.
Andai subito a vederlo.
L’ampio teatro, un tempo garage, voragine di decine di automobili,
si dispiega ora in una alternanza di poltrone rosse e nere ben dispo-
ste in un’ampia conca. Rimasto per anni chiuso, lo aveva riaperto,
con coraggiosa ostinazione, Antonello Avallone, arrivandovi dopo
una tenace esperienza al suo Teatro dei Cocci, al Testaccio, dove
aveva messo in scena gli spettacoli più disparati, con umiltà e amore
al teatro che veniva rappresentando, sempre con un totale rispetto
del testo da cui partire per la rappresentazione.
Di queste esperienze Avallone dice nel suo curriculum. Io voglio
segnalare la capacità da lui dimostrata nel trasporre il film di Luigi
Magni sulla scena, conservandone il sapore di grande affresco otto-
centesco, con tutta la forte carica libertaria che ne emerge attraverso
le vicende del protagonista, da lui stesso interpretato, monsignor
Colombo, sacerdote del tribunale di uno Stato Pontificio ancora abi-
tuato a comminare pene di morte cruentissime a chi attentava al suo
potere assoluto. Luigi Magni, uomo di cinema e quindi soprattutto
proteso al racconto per immagini, nei suoi film ha sempre dato
ampio risalto al testo. Ne “In nome del Papa Re” ha inventato una
vicenda di avventura, amore, intrigo, su basi storiche ben documen-
tate e corrispondenti ad un discorso che dal passato si dispiega nel
presente, trovandovi analogie e afflati di forte impatto civile contro
strapoteri e dittature, che dalla Roma papalina si protendono verso
altri consimili derivati attuali. E soprattutto è sempre stato a cuore a
Magni che dalle sue opere emergesse un discorso morale, un invito
alla riflessione sulla propria coscienza.
Ho chiesto a Luigi Magni come avesse sentito lo spettacolo teatrale
rispetto al suo film. Ironico e sorridente, sempre un po’ misterioso
in quel suo modo di dire e non dire, si è pronunciato con nitida
schiettezza. “Quello che conta è il testo, e il testo è rimasto tutto
quanto”, ha detto incisivamente. Ed è questo l’essenziale che ha
determinato la sua fiducia nei confronti del lavoro realizzato da
Antonello Avallone. Riguardo alle scene, firmate per il film da
Lucia Mirisola, moglie e collaboratrice di Magni per ogni sua opera,
la trasposizione non era facile. Poteva sbilanciarsi verso una essen-
zialità icastica, priva di connotazioni descrittive – come avviene
quando gli scenografi non sanno come districarsi nel labirinto delle
infinite versioni scenografiche di un film rispetto alle esigue possi-
bilità della scena teatrale. In perfetta sintonia con Avallone, anche
regista dello spettacolo, la scenografia Red Bodò ha delineato i vari
ambienti su di una base nella quale ha innestato via via elementi che
suggerivano le diverse connotazioni ambientali, dall’appartamento
di monsignor Colombo all’interno della casa popolare, alla cappella,
al tribunale cardinalizio e così via. “In nome del Papa Re” rischia di
non concludere le repliche. Si interrompe, a tratti, perché il teatro ha
impegni con altre compagnie, riprende ad andare in scena non appe-
na la sala è di nuovo libera.



TEST I

CESARE – E perchè sarei fortunato secondo voi?
MONSIGNORE – Perchè sei libero, dall’istruttoria non è emerso
niente a carico tuo. Te ne puoi anna’. (apre la porta della cella)

CESARE – (fa per uscire, poi si ferma) Che trappola c’è li fori?
MONSIGNORE – C’è una carrozza che ti aspetta, e dentro c’è tu’
madre.

CESARE – Ah, ah. Mi madre. E allora ho capito tutto.
MONSIGNORE – Che hai capito?
CESARE – E ho capito pure il vostro interessamento personale.
MONSIGNORE – E cioè?
CESARE – Ah zi prè! Anche se di padre ignoto, so’ sempre un
rampollo della nobiltà romana, e la nobiltà è devota al papa Re.
E la rivoluzione chi la fa, chi la fa?

MONSIGNORE – No, dillo te.
CESARE – La fa il popolo proletario, i poveracci, chi non c’ha
niente de suo. E se uno della mia estrazione si unisce alla ignobi-
le plebaglia non se po’ dì. O se po dì?

MONSIGNORE – No, tu me devi dì solo quanto devo restà con
sta porta aperta, me sto a pija na pleurite!

CESARE – Ma perchè non la chiudete! (fa per chiudere, il monsi-
gnore lo ferma)

MONSIGNORE – Approfitta... la libertà sta in fondo al corridoio.
CESARE – Embè, al cesso. E lì che l’avete messa, zi prè?
MONSIGNORE – E non mi chiama’ zi prete, io nun so’ tuo zio!
CESARE – Ce mancherebbe solo questa... m’ammazzerei da la
vergogna. (va in fondo alla cella)

MONSIGNORE – Richiudo?
CESARE – Ma come potete pensà che me ne vado e lascio i com-
pagni miei qui dentro? Ma per chi mi avete preso!?

MONSIGNORE – (esce, chiude poi riapre) Guarda che ho richiu-
so, eh?

CESARE – E avete fatto bene.

SCENA SETTE
Vicino alla porta d’uscita della prigione

DONMARINO – Allora?
MONSIGNORE – Eh?
DONMARINO – Non ve lo portate via?
MONSIGNORE – Ah già. Andatelo a prendere, va’.
DON MARINO – Subito. (Manda due guardie, si sentono delle
colluttazioni) Non vuole venire.

MONSIGNORE – Ma caro don Marino, se voleva venì me l’ero
già portato via da me!

DONMARINO – E allora che facciamo?
MONSIGNORE – Eh! Se siete capaci di carcerà la gente a calci e
botte, sarete capaci di scarcerarla alla stessa maniera!

DON MARINO – Ma è una procedura anomala! Non è mai suc-
cesso!

MONSIGNORE – Eh beh, succede adesso! Je date due calci e via!

Don Marino entra. Si sentono dei rumori di dentro, calci, pugni.
Riescono lui e due guardie che sostengono Cesare, svenuto.

MONSIGNORE – (che era rimasto nella zona interrogatorio,
vedendoli uscire e vedendo Cesare svenuto) Ma che gli avete fat-
to?
DONMARINO – Niente...
MONSIGNORE – Io avevo detto du calci...
DONMARINO – Non sono bastati!

BUIO MUSICA
SCENA OTTO

Casa di Monsignor Colombo. (Colombo è addormentato sulla
scrivania)

SERAFINO – Grazie a Dio, ‘na bellissima giornata. Monsigno-
re! Monsignore!

MONSIGNORE – Eh!
SERAFINO – (guardandolo in faccia) Mamma mia che spa-
vento! Che state a fa’ a quest’ora in poltrona?!

MONSIGNORE – E che ne so? Ah, me sò appoggiato un
momento a riflette e me devo esse addormentato. (tossisce)

SERAFINO – Senti, senti, che grancassa! Ma nun era meglio se
v’ appoggiavate al letto, al caldo, eh?

MONSIGNORE – E che uno va a letto alla mattina? Sono rien-
trato tardi ieri sera, mi sono messo a scrivere al papa e... e s’è
fatto giorno. Tiè.( gli porge la lettera) Ho ridato le dimissio-
ni.

SERAFINO – Beato chi ve capisce.
MONSIGNORE – Domani gliele porti. (tossisce, poi prende un
biscotto) Questo l’hai mozzicato tu?

SERAFINO – Io? E che ve davo, l’avanzi miei?
MONSIGNORE – È un mozzico...
SERAFINO – È che la cucina è piena de topi, se vede che so’
arrivati alla credenza e hanno rosicchiato un po’.

MONSIGNORE – Ah... (mangia) So’ creature de Dio...
SERAFINO – Si... Che brutta faccia che avete
MONSIGNORE – È la faccia della cattiva coscienza. Stanotte
ho commesso un’ingiustizia.

SERAFINO – Chi fa ‘l giudice qualche volta è ingiusto.
MONSIGNORE – Serafì! Che fa il pecoraro se se perde ‘na
pecora?

SERAFINO – Torna indietro, e la riporta nel gregge.
MONSIGNORE – E se se ne perdono altre due?
SERAFINO – Proprio sfortunato sto pecoraro, eh?
MONSIGNORE – Tu rispondi a me: che fa?
SERAFINO – Torna indietro, e va a cercare le altre due.
MONSIGNORE – Ecco! Io questo stanotte non l’ho fatto.
SERAFINO – Va beh. (prende il vassoio e va verso la porta
della camera)Il gregge va, e se qualche pecora se perde, tante
volte il pecoraro neanche se ne accorge. Mica è colpa sua.

MONSIGNORE – Ah, e ‘a risolvemo così? Eh... E poi il greg-
ge... qual è il gregge giusto? Quando le perdi e poi le riporti,
lo sai qual è il gregge giusto? Lo sai tu?

SERAFINO – Eh... Io sarò pure un cojone, ma la penso in un
altro modo.

MONSIGNORE – Sentiamo. (Serafino prende il vassoio Ed
esce) Oh! Nun se po’ sapè? Ma che è, un segreto?

SERAFINO – (torna indietro)Er gregge va de qua, va de là, va
‘ndo’ capita... quello che conta è il pascolo, perchè il pascolo
è tutto del Signore.

MONSIGNORE – Serafì adesso ho capito perchè non ti sei fat-
to prete.

SERAFINO – Io?
MONSIGNORE – Tu sei un’anima eletta! Tu quando morirai
non puzzerai di morto, odorerai di fiori, di violette, di balsa-
mo!

SERAFINO – Ma, insomma...
MONSIGNORE – Sarai un cadavere fragrante, e io mi inchino
profondamente...

Bussano.
SERAFINO – Bussano eh?
MONSIGNORE – E chi è?
SERAFINO – Ah, pe’ mme non è. Voi aspettate gente?
MONSIGNORE – No no, io non aspetto più nessuno, quello
che potevo fà l’ho fatto, l’ho fatto pure male, oh! Io non ce
so’! Non ce so’ più per nessuno! (va dentro)

SCENA NOVE
Entrano tre uomini che hanno portato via Cesare dal carcere, con
cesare imbavagliato.
CAPO –Monsignor Colombo?

23



TEST I

SERAFINO – Non c’è, non c’è più per nessuno!
CAPO – (estrae una pistola) Chiamalo, che è meglio!
SERAFINO – (spaventatissimo)Monsignore! Monsignore! Monsi-
gnore!

MONSIGNORE – (riuscendo dalla porta interna)E meno male
che ‘n c’ero per nessuno!

SERAFINO –Monsignore!
MONSIGNORE – Che è? Che succede?
CAPO – Scusate ma questo appena ripijati i sentimenti s’è messo a
strillà, come lo passavamo er confine?

MONSIGNORE – E l’avete portato qui!
CAPO – Eh, ma se lo riportavamo dalla signora contessa, il conte
Ottavio... voi lo capite? Qui ce vo’ un posto sicuro!

MONSIGNORE – Va bene, ma io dove lo metto?
UOMO – (indicando una porticina ) Qui che c’è?
MONSIGNORE – Ma lì c’è un ripostiglio, una cantina...
SERAFINO – C’è sta pure la cassaforte...
MONSIGNORE – Ma te voj sta’ zitto!
UOMO – E mettemolo qui!
MONSIGNORE – Calma, calma! Andiamo per ordine! Ma come,
io sono giudice, nascondo gli imputati! (a Cesare, che è imbava-
gliato)Adesso se ti sciolgo che fai, strilli?

CAPO – Monsignore non ve fidate
MONSIGNORE – E invece io me fido. Anche perchè se strilla je
do un cazzotto in bocca. (toglie il bavaglio a Cesare) Visto? A
stì ragazzi, bisogna daje un minimo di fiducia. Se no per forza
che poi si ribellano, diventano...

CESARE – Aiuto! Aiuto! Fatemi... (Cesare prova a scappare e
Capo lo tramortisce con un pugno)

MONSIGNORE – Ma no così, eh!
CAPO –Ma questo ce fa carcera’ a tutti quanti!
UOMO –Monsigno’, ndo lo mettemo?
MONSIGNORE – E ndo lo mettemo? Mettemolo là dentro! (indi-
ca la porticina)

CAPO – E io che avevo detto? Daje!
MONSIGNORE – Aspettate, vi faccio un po’ di luce, ce stanno tre
scalini. Serafino!

CAPO – Non vi preoccupate, che noi ce vedemo come li gatti!
(entrano portando Cesare a braccia)

MONSIGNORE – Eh!
Si sente un tonfo forte
SERAFINO –Ma che succede?

MONSIGNORE – So’ i gatti.
CAPO – (di dentro) È cascato Cesarino.
MONSIGNORE – S’è fatto male?
CAPO – (idem, sminuendo)Niente, ‘n s’è fatto niente.
MONSIGNORE – (a Serafino) Sbrigati.
SERAFINO –Ma chi è sto Cesarino?
MONSIGNORE – Cesarino è... Ma che vuoi sapè? Ma che te devo
dì tutto? Va, va... mi pare che cominciamo a esagerà con ‘sta
confidenza!

BUIO MUSICA

SCENA 9 BIS
Canzone di Teresa
di Tosto – Cenci
DICONO CH’È COSÌ CHE VIÈ L’AMORE

Quanno ch’er sole se ne va a nisconne
dietro dell’artra parte de la Terra
che nissuno po’ dì dove se trova
un pensiero me pija e me confonne

È come un soprassarto
na spina dentr ar petto
na scossa de tremore
un botto a capoletto
un nun so che ner core
che strigno la coperta
e ner sogno me incarto

Dicono ch’è così che viè l’amore
lacrima de na stella sperza in cielo
che me verrà a bagnà mentre che dormo
e ce straformerà in farfalla e fiore

Io me l’inzogno cor sorriso tuo
che me vieni a svejà cor primo sole
pe pijamme cor vento de carezze
e damme er primo bacio de matina

Ma qui sta notte nun fenisce mai
che si ciavessi l’ale me n’andrei
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a chiedeje a le stelle ndo’ sta er Sole?
chi si nun torna lui nun viè l’amore

Caccia sto scuro
tira su er sipario
riaccenni er foco
famme vedé Roma
famme capì che c’è
dietro sto muro
de fumo de cannele e incenzo nero

Abbasta de giocà a sta moscacieca
nun vojo più sta pezza sopra all’occhi
famme capì er colore dove sta
e allora troverò sta libertà

SCENA DIECI
Colombo, seguito da Serafino,entrano in scena dalla camera, in
camicia da notte. Serafino è mezzo addormentato

MONSIGNORE – (prima, di dentro, si sente discutere)Hai finito
de bofonchia’? Ma se te dico che non riesco a dormi!

SERAFINO Ma ‘nd’annamo a quest’ora de note,sembrano du’
fantasmi

MONSIGNORE Lo sai com’è, capitano quelle notti che…
SERAFINO – (si riappoggia sul tavolo+ e dorme)
MONSIGNORE – Ma che fai, dormi?
SERAFINO – Non posso?
MONSIGNORE – Ma come, sei voluto veni’ a dormi’ nella came-
ra mia, hai detto: semo vecchi, c’avemo il sonno leggero, fram-
mentario, mettemose insieme.. così schiacciamo due ave marie,
famo du’ parole...

SERAFINO – Questo l’avete detto voi. Io appena metto la testa sul
cuscino m’addormo come ‘n sasso.

MONSIGNORE – Ma allora che stamo a fa’ insieme, potevi resta’
in camera tua! Eh! E poi fai un casino quando stai a letto, te vol-
ti, smanii, rantoli, discorri nel sonno, eh!

SERAFINO – Ma guardate che siete voi... tossite, fumate, e pian-
gete.

MONSIGNORE – Pure.
SERAFINO – E. sì, voi nun ve ne accorgete, ma piangete tutta la
notte. Ma perchè nun dormite, dico io... ?

MONSIGNORE – E non me viè...
SERAFINO – Provate a contare le pecore...
MONSIGNORE – Le conto, le conto, ma arrivo sempre fino a tre
e poi me fermo. Va beh...

Prende il pitale da un mobile si volta e fa pipì.
SERAFINO – Adesso me dovete spiega’ perchè adoperate il pitale
mio: va bene l’intimità, ma a me me fa senso.

MONSIGNORE – Ma tu non dovevi dormì? E allora dormi, e nu’
rompe li cojoni.(si avvicina alla finestra e guarda fuori, nel frat-
tempo Serafino si riaddormenta) Serafì! C’è uno che sta a fa’ ‘na
serenata. Eh... Io pure da giovane cantavo sotto ‘na finestra che non
s’apriva mai... e proprio vicino alla persiana, c’era una Madonnella
de coccio che piagneva, per via che era addolorata. Finché una sera
la finestra s’aprì, e venne giù una secchiata d’acqua che un altro
po’ me affogo. E restammo a guardasse, io e la Madonnella. Io tut-
to fracico, lei che piangeva… me fidanzai con lei. Un amore che
ancora me dura. (Serafino russa) Dormi, dormi... tanto sto a parlà
col muro.Un’esplosione in lontananza.Aridaje! E te pareva.

SCENA UNDICI
Mentre Serafino dorme, Colombo va verso la porticina dove è
chiuso Cesare.

MONSIGNORE – (tossisce da dietro la porta)

CESARE – Chi è?
MONSIGNORE – No, so’ io. È pieno di spifferi!
CESARE – (di dentro) Che volete?
MONSIGNORE – Niente, passavo qui davanti... c’hai freddo, eh?
CESARE – ( di dentro) C’ho freddo sì!
MONSIGNORE – Ecco, così va bene! E’ inutile dì “io sudo”,
quando fa freddo fa freddo per tutti. Eh, almeno è un punto in
comune. Vuoi una coperta?

CESARE – ( di dentro) Nun me serve niente.
MONSIGNORE – Come non detto. Vuoi che seguitiamo a parla-
re?

CESARE – ( di dentro)De che?
MONSIGNORE – De quello che capita, così, per conoscersi
meglio, per fare amicizia.

CESARE – (si affaccia alla finestrella della porticina) Amicizia,
noi due?

MONSIGNORE – Beh, forse amicizia è un po’ troppo ma insom-
ma, pe’ capisse.

CESARE – Monsignò, ma che andate cercando?
MONSIGNORE – No dico... Tu adesso piglia quell’amico tuo,
quel Gaetano, tutto biondo, pare un San Tarcisio... invece è un
satanasso che fa saltà le caserme!

CESARE – Eh...
MONSIGNORE – E pure te... sì, sei arrogante, ma non c’hai la
faccia di...

CESARE – La faccia da che?
MONSIGNORE – Ma come può esse tutta sta cattiveria che vi
portate dentro e di fuori non si vede...? Che c’avete?

CESARE – Ve posso risponne co’’na domanda?
MONSIGNORE – Prego.
CESARE – Voi chi siete?
MONSIGNORE – In che senso?
CESARE – Chi siete voi, davanti alla storia, voi, i preti, il papa
Re... che rappresentate?

MONSIGNORE – Diciamo... il potere?
CESARE – Sì, ma un potere che non esiste più. Voi farete pure
questo processo per l’attentato alla caserma ma, in nome de qua-
le legalità? In nome de che?

MONSIGNORE – In nome del papa Re.
CESARE – Appunto. Per cui sapete che succederà in aula?
MONSIGNORE – No, non lo so, dimmelo te.
CESARE – Che l’accusati diventeranno accusatori, e se rovesce-
ranno le carte sul tavolino della storia.

MONSIGNORE – Eh beh, interessante. Però non hai calcolato una
cosa: er mazzo lo famo noi, c’avemo tutti l’assi, e quando non ce
li avemo, baramo pure. Hai perso.

CESARE – Ma allora perchè non me fate annà sul banco degli
accusati pure a me, perchè me tenete prigioniero!

MONSIGNORE – Ah Cesarì, io c’ho pazienza, te stò a sentì, ma
tu mica puoi abusa’...

CESARE – Ah, io abuso? Voi me sequestrate e io abuso?! Ma che
volete da me?

MONSIGNORE – Io! Ma tu che voi da me! Oh! Sempre col dito
puntato, accusatore. Io stavo tanto bene a dormì, perchè m’hai
svegliato e m’hai fatto venì qua!?!

CESARE – Ah Monsignò, ma... ve sentite bene? Tornate a letto,
che è mejo.

MONSIGNORE – Ecco, è mejo.
SERAFINO – (che si è svegliato nell’ultima parte del dialogo)Ve
capisco, è normale… a Roma… ‘na città di preti… uomini soli
votati al celibato…

MONSIGNORE – Eh?
SERAFINO – No dicevo, anch’io da giovanotto me so’ ‘nnamora-
to de ‘n chierichetto, ma per fortuna, passa. Passa tutto.

MONSIGNORE – Ah sì? Allora famo così: tu da stanotte torni a
dormì in camera tua.
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SERAFINO –Monsigno’? Io dicevo ‘n chierichetto!
MONSIGNORE – Comunque io non te ce voglio più a dormì
accanto a me!

SCENA DODICI
Bussano alla porta.
SERAFINO – E chi sarà a quest’ora?
MONSIGNORE – E che ne so, sta casa è diventata ‘n porto de
mare!

SERAFINO – (ha aperto) È la contessa!
MONSIGNORE – Contessa… scusate l’abbigliamento!
SERAFINO – Il Monsignore non riesce a dormire, poco fa me so’
svejiato e non c’era più accanto a me. Sa’, noi dormimo insie-
me…

MONSIGNORE – Daje. No, cioè sì, perchè abbiamo un’età e il
sonno frammentario, per questo dormiamo insieme... ma non
che uno dice... insomma, che può pensà…. Va beh, pensatevela
come ve pare.

FLAMINIA – Scusate l’ora tarda ma purtroppo ho dovuto aspetta-
re che mio marito si addormentasse.

MONSIGNORE – Ormai so’ abituato.
FLAMINIA – (lo guarda con riconoscenza)Grazie per quello che
hai fatto. Io poi non ti ho neanche detto chi era dei tre.

MONSIGNORE – Eh... L’ho riconosciuto subito. Proprio quello
doveva esse... Ce n’era uno educato, caruccio, bono, niente, era
er fijo de n’antro. Gli ho detto approfitta, fuori c’è la libertà...
‘andò l’avete messa, ar cesso’ no, dico, guarda, c’è tua madre
che ti aspetta: me cojoni’. Roba da sbatterlo al muro, un caratte-
raccio... ma da chi avrà preso? Sì ? Eh !... e te pareva!

FLAMINIA – E adesso come sta?
MONSIGNORE – Sta bene, ma non c’è bisogno di corrergli sem-
pre appresso. Accomodatevi.

FLAMINIA – No, grazie. Preferirei andare da lui.
MONSIGNORE – Calma, e che è tutta sta fretta? Per vent’anni
l’avete fatto vivere lontano da voi...

SERAFINO – Già...
MONSIGNORE – Avete visto che bel risultato?
FLAMINIA – Ma che me volete fa’ il processo?
SERAFINO – Beh questo è vero, povera donna.
MONSIGNORE – (a Serafino) Tu non c’hai niente da fà di là?
SERAFINO – A quest’ora de notte?
MONSIGNORE – Beh va a vedere, và.
SERAFINO –Ma che fastidio ve do?
MONSIGNORE – Non puoi sentì! Non te riguarda!
SERAFINO – Per quello che me ne frega (Serafino esce )
MONSIGNORE – La verità è che una madre i figli se li deve cre-
sce da sè. Non basta pagare il mensile.

FLAMINIA – Vi sembrerà strano, ma Maria Tognetti, la donna
che lo ha allevato, non ha mai voluto una lira. D’altra parte, io
come lo crescevo? Lo mandavo alla caccia alla volpe? Lo alle-
vavo tra servi e carrozze? Lo facevo diventare come mio marito,
il conte Ottavio, un imbecille...?

MONSIGNORE – E così lo avete mandato a scuola dal popolo, e
che ha imparato? A fa’ la rivoluzione.

FLAMINIA – So’ tempi brutti. Apposta lo porto a Parigi.
MONSIGNORE – A Parigi?
FLAMINIA – Almeno è un posto più civile, lì sta al sicuro.
MONSIGNORE – Ah va beh, se basta andà a Parigi allora vengo
pure io! Così al mattino lo portiamo a spasso al Bois de Boulo-
gne, sui lungoteveri della Senna... Ma lo sapete invece dove
dovrebbe andà vostro figlio? Sul patibolo.

FLAMINIA – Perchè è pazzo!
MONSIGNORE – E che vuol dì pazzo? Non dovete dà una risposta
che non significa niente! Voi me dovete solo dì chi è uno che a
vent’anni vo’ morì, mentre noi all’età nostra stamo ancora attac-
cati alla vita come ostriche! Anzi come cozze... Chi è uno così?

FLAMINIA – Ah, e da me lo volete sapere? Monsignore, io sono
‘na donna, mi chiedete un parere solo quando vi fa comodo...
potevate chiedermelo quella volta, se mi andava de sposà il con-
te Ottavio! Io a Cesarino adesso posso solo volergli bene.

MONSIGNORE – E vi siete mai domandata perchè lui non vuole
bene a voi?

FLAMINIA – Ma voi siete diventato padre da due giorni e già spu-
tate sentenze?

MONSIGNORE – No, io voglio solo capì!
FLAMINIA – E io invece ci ho rinunciato da un pezzo! Io voglio
solo portarlo via!

Sì! A Parigi!
MONSIGNORE – E io che dico? Che dicevo? Che ho detto? Mò
je volete fa fa solo quello che ve pare a voi! Ma i figli sono
diversi, e noi invece de esse contenti che non ce somigliano, li
volemo fa’ diventà come noi che poi neanche se piacemo! Non
so voi... Io comunque a me... nun me piacio pe gnente.

FLAMINIA – E allora mandiamoli allo sbaraglio! Mannamo Cesa-
rino alla ghigliottina solo pe’ favve contento!

MONSIGNORE – A me? A me no! Comunque, se lui ce volesse
annà, amen.

FLAMINIA – Voi me fate paura...
MONSIGNORE – Eh, pure voi a me. Serafino!
SERAFINO – Comandi!
MONSIGNORE – Accompagna la signora.
FLAMINIA – Non me lo fate neanche vedere?
MONSIGNORE – È mejio de no.
SERAFINO – È mejio de no.
FLAMINIA – Ma non finisce così.
La contessa esce.
SERAFINO – State messo male...
MONSIGNORE – Hai sentito tutto?
SERAFINO – Tutto, tutto... Dopo tant’anni che stamo ‘nsieme...
perchè ‘sti misteri? Non m’avete detto mai niente.

MONSIGNORE – Ma se non lo sapevo manco io. E poi te dovessi
crede che è ‘na buona notizia.

SERAFINO – Monsigno’? Ma se voi siete il padre, io, pe’ lui, che
so’?

MONSIGNORE – Niente. Che je sei?
SERAFINO – Eh già. Er perpetuo non conta un cazzo.(rimane tri-
stissimo)

MONSIGNORE – Se famo una partita. Alza, va!
SERAFINO (rimane sconsolato, non alza le carte)
MONSIGNORE (tentando di scuoterlo) Serafì, non è colpa mia se
il perpetuo non è parente! Vuoi che je dico de chiamatte zio?
Vuoi che j’o dico? E non je lo posso dì! Non sa manco che io sò
il padre!

SERAFINO – Stiamo messi male, eh?
MONSIGNORE – Va beh stiamo messi male, basta che la pianti.
SERAFINO – Ho alzato.
MONSIGNORE – ‘N me va più.
SERAFINO Beh, io me ne torno a letto
MONSIGNORE In camera tua !
SERAFINO In camera mia… Er pitale lo posso prenne ?
MONSIGNORE E’ ‘l tuo !
SERAFINO (prendendolo e guardando dentro) Er pitale sì !
Monsignore rimane pensieroso. Guarda la porta della cantina. Si
avvicina, poi ci ripensa. Torna un’altra volta. Apre lo sportellino e
comincia a chiamare.

MONSIGNORE – Cesarì ….Cesarino, che fai ?
CESARE – Chi è ?
MONSIGNORE – Daje co sto chi è! So’ io, chi deve esse ?
CESARE – Se po’ sape’ che ve pjia? V’ho già detto che con me nu
c’è gnente da fa’. Nun me piacciono l’omini, figuramose li preti

MONSIGNORE – No, ma che stai a dì, oh, te dovessi crede….per
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carità…. volevo solo sape’ che stavi a fà
CESARE – Ma secondo voi uno che sta chiuso prigioniero dentro
na cantina e nun po’ dormì pe li pensieri, che fa pe’ addormen-
tasse ?

MONSIGNORE – Conta le pecore ?
CESARE E io sto a conta’ li sorci… Perché me guardate così ?
MONSIGNORE –….Te piace Parigi ?
CESARE – Parigi ?
MONSIGNORE – …Sei mai stato a passeggià al Bois de Boulo-
gne ?

CESARE – Ar buà de che ?
MONSIGNORE – Sur lungotevere della Senna
CESARE – ‘Ndo’ rimarebbe sto lungotevere ?
MONSIGNORE – È un posto sicuro… dove te vorrebbe portà tu
madre.

CESARE – Mi’ madre non ha mai capito un cazzo de me
MONSIGNORE – Già….tu padre, forse…. t’avrebbe capito
CESARE – Io devo capì perchè ve piace così tanto tirà sempre in
ballo mi padre

MONSIGNORE – Ma tu je voi bene ?
CESARE – A chi ?
MONSIGNORE – A tu madre ?
CESARE – Ma a voi che ve ne frega ?
MONSIGNORE – Così, perché pure io c’ho bisogno de capi’….
CESARE – A zi’ pre’…..io ve l’ho già detto prima, voi nun state
bene, annate a letto e vedrete che domattina ve passa tutto…(lo
guarda)speriamo.(si ritira dentro)

MONSIGNORE – (tra sé) Ma sì, è mejo che me ne torno a letto
…(comincia a salire le scale verso la camera)Me schiaccerò du’
Ave Maria da solo.

SCENA TREDICI BIS
In chiesa. Alcuni fedeli si avvicinano ad un banco per la comunio-
ne, tra essi appare Maria.
L’officiante è don Colombo

DON COLOMBO – Ecce agnus dei, ecce qui tollit peccata mundi.
Domine non sum dignus ut intres sub tecto meo sed tantum dic
verbo et sanabitur anima mea.
Domine non sum dignus ut intres sub tecto meo sed tantum dic
verbo et sanabitur anima mea.

Domine non sum dignus ut intres sub tecto meo sed tantum dic
verbo et sanabitur anima mea.
(avvicinandosi ai fedeli, da la comunione ai primi due ripetendo
ogi volta)
Corpus domini nostri Jesus Cristi animam tuam custodiat in
vitam aeternam.
Corpus domini nostri Jesus Cristi animam tuam custodiat in
vitam aeternam.
(quando vede Maria si ferma e la guarda imbarazzato per la sua
presenza)

MARIA – (a voce bassa, ma risoluta) Il figlio vostro l’avete salva-
to, il mio no .

DON COLOMBO – ( piccola pausa, continua il rito) Corpus
domini nostri…

MARIA – No, da voi no ! (si alza e lascia la chiesa)

SCENA 14 A
La mattina seguente. Serafino, vestito un po’ elegante, appare sulla
porta interna e comincia a scendere le scale, si avvicina alla porta
della cantina per parlare con Cesarino, con una ferma intenzione

SERAFINO – Cesarino
CESARINO –Monsigno’, e mo basta !
SERAFINO – Non sono Monsignore, sono Serafino
CESARINO – Daje, ma allora è ‘n vizio de famija
SERAFINO – Che vuoi da mangiare ?
CESARINO–Non sapevo che i carcerati c’aveveno ermenù alla carta
SERAFINO –Ma questa è ‘na prigione ‘n po’ speciale
CESARINO – E me ne so’ accorto.
SERAFINO – Cosa vuoi che te prepara pe’ pranzo Serafino tuo
CESARINO – ‘A Serafino tuo, ma chi te conosce, ma chi te la da
tutta sta confidenza

SERAFINO – Allora me voi chiama’… zio Serafino?
CESARINO – Io nun te vojo chiama’ proprio
SERAFINO – C’hai fame, eh ?
CESARINO – C’ho fame sì, è da ieri che non magno
SERAFINO – Te piace er pollo?
CESARINO –Me fa schifo
SERAFINO Er tacchino ?
CESARINO – Er tacchino se da ai malati. Mo che ce penso, ‘o sai
che me piacerebbe a me: un bell’abbacchio co le patate
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SERAFINO – Ma se ti faccio l’abbacchio con le patate… poi me
ce chiami “zio”

CESARINO Tu portame l’abbacchio, poi ne parlamo.

Serafino tutto contento risale le scale e si avvia verso la parte
interna della casa

BUIO

SCENA QUATTORDICI
MONSIGNORE – (mentre si veste)Ma questo è abbacchio...
SERAFINO – Arrosto!
MONSIGNORE – Con le patate?
SERAFINO – Con le patate! E dovete senti’ quant’è bbono!
MONSIGNORE – Ecco vedi, oggi c’hai indovinato.
SERAFINO – Nun è mica pe’ voi!
MONSIGNORE – Ah, te lo magni tutto te!
SERAFINO – Adesso non semo mica più noi due soli dentro a sta
casa, eh! A proposito, è arrivata ‘na lettera per voi dal tribunale.
È sul tavolo mio.

MONSIGNORE – È arrivata aperta?
SERAFINO – (si muove da una stanza all’altra, volutamente
indaffaratissimo)Siete stato convocato! Domani comincia il pro-
cesso per l’attentato alla caserma.

MONSIGNORE – (tra sè) Ma vedi tu… uno nun ce po’ ave’ ‘n
segreto, un... (a Serafino) Tu non dovevi portare la lettera delle
dimissioni?

SERAFINO – (di dentro)Eh, ma qui il da fare è aumentato, caro...
Gliela porto domani!

Il monsignore strappa la lettera delle dimissioni. In quel momento
bussano alla porta.
MONSIGNORE – Bussano!
SERAFINO – (di dentro)Non posso aprire! Ho le mani occupate.
MONSIGNORE – (apre e appare Teresa)Una volta erano gli
uomini che andavano appresso alle donne: è proprio vero che s’è
rivoltato il mondo.

TERESA – Ancora ‘n s’è rivoltato niente, però stamo sulla bona
strada. Io voglio solo vedè Cesarino.

MONSIGNORE – Pure voi! Ah, ma è ‘na fissazione! No, dico, ma
perchè non mettiamo il bando, non lo esponiamo come il pupo
dell’Ara Coeli! C’è nessuno che vuo’ vedè Cesarino? (si affac-
cia e urla fuori la porta) Signò, voi volete vedè Cesarino?

VOCE DONNA – No, io non voglio vedè nessuno, per carità!
MONSIGNORE – Che strano, quella signora non lo vo’ vedè!
Ma... chi è Cesarino?

TERESA – Io voglio solo sapè se si nasconde o se lo tenete prigio-
niero.

MONSIGNORE – E che cambierebbe, casomai?
TERESA – Cambierebbe che, se si nasconde, io non perderei più
tanto tempo a voleje bene.

MONSIGNORE – Siete la ragazza sua?
TERESA – (annuisce)
MONSIGNORE – Va bene, entra.
TERESA – Monsignò, non è che poi , ‘na vorta che sto dentro,
Cesarino nun ce sta e voi me fate ‘no scherzo da prete?

MONSIGNORE – Se c’hai sto dubbio nun entra’! Mica te stò a
costringe!

TERESA – Ma voi non ve la dovete pija! È che la prima volta che
me so’ dovuta difende da un prete c’avevo diec’anni.

MONSIGNORE – E io l’ultima volta che me so’ dovuto difende’
da ‘na donna ce ne avevo cinquanta! A more’, la vita è una lot-
ta! Voi entra’ o no?

TERESA – Ah don Colò, ditemelo chiaro: Cesarino ce sta o non ce
sta?

MONSIGNORE – Entra e vedrai da te.(Teresa entra)- Da questa
parte.

SERAFINO – (Arriva da dentro con il piatto del pranzo in
mano)Devo servire a Cesarino l’abbacchio?

MONSIGNORE – Quello, dopo.
SERAFINO – E diventa freddo!
MONSIGNORE – Ma che so’ tutte ste premure? Non sei mica
tenuto sa’? Poi che te sei messo addosso, co’ sto coso al collo…
(si riferisce ad un abbigliamento più ricercato)

SERAFINO – Io non sono tenuto a fargli da mangiare e voi gli
portate le donne...

MONSIGNORE – Ma che dici?
SERAFINO – Sì, che dico... me capisco da solo! (appoggia il
tegame sul suo tavolo)

MONSIGNORE – (indicndo la porticina a Teresa) Ecco, Cesarino
sta qui dentro?

TERESA – È sicuro?
MONSIGNORE – E mo’ provamo. Cesarino! Cesarino! (Cesarino
no risponde)

TERESA (sorride come a dire”lo sapevo che non c’era”)
MONSIGNORE (trovando la soluzione) Ce stai, fijo?
CESARE(d.d.) – Non me chiamate fijo se no ve dò un calcio in
bocca!

MONSIGNORE – Ce sta.
TERESA – Allora è vero che lo tenete prigioniero!
MONSIGNORE – Aspetta. (apre la porta) C’è una visita.
CESARE(d.d.) – Lasciate perde che oggi non è aria.
MONSIGNORE – Allora la mando via?
CESARE(d.d.) – Teresa!
TERESA – Cesarì!
SERAFINO – (con il piatto) Tutta sta roba che se rovina. Ma n’
era meglio se se mangiava un boccone prima? …Nun je farà
male… così, a stomaco voto?

MONSIGNORE – Ma che dovemo fa’? So’ creature...
SERAFINO – (comincia a spiare da un pertugio della porta) Eh!
Monsignore... venite un po’ qua. Guardate... So’ creature, eh?

MONSIGNORE – (guarda, si ritrae) So’ creature de Dio... d’altra
parte. Ma che te stai a arazza’?

SERAFINO – Eh, un po’ si...
MONSIGNORE – Nnamo, va’...
SERAFINO – Sì sì sì, andiamo che è meglio.
MONSIGNORE – Che fai?
SERAFINO – Ce lo mangiamo noi! Freddo nun è più bono!
MONSIGNORE –Ma che è diventata sta cantina, il vestibolo dell’in-
ferno? Lussuria, gola, oh! E cercamo de stà in grazia di Dio, eh!

SERAFINO – E lo buttamo via?
MONSIGNORE – Eh ‘o buttamo...! (prendendo una
coscia)Questo che è?

SERAFINO – Abbacchio!
MONSIGNORE – Sì, ma nella fattispecie?
SERAFINO – Beh, è grazia di Dio!
MONSIGNORE – Ecco! Tu ce stai in grazia de Dio? No! E allora
mo magno io! Uhm! (comincia a mangiare, poi prende un pez-
zetto di patata) Tiè, ‘na patata. È bono! Lo vedi che c’hai indo-
vinato oggi! E non s’è freddato!

SERAFINO – ‘O dicevo io: caldo è più bbono..(avvicina piano la
mano al vassoio per prenderne un pezzo, ma Monsignore gli da
uno schiaffo sulla mano)

MONSIGNORE L’amo scoperto er sorcio d’’a dispensa !

FINE PRIMOATTO

SECONDO TEMPO
SCENA UNO

Tribunale

PRESIDENTE
Appare evidente, ottimi padri, che i recenti avvenimenti sediziosi,
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e non ultimo l’attentato alla caserma Servistori, sono parte inte-
grante di una stessa strategia eversiva mirante al rovesciamento
delle istituzioni. Giunge ora notizia che il noto pregiudicato Gari-
baldi, alla testa di una banda forte di cinquemila uomini e cinque
cannoni, sta muovendo da Monterotondo su Mentana nel tentativo
di entrare nel regno. Sappiamo chi sono i mandanti, ma il popolo
romano è estraneo a questi fatti ed aspetta da noi un atto, che oltre
a restituirgli la sacralità, suoni da monito e da scoraggiamento.
Ed è in accoglimento di questa istanza, che saldo nel principio
‘salus publica suprema lex’, senza spirito di vendetta, e invocando
l’onnipotente iddio che ci illumini le menti, e constatato il delitto di
insurrezione contro il sovrano, promosso in Roma la notte del 22
ottobre 1867, e accompagnata da incendio e devastamento di edifi-
cio pubblico, nonchè di molti omicidi di militari pontifici, e consta-
tato inoltre che di tali delitti furono agenti principali, con animo
deliberato, Giuseppe Monti, soprastante muratore, e Gaetano
Tognetti, muratore, visti gli articoli 84, 260 e 275 del regolamento
sui delitti e sulle pene, e in applicazione dei medesimi, è stato chie-
sto da Monsignor Procuratore, per i soprannominati, la condanna
alla pena di morte di esemplarità, da eseguirsi mediante il taglio
della testa.
Ciò premesso, Vossignori, prima di procedere alla votazione, vor-
rei ricordare ai giudici l’importanza di questo processo, in un
momento in cui sono messi in discussione l’autorità del papa e
della stessa religione. I ribelli, gli assassini, i sicari, quelli che
attentano alla sicurezza del trono e dell’altare, sono già celebrati
martiri da parte di coloro che negano la legittimità del potere
temporale. Ora... ogni atto di clemenza quindi, sia pure ispirato
ai più alti principi della cristiana carità, si potrebbe facilmente
interpretare come una conferma di questa sciagurata opinione.
Ma non vorrei influenzare le vostre libere decisioni. Ora, a voi il
giudizio. Chi si pronuncia per la pena di morte, risponda sì. Chi
è contrario, risponda no. E che Iddio lo perdoni.

DON MARINO – Di Venanzo (SI). Borzato (SI). Corrente (SI).
Fedi (SI). Colombo. Colombo!

PRESIDENTE – Monsignor Colombo!
MONSIGNORE – Eh?
PRESIDENTE – Monsignore, tocca a voi!
MONSIGNORE – Scusate, ero sovrappensiero. Che devo fa’?
PRESIDENTE – Non avete udito la richiesta di monsignor procu-
ratore?

MONSIGNORE – Ah, sì!
PRESIDENTE –Meno male! Colombo ha detto sì, andiamo avanti.
MONSIGNORE – Eh no, un momento: io ho detto sì, in quanto ho
sentito la richiesta!

PRESIDENTE – Allora che dite?
MONSIGNORE – No io volevo dire una cosa ma adesso non me
la ricordo più. C’ho una confusione in testa... Ma che sarà, la
vecchiaia?

PRESIDENTE – Monsignore, siamo tutti vecchi qua dentro! Voi
rispetto a noi siete un bambino! O ci volete intrattenere sugli
acciacchi dell’età?

MONSIGNORE – No no, per quanto sembra ieri che i leoni ce se
magnavano al Colosseo...

PRESIDENTE – Monsignore, se avete qualcosa da dire ditelo alla
svelta, perchè dobbiamo concludere.

MONSIGNORE – C’avete paura che ve more il boia? Ah già, per-
chè pure il carnefice è decrepito! Capirai, sta in servizio dal
1802! (ride)

PRESIDENTE – E vi fa ridere?
MONSIGNORE – Ma perchè, stavo a ride? E secondo voi questo
è un processo che fa ride? Così, senza accusati in aula, senza
avvocati difensori, fa ride. Qui si chiede la pena di morte per due
imputati che non hanno neanche confessato, e fa ride? Tuttavia,
nella relazione di monsignor Marino, io leggo... E che leggo,
‘ndo stanno? (cerca gli occhiali) Ah, eccoli qua. Leggo... che

Monti e Tognetti nel corso dell’istruttoria, hanno tenuto un con-
tegno tale da non lasciare dubbio alcuno sulla loro reità. Mica mi
direte che fa ride?

PRESIDENTE – Ma perchè dovrebbe far ridere?
MONSIGNORE – Oh... vedo che se cominciamo a capì. Allora,
domanda: basta per condannarli a morte?

PRESIDENTE – Vorreste insinuare che non abbiamo prove suffi-
cienti?!

MONSIGNORE – Se sono queste, è evidente che non ce le avete.
Ma facciamo conto che ce le avete. Che cambia? Basta per con-
dannarli a morte?

PRESIDENTE – Basta sì. Basta e ne avanza.
MONSIGNORE – Vedete? Non cambia. Semmai cambiano i tem-
pi! Ma tanto a Roma chi se ne accorge. (rivolto a un monsigno-
re) Voi magari ve credete che stamo ancora qui a giudicare
Giordano Bruno, ma quando cambiano i tempi, ottimi padri,
cambia il modo di vedere le cose. E cambia anche la morale sul-
la quale si fonda la legge.

PRESIDENTE – La nostra legge non cambia. Deriva direttamente
dal Vangelo.

MONSIGNORE – Va beh. (fa per uscire) Permesso. Permesso...
scusate il disturbo eh?

PRESIDENTE – Ma dove andate?
MONSIGNORE – E me ne vado, che sto a fa’ qui! O famo discor-
si seri o sennò è inutile...

PRESIDENTE – (lo interrompe) E noi non desideriamo altro che
ascoltare il vostro.

MONSIGNORE – Ecco. Allora per piacere, non le dimo queste
cose! Dicevo... visto che è cambiata la morale, il concetto di col-
pa e di innocenza che c’hanno loro, ormai è diverso dal nostro.
Noi crediamo ancora nell’obbedienza, e loro credono nelle bom-
be. E certo che c’hanno torto, ma mica è detto che per questo
c’avemo ragione noi! (chiude la porta)

PRESIDENTE – Il processo continua a porte chiuse?
MONSIGNORE – No, c’è uno spiffero. E poi porte aperte o chiuse
che deve entrà qui?

PRESIDENTE – Io vorrei che entrasse lo Spirito Santo a illumi-
narvi.

MONSIGNORE – Quello se per sbaglio ci fosse entrato una volta,
non credo ci entrerebbe più.

PRESIDENTE – Monsignore! Voi state mettendo in dubbio la
legittimità di questo tribunale!

MONSIGNORE – Giovanotti!? A Roma c’è la guerra, è inutile
che se lo nasconnemo! E qui so’ zompati per aria 23 soldati di
un esercito che siccome è il nostro ce può pure dispiacè, ma
sapete chi è stato a farli zompà?

PRESIDENTE – Monti e Tognetti!
MONSIGNORE – Soldati pure loro! Soldati di un altro esercito
che non è il nostro, un esercito in borghese. Ma stiamo attenti,
eccellentissimi padri, che quando un esercito è in borghese, è un
esercito di popolo... e col popolo, ce se sbatte sempre il grugno.
Garibaldi alle porte! E Satana col cappello da bersagliere avanza
su Porta Pia! Fratelli siamo vecchi... c’avemo le ore contate.
Volemo fa’ una buona azione prima di mori? Una sola: manna-
mo il boia in pensione, e chiudemo in bellezza. Eh? Cercamo de
esse preti. Io solo questo vi chiedo. D’esse preti, che non ce per-
demo niente. E’ finita, eh? ( nessuno parla o reagisce)Eh! E’
proprio finita...

PRESIDENTE – Per cui immagino che dopo questa dichiarazione
voi vi pronucerete per il no.

MONSIGNORE – Eh, no!... Volentieri voterei no. Ma votando
riconoscerei implicitamente la legittimità del tribunale per cui
sarebbero boni pure i sì.

PRESIDENTE – Allora vi astenete?
MONSIGNORE – Eh, sarebbe uguale. Facciamo così: fate conto
che io so’ uno che non c’è, uno che non esiste.

29



TEST I

PRESIDENTE – Allora mettete assente e andiamo avanti. Possia-
mo proseguire?

MONSIGNORE – E a me lo domandate? Io nun ce so’!
PRESIDENTE – Meglio così. Prego monsignori, continuiamo.
VOCE – Ferreri. (SI) Alzani (SI). Morini (SI). Camilli (lo sveglia-
no)(SI). Andrè (SI). Carlos (SI).

PRESIDENTE – E anch’io sì. Undici “sì”, su undici presenti. Il tri-
bunale supremo della sacra consulta decide morte all’unanimità.

SCENA DUE
Casa del Monsignore. Bussano. E’ la contessa Flaminia con altri
uomini.

SERAFINO – Vengo, vengo! (vede i bravi)Per carità! Non ho fatto
niente, io non sò niente!

CAPO BRAVI – Levati di mezzo! Dove sta Cesarino?
SERAFINO – Lo domandi a me?! Sta in cantina! Ce l’hai messo
tu!

FLAMINIA – E allora aprite!
SERAFINO – Fate voi...
CAPO BRAVI – Ma è chiuso!
FLAMINIA – Aprite!
SERAFINO – Volentieri signora, ma la chiave ce l’ha don Colom-
bo!

FLAMINIA – Cesarino!
SERAFINO – Shhh! Contessa, no, eh...forse Cesarinoè stan-
co…perché…fate piano

Dalla finestrella della porta spunta il volto di Teresa.
FLAMINIA – Voi che fate lì dentro?
TERESA – Divido la sorte.
FLAMINIA – Ma voi non dividete proprio niente!
TERESA – Ah. (di sfida)
FLAMINIA – Cesarino! Adesso vieni via con me!
CESARE – Ah ma’...
FLAMINIA – Buttate giù la porta!
L’uomo prende la rincorsa per sfondare la porta. Arriva, da fuori,
Monsignor Colombo.

MONSIGNORE – È così che s’aprono le porte? Che me volete
buttà giù casa?

FLAMINIA – Aprite!
MONSIGNORE – Calma! Non tocca a voi decidere. (a Cesare)
Tu che vuoi fa’? Voi annà co’ mamma?

CESARE – Io voglio parlare con voi.
MONSIGNORE – E io pure. Il Monsignore prende la chiave da
un mobile, apre e li fa uscire.

FLAMINIA – (a Serafino) Hai visto? È lì che stava.
SERAFINO – Sì, ma bisognava sapello.
MONSIGNORE – (a Cesare) Resta qua.
FLAMINIA – E noi?
MONSIGNORE – Voi aspettate de là. Che fate, come ve pare?
Questa è casa mia, a voi ve ricevo quando me pare a me..

FLAMINIA – Eh no!
MONSIGNORE – (a Flaminia, piano) Fra cinque minuti ve lo
portate via...(il gruppo, guidato da Serafino si trasferisce nell’al-
tra stanza)

SCENA TRE
Casa del Monsignore.

CESARE – Come è andata in tribunale?
MONSIGNORE – Cesare, io te devo parlà de ‘n’altra cosa.
CESARE – Qual è stata la sentenza?
MONSIGNORE – Me dispiace per voi, ma non si so’ rivoltate le
carte sul tavolino della storia. Undici sì, su undici presenti.

CESARE – E bravo il monsignore. Così avete votato morte pure voi.
MONSIGNORE – Cesarì, qui non ce puoi più stà, non è più sicu-
ro. Bisogna che te ne vai.

CESARE – Dove? A Parigi co’ mamma?
MONSIGNORE – Stamattina ho visto tutto un movimento di zua-
vi, de francesi, che uscivano da Porta Pia... Garibaldi sta a Men-
tana, il cerchio si chiude.

CESARE – E io me nascondo come un sorcio.
MONSIGNORE – Anche se non vuoi bene a tua madre, fallo per
Teresa, quella è venuta a piagne da me, dice per carità nasconde-
telo, e io pure...

CESARE – Pure voi che?
MONSIGNORE – (esita) E io pure t’ho nascosto! Un minimo de
riconoscenza!

CESARE – Io non devo niente a nessuno!
MONSIGNORE – E allora va’, va’ a morì ammazzato co’ Garibal-
di, se te pare da sorcio sta’ nascosto! Sarà sempre meglio che
mette la testa da te sotto la ghigliottina! (prende una pistola dal
cassetto) Tiè. E usala bene. (Cesare gliela punta addosso) T’ho
detto usala bene!

CESARE – E meglio de così! Monti e Tognetti saranno vendicati
prima ancora che c aschi la mannaia.

Spara. Ma la pistola non è carica. Il Monsignore estrae le pallot-
tole dal cassetto e carica l’arma.

MONSIGNORE – Queste so’ le cartucce. Era de povero papà. Ce
se ammazzò pe’ na donna, pensa. È l’unica cosa che m’ha
lasciato. Dice, tiella da conto, te potrà sempre servì. A me! Eh,
quando i padri non ce indovinano mai! Tiè. E adesso me spari o
non me spari, non me ne frega più niente. Perchè già m’hai spa-
rato.

SCENA QUATTRO
Bussano.
VOCE – In nome del Papa Re, aprite!
MONSIGNORE – Shh...( alla voce rientrano tutti)
CESARE – Apro io, tanto è per me.
MONSIGNORE – Ndo vai? Ma che fai? Fermatelo. ‘Ndo va? Ma
che fa? (lo bloccano) Nell’altra stanza, andate tutti di là. Non ve
fate vedè, via, via... Che è? (a Serafino che voleva seguire il
gruppo) Tu ‘ndo cazzo vai, apri! Via, via, svelti.

Entrano le guardie.
MONSIGNORE – La porta!
CAPITANO – Che?
MONSIGNORE – No, non dicevo a voi. Serafì, chiudi, che pure il
capitano qui me pare cagionevole.

CAPITANO – Siete voi il nominato Monsignor Colombo da Pri-
verno?

MONSIGNORE – Una volta a Roma me conoscevano tutti.
CAPITANO – Allora seguiteci.
MONSIGNORE – E il motivo, di grazia?
CAPITANO – La difesa da voi pronunciata in tribunale a favore
dei criminali Monti e Tognetti.

MONSIGNORE – Insomma, in altre parole, mi arrestate.
CAPITANO – Abbiamo ricevuto ordine di scortarvi in un luogo
che non siamo tenuti a rivelarvi, ma se posso aggiungere un
parere personale vi consiglio di obbedire.

MONSIGNORE – Potete aspettare fuori mentre prendo il mantel-
lo?

CAPITANO – Prego.

SCENA CINQUE
Rientrano tutti.
CESARE – Ma come! Voi li avete difesi?
MONSIGNORE – Io? No, io ero assente... Tanto è vero che non
volevo manco aprì bocca... poi invece me sò messo a parlà, ma
così, improvvisando... se la saranno presa a male. So’ vecchi…
so’ permalosi...

30



TEST I

CESARE – No! Quelli sono vendicativi! Vi ammazzeranno!
MONSIGNORE – Perchè, tu che me volevi fa’?
CESARE – Vi chiedo scusa. (i ragazzi gli baciano la mano)
MONSIGNORE – ( abbracciandoli )Oh, eh, e che è! Eh, figli
miei... oh! Ho detto figli! Scusa, Cesarì. È uso dei preti...

SERAFINO –Ma dove vi portano...?
MONSIGNORE – Ah Serafì, non te ce mette pure te.(esce, poi
sulla soglia)

Eccomi, Capitano

SCENA SEI
TERESA – Cesarì!
CESARE – Terè, io vado a Mentana, tu aspettami.
TERESA – Cesarì, se rivedemo a Roma. Ce pensi? Senza preti e
senza papa. Tiè (gli dà la pistola)

FLAMINIA – Eh no!
CESARE – Ah ma’, state buona, la vita è la mia, devo andà, capi-
te?

FLAMINIA – Ma dove vai?
TERESA – ( che controlla la strada)Dai che adesso non c’è nessu-
no!

FLAMINIA – Non ce andà!
CESARE – Addio!
SERAFINO – (sconvolto dall’indifferenza di Cesare)Va beh che
‘n conto ‘n cazzo... ma almeno bonasera!

FLAMINIA – Cesarì!
Si ode uno sparo

FLAMINIA – No!!! (escono tutti di fuori)
CAPO BRAVO – Il conte Ottavio! Gli ha ammazzato l’amante.

SCENA SETTE
La stanza di ricevimento del gesuita.
GESUITA – Vieni avanti figliolo, non stare in complimenti. Metti-
ti comodo! Non ti sentire sotto accusa.

MONSIGNORE – E come faccio? Io mi ci sento da quando sono
nato.

GESUITA – Fai bene, figliolo. Stiamo tutti sotto accusa. A propo-
sito...

MONSIGNORE – Sì.
GESUITA – Questa è una lettera di pentimento, di Monti e
Tognetti: hanno scritto al papa per fare abiura e per implorare la
grazia e l’apostolica benedizione. Sapessi quelle povere cristiane
della madre di Tognetti e della moglie di Monti in che stato si
trovano! (pogendola)La vuoi leggere?

MONSIGNORE – No, no, ci credo.
GESUITA – Beh io capisco che magari avresti apprezzato da parte
loro una maggiore fermezza e coerenza, eh?

MONSIGNORE – Conosco la vostra capacità di persuasione.
GESUITA – Ma quei poveri diavoli se ne sono fatti un dovere. Del
resto come potevano restare sordi alle preghiere delle famiglie?
Guarda, guarda queste donne, guarda questi angioletti, come
potrebbe un padre... eh, quello che non si farebbe per i propri
figli... vero, monsignore?

MONSIGNORE – No, non lo so.
GESUITA – Monti mi si è raccomandato personalmente affinchè
queste due povere creature vengano accolte e allevate in un
nostro convento. Vero, sora Lucia?

LUCIA – Bontà vostra eminenza.
GESUITA – (prendendo in braccio il più piccolo)Vieni un po’
qua, figliolo. Noi li offriremo a Dio per compensare la scellera-
taggine del padre e ne faremo due bravi soldati della compagnia
di Gesù.

MONSIGNORE – Ah.
GESUITA – Lo vedi dunque come si opera quando si vuole aiutare
la gente? Non come hai fatto tu.

MONSIGNORE – Come ho fatto io?
GESUITA – È quello che mi domando anch’io. È quello che ci
domandiamo tutti. Anche il Santo Padre ne è rimasto molto mol-
to addolorato.

MONSIGNORE – Eh, dispiace assai.
GESUITA – Ad ogni modo io non metto in dubbio la tua buona
fede. Ma la strada era sbagliata. Quella portava dritti dritti alla
ghigliottina.

MONSIGNORE – Invece la vostra dove li porta?
GESUITA – Alla grazia. La grazia di chi non persegue la vendetta
ma il perdono. Tu invece hai fatto l’apologia delle bombe!

MONSIGNORE – Ma per fortuna non m’ha dato retta nessuno.
GESUITA – E molto hai peccato verso queste povere donne.
MONSIGNORE – Questo è vero. E a loro chiedo perdono.
GESUITA – Bravo. Solo chi si umilia sarà innalzato.
MONSIGNORE – (va dalle donne)Non gliele date ste creature.
Non gliele date, Le alleveranno nell’odio verso il padre, riporta-
tevele a casa.

GESUITA – Ma non mi pare che tu ti stia umiliando.
MONSIGNORE – Difatti io stavo dicendo un’altra cosa.
GESUITA – Mh. Voi andate adesso figliole, andate, abbiate fede.
Il santo padre veglierà questa notte in preghiera, con la domanda
di grazia sotto il cuscino dell’inginocchiatoio, per ispirarsi se fir-
marla o no... ma state tranquille, firmerà, firmerà. Addio, addio,
andate care, andate, andate. (le donne escono)

MONSIGNOR – (guardando un teschio sulla scrivania) Sempre
più allegri voialtri, eh?Un bell’oggetto: semplice ma espressivo.

GESUITA – Non credi alla nostra buona volontà di salvarli...vero?
Eppure uno l’abbiamo già salvato.

MONSIGNORE – Quale dei due?
GESUITA – Il terzo. O credi di averlo salvato tu? Siamo noi che te
lo abbiamo permesso.

MONSIGNORE – Voi sapete sempre tutto, eh?
GESUITA – No, è che quello che c’è da sapere, noi lo sappiamo
sempre prima degli altri. Per esempio, che Cesare Costa è tuo
figlio, tu l’hai saputo soltanto adesso, mentre noi lo sappiamo da
quando è nato.

MONSIGNORE – Avreste potuto dirmelo, seppur in forma confi-
denziale.

GESUITA – Abbiamo voluto evitarti una crisi di coscienza inutile.
MONSIGNORE – E adesso invece?
GESUITA – Eh... vieni, vieni un po’ qua. Guarda chi c’è.(gli fa
guardare attraverso l’occhio di un teschio sul muro)

MONSIGNORE – Ma è il Papa !
GESUITA – Il Santo padre ha voluto degnarsi di vegliare da noi
questa notte, anche per comunicare immediatamente al confes-
sore la sua ispirazione se firmare la grazia.

MONSIGNORE – Confessate pure a domicilio.
GESUITA – Sì ma... il vecchio è bislacco, tu lo sai. Potrebbe sal-
targli in mente di graziarli...

MONSIGNORE – Sarebbe grave, eh?
GESUITA – Beh, in un momento come questo sarebbe un grave
errore.

MONSIGNORE – Beh, però ci sarete sempre voi pronti a convin-
cerlo.

GESUITA – No... non ci sarò io, ci sarai tu. Sarai tu, che lo con-
vincerai, che dovrai anzi convincerlo a respingere la grazia.

MONSIGNORE – E perchè proprio io?
GESUITA – Perchè solo così noi avremo la certezza della tua
obbedienza, e potremo considerarti recuperato. E questa è la
cosa figliolo che aldilà della condanna dei criminali mi sta più a
cuore.

MONSIGNORE – No, Eminenza, io non condanno più nessuno,
non ci contate. Io non ci credo più.

GESUITA – Non credi più? Ma come, hai perduto la fede?
MONSIGNORE – Ma che fate, il gesuita con me? Voi avete capi-
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to benissimo, in che non credo più. Io voglio fa’ solo il prete,
lasciatemelo fa’, che già è una faticata.

GESUITA – Ma non capisci che così stai condannando tuo figlio?
MONSIGNORE – Pazienza, l’avevo immaginato che il prezzo era
questo. Comunque prima lo dovete piglià.

GESUITA – Se non prendiamo lui prendiamo te, qualcuno dovre-
mo pur prendere.

MONSIGNORE – Ecco, allora restiamo d’accordo così. Posso
andare?

GESUITA – Sei ancora il padrone.

SCENA OTTO
Casa del Monsignore. In scena da una parte Flaminia, Teresa,
Serafino con il volto affranto e piangenti.
MONSIGNORE – (rientrando quasi di corsa) È andato via Cesa-
rino?

SERAFINO – Quasi.
MONSIGNORE – Ma come quasi? Deve andà via subito, possono
arrivare i carabinieri da un momento all’altro, i gesuiti sanno tut-
to, quelli...

Dall’altra stanza portano Cesare gravemente ferito e lo adagiano
su un tavolo
CESARE – (delirante) Sono un volontario romano. M’hanno bec-
cato al primo colpo. Non ho neanche fato in tempo a prende
posizione.

UOMO – C’ha preso per garibaldini. Se crede de sta a Mentana.
CESARE – Però a Roma, io e due compagni miei, la parte nostra
l’abbiamo fatta.

SERAFINO – Il conte Ottavio gli ha fatto un’imboscata.
FLAMINIA No. So’ stata io. (a Cesare) Come stai... È la mamma
che parla...

CESARE – (afferra il braccio del Monsignore) Generale! Voi sta-
vate a Roma nel ‘49, quando so’ nato io, poi ve ne siete andato, e
so’ rimasto orfano. Poi siete ritornato, e ho ritrovato un padre.
Tornamo a Roma insieme?

MONSIGNORE – Sì, figlio.
CESARE – E buttamo al fiume tutti i preti.
MONSIGNORE – Beh...
CESARE – Ve lo dissi. L’ho promesso.
MONSIGNORE – E allora lo famo.
CESARE – Magari ne risparmiamo uno solo.
MONSIGNORE – Chi?
CESARE – Uno che ha cercato di salvare la testa di Monti e
Tognetti.

MONSIGNORE – È amico tuo?
CESARE – Sto a morì, eh... però, morì a vent’anni fa ‘ncazza’.
MONSIGNORE – Eh, i ribelli morono sempre a vent’anni. Pure
quando non morono...

SERAFINO – Povera pecorella.
MONSIGNORE – Il signore è il mio pastore. Nulla mi mancherà.
In verdi pascoli mi fa riposare.

CESARE – Che avete detto?
MONSIGNORE – Niente figlio. Ad acque tranquille mi conduce,
ristora l’anima mia. In grazia del suo nome mi guida per sentieri
di giustizia...

CESARE – Andiamo a Roma?
MONSIGNORE – Stiamo a andà. E anche se andassi per la valle
della morte non temerei alcun male, perchè tu sei con me.

CESARE – Ssshh
MONSIGNORE – Che è?
CESARE – Me sembrava de sentì una voce che pregava.
MONSIGNORE – Te sarà sembrato.
Muore. I presenti si segnano.

SCENA NOVE
Casa del Monsignore.Colombo detta una lettera a Serafino

MONSIGNORE – Beatissimo padre...
SERAFINO – A capo?
MONSIGNORE – Come te pare. Ho appreso in questo momento
che la domanda di grazia per i condannati Monti e Tognetti è
stata respinta. E ci siete rimasto in piedi tutta la notte... che v’è
successo, Santità? Lo Spirito Santo non vi ha illuminato? O
invece di un colombo bianco vi è sceso sulla testa un corvo nero,
travestito da gesuita? Di conseguenza, i condannati Monti e
Tognetti saranno decapitati questa mattina alle sette. (guarda
l’orologio) Cancella... Sono stati decapitati questa mattina alle
sette. Ma non scrivi?

SERAFINO – (piange) Pare come che non fosse successo niente.
MONSIGNORE – (gli si avvicina, consolatorio)Serafì! I morti
non morono, Cesarino è andato a dormì, e fra un po’ c’annamo
pure noi, quanto credi che ce manca per fasse notte... l’importan-
te è che un giorno ci risvegliamo, noi ce credemo, e poi che ce
frega...

SERAFINO – Ma Cesarino mica ce credeva ... bisogna vede’ poi
quando ce svejiamo... se ci ritrovamo insieme!

MONSIGNORE – Io comunque i passaporti glieli ho dati... e poi
per il resto, Serafì! Stamo nelle mani Sue. Oh, Serafi’, è tardi,
c’è la messa funebre per Cesarino. Me devi vestì. Intanto i pijo i
vestiti…Ecco li metto qui su tavolo…(Si prepara alla vestizione
ma vede che Serafino è rimasto piangente al tavolo. Si commuo-
ve, poi si fa forza, prende la tonaca di Serafino e va verso di lui
C’aveva raggione quella regazzina…s’è proprio rivortato er
monno…S’è mai visto un monsignore che veste er perpe-
tuo?...Dai, arzete, Serafì, prima che ce ripenso. (l’aiuta a mettere
la tonaca poi torna al posto di prima pensando che Serafino
comincerà a vestirlo) Ah Seraì, tu lo sai che io nun so’ capace
ametteme sta robba, nun so’ manco ‘ndo comncia.
Sì, scusate. Lo veste quando ha finito Monsignore si muove per
uscire ma Safio rimane impietrito e piangente. Monsignore allo-
ra trova la forza alla commozione e va a mettergli la cotta.
Quando ha finito…
Ecco qua, un bel fiocchetto a Zio Serafino (Si commuove e scap-
pa verso l’uscita)Andiamo, forza.

SERAFINOMonsignore..
MONSIGNORE Che c’è ancora ?
SERAFINO Grazie
MONSIGNORE Prego…Sìma nun te e abbituà.

BUIOMUSICA

SCENA DIECI
Il Monsignore celebra messa e sta per arrivare a dare la comunio-
ne a qualche parrocchiano

MONSIGNORE – Pax domini sit semper vobiscum. (a chi ha
lasciato la porta della Chies a aperta) La porta !

Entra in chiesa il gesuita.
SERAFINO –Ma che vole questo?
MONSIGNORE – Vuole me, non vedi che s’è portato la scor-
ta.(continua la messa)
MONSIGNORE Ecce agnus Dei. Ecce qui tollit peccata mundi.
Domine…(tre volte)

Da le ostie ai fedeli, uno dopo l’altro, finchè arriva al Gesuita.
MONSIGNORE – No. A voi, no.
(Torna sull’altare) – Per i nostri defunti Monti, Tognetti e Costa.
Raequiem eterna dona eis, Domine: et lux perpetua luceat eis.
Requiescant in pace.

SERAFINO – Amen.
MONSIGNORE – Dominus vobiscum
SERAFINO – Et cum spirito tuo.
MONSIGNOR – Ite, missa est.

FINE
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