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EDITORIALE

LA PAROLA NEGATA
Mentre la tendenza dello spettacolo dal vivo è fortemente proiettata ai suoni,
ai gesti, alla corporeità ed alle nuove tecnologie innovative, la drammaturgia
della parola rimane il fondamento del teatro degli autori
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Maricla Boggio

Specifico del nostro teatro di autori è la parola. Da
più di mezzo secolo Ridotto pubblica testi di autori

che usano la parola come strumento principale della
loro drammaturgia.
L’apporto di elementi che convergano a valorizzare la
parola è necessario e pertinente ad ogni drammatur-
gia, sia che essa lo manifesti esplicitamente – come
avviene da quando si è cominciato a parlare di teatro
problematico –, sia senza farvi esplicito richiamo, ma
intervenendo sulla parola attraverso descrizioni spa-
zio-temporale – come avviene in alcune tragedie gre-
che –, o che tali apporti si evidenzino attraverso battu-
te e così via.
La parola è strumento espressivo assoluto; strano
sarebbe ritenere la parola portatrice di un teatro vec-
chio, superato, a cui debbano succedere altre forme
“moderne”. Ci può essere teatro realizzato con le più
avanguardistiche tecnologie che nasce già vecchio
perché non ha niente da dire, né dubbi da sollevare,
crisi da esercitare, contrasti da agitare. E ci può essere
teatro nuovissimo, che usa parole strausate, ma sa
usarle in modo nuovo, per nuove aperture e nuovi
drammi.
L’Istituto del Dramma Italiano – IDI – è stato cancel-
lato da più di un decennio, con la promessa di sosti-
tuirlo con un ente più attivo. Oggi poche pubblicazio-
ni segnalano il teatro di parola, dove il testo scritto
rimane a conferma di un pensiero che si è sviluppato
creando personaggi sua metafora, e costituisce base
per rappresentazioni possibili nel tempo nonché tra-
duzioni per realizzazioni altrove. La rivista Ridotto,
assieme a poche altre pubblicazioni, si fa sostegno di
un teatro altrimenti destinato a scomparire alla con-
clusione delle repliche di una sua eventuale rappre-
sentazione, non sempre attuabile nell’immediato,
mentre il testo permane per future scelte.
Insieme a Ridotto, la SIAD prosegue a pubblicare
testi inediti di autori affermati ed autori nuovi, attra-
verso i volumi che Bulzoni editore stampa e mette in
vendita, offrendo così ampia diffusione a tali dram-
maturgie.
Da più parti, con l’apporto economico ed organizzati-
vo di enti pubblici senza i quali ogni operazione è dif-
ficile se non impossibile, ampie rassegne all’estero
portano spettacoli italiani che nei comunicati stampa
segnalano le qualità del suono, la rilevanza dei gesti,
dei corpi e delle alte tecnologie innovative: di parola

non si fa cenno, né si parla di drammaturgie speri-
mentate nel tempo da parte di autori di esperienza, ma
soltanto di nuovi e già solidi talenti. Fa eccezione,
rare volte nel passato, l’esportazione di Eduardo. Il
nuovo è sempre motivo di gioia, soprattutto se non
viene messo da parte una volta accertato nelle sue
qualità, ma tenuto e aiutato a diventare adulto. In que-
sto numero della rivista vengono presentati tre autori
che, sotto differenti aspetti, hanno dato ampie prove
delle loro capacità, riconosciuti da pubblici differenti
per età e cultura, e anche letti, come possono essere
conosciuti testi drammaturgici che prima della rap-
presentazione abbiano già una loro vita autonoma
(vecchia questione). Uno dei testi – “La forma dell’I-
talia” di Mario Lunetta – è addirittura un romanzo,
che è stato però presentato in lettura con musiche e
attori: di esso, per motivi di spazio, diamo soltanto un
assaggio, confidando che esso venga conosciuto attra-
verso la pubblicazione. Con un linguaggio rabelaisia-
no di forte impatto emotivo e sonoro, e oltre a tutto
con una manifesta volontà morale, l’autore percorre
la penisola denunciandone vizi, corruzioni, abitudini
di intollerabile degradazione, e riesce a offrirne un
grandioso monumento linguistico a cui non è estraneo
un risentimento che potrebbe ridestare, se ascoltato, le
coscienze e mutare – almeno in parte – il corso appa-
rentemente ineluttabile, degli eventi. “L’Islamico” di
Mario Prosperi affronta con sapidità e distanziazione
critica non disgiunta da una forte carica umoristica il
tema della diversità di culture: non nuovo a tematiche
ricche di problematicità, l’autore dà il via con questo
testo ad una rassegna coraggiosa – “L’Islam e noi” –
tenuta al Colosseo Nuovo Teatro di Roma. “Madre
Luna” è l’ultimo testo di Fortunato Calvino, dalla
SIAD più volte premiato e pubblicato, scritto dietro
l’impulso di fatti ricorrenti nelle dinamiche di oggi, i
lutti che colpiscono le famiglie, e in particolare le
madri quando i figli sfrenati nelle loro scorribande
notturne non tornano a casa, falcidiati dalla morte.

www.siadteatro.it è il SITO della SIAD. Gli
autori possono prendere contatti personali con
info@fifthcolor.it per inserire con spesa mini-
ma, sotto il proprio nome che già figura nel sito,
notizie, testi, fotografie ecc. Per tutti gli amici la
visione del SITO è fonte di documentazione e
memoria di testi e notizie sul teatro italiano con-
temporaneo.
RICORDIAMO A TUTTI IL PAGAMENTO DELLA
QUOTA ASSOCIATIVA SECONDO LE MODA-
LITÀ CHE APPAIONO SOTTO L’INDICE. LA
QUOTA È ESSENZIALE PER LA SOPRAVVIVENZA
DELLA SIAD.
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NOTIZIE
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Rino Bizzarro

Nel 2005, per i tipi della
Casa Editrice Levante

di Bari, fu pubblicato il
volume “Su il sipario –

Viaggio nella drammaturgia pugliese del secondo
Novecento”, curato da chi scrive, che tentava una
prima sistemazione della vicenda teatrale puglie-
se negli ultimi cinquant’anni del Novecento, attra-
verso le figure di alcuni uomini di teatro, scrittori
e drammaturghi che in maniera continuativa ed
incisiva avevano attraversato il periodo preso in
considerazione, lasciandovi tracce particolarmente
significative.
Nel libro c’è la ‘prima fila’ della drammaturgia
pugliese del secondo Novecento; ci sono autori
che per vent’anni, o più, sono stati presenti conti-
nuativamente sulle scene dello spettacolo puglie-
se, nazionale, ed anche internazionale, o in sce-
neggiati originali o riduzioni di loro opere realiz-
zate per la radio, la televisione, il cinema; che
hanno lasciato segni forti e tangibili; che sono già
entrati nella storia della nostra cultura.
Alla fine del 2008, pubblicato dall’Editore Besa,
ha visto la luce la naturale continuazione di quel
volume sopra citato; con “Speciale Teatro in
Puglia”, curato dal Gruppo degli Autori Pugliesi
della Siad e dagli scrittori de La Vallisa, il discor-

so sul teatro pugliese continua con una sorta di
“istantanea” sulla condizione attuale del teatro in
Puglia.
Con questo “Speciale Teatro in Puglia”, si può
avere un’idea della situazione presente del teatro
in Puglia, per quel che riguarda l’aspetto artistico
e creativo, la drammaturgia prevalentemente ed il
lavoro sul palcoscenico; mentre non sono messe
in primo piano le esperienze, pur importantissime,
imprenditoriali che formeranno oggetto di analisi
diversa in altra sede.
Il pezzo di apertura di Nicola Saponaro, che si
sofferma su un intero secolo di teatro in Puglia,
tutto il Novecento, sintetizzando nella giusta
misura tutte le presenze ed esperienze, offre già
una visione esauriente dello scenario che ha carat-
terizzato e che caratterizza ancora oggi la scena
pugliese.
E poi gli altri interventi, dai critici Egidio Pani e
Pasquale Bellini, da Vito Maurogiovanni e Daniele
Giancane per l’importante settore di Teatro-scuola
a Marco I. Se Santis, ad Anna Santoliquido, Ange-
la Giannelli, Maria Pia Pontrelli sulla sistemazione
“in archivio” delle esperienze più longeve e degne
di essere conservate nella memoria storica della
regione e non solo, fino ad una sezione dedicata a
testi inediti di autori e drammaturghi come lo stes-
so Nicola Saponaro, Rino Bizzarro, Lilli Maria
Trizio, Teodosio Saluzzi, Enrico Bagnato ed altri
ancora: segnali di una situazione culturale e teatra-
le particolarmente viva ed interessante.
Il volume, che è un numero unico del Quadrime-
strale di Letteratura ed altro “La Vallisa”, pubbli-
cazione ormai storica dell’omonimo Gruppo di
Autori, giunta al ventottesimo anno di attività
ininterrotta, offre un’immagine concreta e reale
delle energie in campo nel settore teatrale oggi in
Puglia, ma che periodicamente sono andate anche
a confrontarsi con esperienze analoghe in situa-
zioni nazionali ed europee.
Segno evidente che la maschera teatrale pugliese
Don Pancrazio Cucuzziello, simbolo nell’ottocen-
to teatrale napoletano del cafone provinciale inur-
bato nella capitale e subalterno per natura e per
vocazione, ha vinto finalmente in età moderna il
destino che la relegava in un ambito marginale e
da eterna “spalla”, per riappropriarsi di una sua
cultura autonoma ed originale.

La copertina
del numero della
rivista dedicato
al teatro in Puglia

Teatro Piccinni.
Bari, 1978.
Compagnia
Puglia Teatro.
Prima
rappresentazione
assoluta
dell'inedito
Pulcinella
di Luigi Chiarelli

SPECIALE
TEATRO IN PUGLIA
Curato dal Gruppo degli Autori Pugliesi della Siad e dagli scrittori
de La Vallisa, il discorso sul teatro pugliese continua, dopo il
volume “Su il sipario” presentato al Burcardo di Roma, con una
sorta di “istantanea” sulla condizione attuale del teatro in Puglia
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INCONTRI

Gigliola Funaro

A poco a poco dalle rapide interviste e soprat-
tutto dalla fervida partecipazione della prota-

gonista, è emersa l’affascinante storia professio-
nale e personale della talentosa sarta teatrale Bice
Minori, proprietaria della sartoria BI.MI., ancora
in piena attività nonostante i suoi 85 anni.
Bice si racconta, ma parlano di lei, oltre ai costu-
misti Santi Migneco e Rosaria Rapuano, anche
famosi personaggi dello spettacolo e della cultura
che hanno lavorato con lei, quali la scrittrice e
regista Maricla Boggio, la scrittrice Dacia Marai-
ni, il regista teatrale Michele Mirabella, l’attore e
regista Michele Placido, il produttore musicale
David Zard.
Avvenimenti interessanti, spiritosi e qualche vol-
ta comici, si alternano con altri drammatici o
malinconici, in un susseguirsi di capitoli a tema,
come la guerra, l’inizio con la RAI, l’incontro
con Luca Ronconi che l’ha scoperta facendole
realizzare i suoi primi costumi per la costumista
Elena Mannini nell’”Orlando Furioso”. E le com-
medie di Eduardo, il Teatro delle donne “ La
Maddalena”, fino ad oggi, con il musical “ Notre
Dame de Paris”.
Un affresco di un’ora, pieno di colpi di scena,
con un commento di motivi musicali in cui si
alternano brani classici ad altri popolari.
Il comune di Serrone, in cui Bice è nata, ha crea-

to un museo in cui figurano alcuni fra i più bei
costumi creati da lei. Un catalogo della mostra
illustra un’attività ininterrotta e sempre creativa
nel coso di alcuni decenni.

4

Bice Minori
che ha creato

centinaia
di costumi

teatrali

LE MANI DI BICE
Alla libreria Bibli affollata di gente di teatro e di cinema, è stato proiettato
il documentario “ Le mani di Bice” produzione e regia di Gigliola Funaro,
da un’idea e con la collaborazione di Gianna Gelmetti, montaggio di Francesca
Forletta, musiche originali e non, eseguite da Angelo Pelini.
Il film è stato scelto per alcune rassegne
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TEST I
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PERSONAGGI:

ALVARO MUSTACCHI, detto Mustafà, verduraio
GIUSEPPINA PANELLI, detta Cadigia, moglie di Mustafà
SILVIA MUSTACCHI, detta Zahira, figlia di Mustafà
MOHAMMED ABDELKADER, imam
EMIRO ALÌ HASSAN, sposo di Zahira

La scena mostra la casa di Arvaro rinominato Mustafà. Puff
orientali e tappeti hanno rimpiazzato la mobilia tradizionale.
Separé a losanghe, piante ornamentali (palme) e tendaggi
damascati con falci di luna. Lateralmente in fondo, non visi-
bile, la porta d'ingresso dell'appartamento. Su un treppiede
un tondo piatto d'ottone arabescato con su teiere arabe e
bicchieri arabescati. Un frigo con su lettere arabe. A terra
sul tappeto un telefono, un televisore e un narghilè.

Scena 1

Alvaro Mustacchi, da islamico Mustafà, sta fumando il nar-
ghilè. Ha in testa un turbante ricavato da una kefiah. Sta
ascoltando alla televisione le notizie della guerra afgana.
Entra Cadigia, attraversa. Rientra con una bandiera in
mano, rossa, con falce e martello.

CAD. – Arvaro, sta bandiera… che ce fai, mo che semo
diventati islamici? Te ce cucio sopra na mezzaluna…
se mimetizza a farce e se ricopre er martello… Che
dici? (sventola con la mano l’aria circostante) Aó,
ma nun hai ancora imparato… quanno che te spipazzi
sto narghitè, de aprì armeno a finestra? Nun senti che
puzza? (apre la finestra.)

MUST. – Narghilè, no narghitè…
CAD. – Aó, Arvaro… (Suona il campanello del la
porta.)

MUST. – Io num me chiamo Arvaro, ma Mustafà!
CAD. – Sì, sor Mustafà, salamalecco. Allora, sta bandie-
ra…? (Si riode suonare il campanello.)

MUST. – Aó, e apri, no, nun senti che sòneno?
CAD. – Tu no, eh? Te stai a rincojonì co sta guera. (Si
ode il campanello.)

MUST. – E apri sta porta, no? Me stai a ricordà che so
stato ‘n comunista?

CAD. – Apro, apro. (Esce. Rientra con una cartolina.)
Bon Natale dal sor paroco…

MUST: – Bon Natale? A n’islamico?

Mustafà considera il cartoncino d’auguri, Cadigia guar-
da la televisione.

L'ISLAMICO
commedia in 20 scene di
di MARIO PROSPERI

Mario Prosperi

con
Francesca Muzio, Mario Prosperi, Yavan Wolde,
Alessia Giardina, Giuseppe Butera

musiche di Paolo Modugno, canzoni romane di
Piero Brega, scena di Valerio Di Filippo, costumi
di Fulvia Roverselli, ufficio stampa di Giovanna
Nicolai, regia diMario Prosperi.
foto di Federico Riva
Dal programma di sala:
La rassegna, che ha inizio con questo spettacolo e
prosegue con altri due di argomento analogo, desi-
dera indicare temi e argomenti relativi al cruciale
rapporto contemporaneo tra culture europee e isla-
miche. Molte barriere sono cadute. Un numero sem-
pre in aumento di immigrati dai paesi islamici oggi
vive, studia, lavora, ma anche prega, ama, odia,
uccide, si uccide in Europa. Le frustrazioni da un
lato – di cui può essere compito del teatro indagare
le componenti culturali – e il rifiuto – con le sue
conseguenze dirompenti – dall’altro, creano un bru-
ciante contesto nel quale tuttavia esiste la possibilità
di un grande arricchimento culturale mediante la
reciproca influenza di due mondi un tempo divisi ed
oggi strettamente correlati ed interdipendenti.
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TEST I
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CAD. – Stanno a pià certe batoste, pori musurmani…
MUST. – Che batoste? I stamo a fa neri…
CAD. – I stamo, chi?
MUST. – Li martiri der gihad, che impropriamente i chiame-
no kamikaze… Vojo véde tra un po’ do’ irà Busce… o
vojo propio véde… Busce padre, fio e spirito santo…

CAD. – (Intenta a guardare la televisione.) Intanto i talebani
guarda quanto coreno… a piedi scarzi: se so pure perse e
scarpe…

MUST. – Aó, a Cadigia, t’ oo ricordi, che mo viè er sor
Imam? …Oo stai a fa’ er tè a-a menta?

CAD. – Me ingegnerò, co’ tutti qui bricchi e qui bricchetti…
(Guarda la televisione.) Sti talebani pare che s’arendeno…

MUST. – Ma nu’ sta a dì cazzate.

Scena 2

Entra l’Imam in abito islamico.

MUST. – Bon giorno, sor Imà, venite avanti!
IMAM – Salam aleikum.
MUST. – (a Cadigia) Aó, t’ha salutato!
CAD. – Salam alecco.
IMAM – Come buffo aràbo pronunciato da romani…
“Salam” vuol dire “pace”… Islam è pace… Ecco, ho porta-
to con me piccola Zahira, che fa molti progressi con aràbo
e con testo di santo Corano…

MUST. – A pupa mia! Zahira… Brava de papà tuo! A sor
Imà… guardi un po’, mo, si ho fatto e cose a modo: a chi-
bla è de là: aa direzzione d’a Mecca… Si volesse pregà,
s’accomodi… Dai, Zahì, pregamo pure noi cor sor Imam…

IMAM – Non è ora questa di preghiera. Ogni cosa a suo tem-
po…

MUST. – Sor Imà, ché ce sta bisogno che j’oo dico, der gusto
che cj ho aùto a véde sbriciolasse que’ du tori gemelle de
Nuiorke… a rocca der capitalismo… banghe! A èssene
capace, vorebb’esse come ‘n martire de quelli, ché cj amo
bisogno d’esempi de coraggio, de fede… de palle, co’
rispetto parlanno…
Sor Imà, meno male che faccio er verduraio, penzi si fossi
stato pizzicarolo… uno che commercia de carne suina…
Ch’è vero ch’er suino, sor Imà, corompe l’Occidente, che
chi magna er suino - è vero, sor Imà - corompe anima e
corpo?

IMAM – Suino è immondo, dice Corano.
MUST. – Mo vado dar sor Cesare, er pizzicarolo all’angolo,
e je metto na bomba ar negozio. Faccio bene, sor Imam?

IMAM – Lui si merita, ma tu devi essere prudente, come sag-
gio muslim, perché Islam è pace… Se Allah vuole di te che
tu metti bomba, Allah ti fa sapere…

MUST. – Si me devo da sta bono, me sto bono… Ma viè ‘r
momento che uno sbotta! Si sapesse e provocazioni, sor
Imà… Er paroco!!! A me che so stato ateo comunista, pri-
ma che musurmano, nun s’azzarda de dì gnente, ma si
potesse… Io pe’ llui so stato sempre a pecora smarita …
“Tu stancherai a pazienza der Signore” me diceva… Quan-
no che se ‘ncrociamo p’aa strada me minaccia c’aa mano…

IMAM – Uno prete manesco, eh? Poi acusano di violenza noi
musulmani…

CAD. – Er paroco? Poraccio… nun farebbe male a na
mosca… (Esce.)

MUST. – Lui ce minaccia, lui, da parte der Padre eterno…
che s’ha da chiamà Allah e no padre, perché nun ha gene-
rato fii né ‘n cielo né ‘n tera.

IMAM – Bravo. Tu sai tutto di Corano…
MUST. – Ma parlateme ‘n po’ de Zahira, sor Imà… È tutta a
speranza, tutta a consolazione, tutta a tenerezza mia sta

Yavan Wolde e Francesca Muzio
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TEST I

creatura…
IMAM – Zahira è stella di cielo, colomba candida, una gaze-
la in una prateria fiorita… come una huri di Paradiso…

Rientra Cadigia con i bricchi e i bricchetti per fare il tè alla
menta.

CAD. – Che d’è na uri der paradiso?
MUST. – A deve da scusà, sor Imam… Nun ha studiato…
CAD. – Ché nun ho studiato?
MUST. – E’ rispetto che na donna ha da portà a su padre, a
su marito, e soprattutto a chi rappresenta a religione: ar sor
Imam!

CAD. – Nun ce faccia caso, sor Imà… So fatta così, nun so
cattiva.

IMAM – Tu spontanea… è bello.
MUST. – Come, bello? È n’impunita, è…
IMAM – Bello, si è sincera, ma meglio si è riservata…
MUST. – T’ha perdonato. Sei fortunata.
CAD. – Sì, ma nun m’ha detto che d’è na huri der paradiso…
IMAM – È una sposa perfetta, vergine, che accoglie anime di
credenti in paradiso… Uno credente chi non ha perso sua
fede, avrà sessanta huri in paradiso, che vuol dire una gioia
infinita, perché huri non diventano mai vecchie…

CAD. – Più moi der profeta?
MUST. – Eh sì, si o dice er Corano… È vero, sor Imà?
CAD. – E lui già se lecca li baffi… Arvà, tu nun sei er Profe-
ta. A te du moi t’abbasteno e so anche troppe…

MUST. – A Cadiggia! O stai a’ fa’ o no sto tè a-a menta? Sor
Imà, ha fatto er corso d’aa moschea. È speciale…

CAD. – Me sto a imbrojà, sor Imam… Co tutti sti bricchetti,
è na compricazione…

MUST. – Che compricazione, sor Imà?
IMAM – Ci sta un brico per tè, un brico per scioliere zucche-
ro e uno dove si fa infusione di menta… Poi si versa tutto
insieme… (Riversa più volte il contenuto di un bricco nel-
l’altro e finalmente ne riempie cinque bicchieri.) Ecco fat-
to, porgitimi bicchieri. Ecco fatto.

MUST. – È bono, sor Imà, è bono… propio come er tè àra-
bo…
IMAM – Congratulazioni a sayeda Cadigia…
CAD. – Congratulazioni de che? Ha fatto tutto lei…

Tutti bevono il tè in silenzio.

MUST. – Mo però tojeteve de mezzo, che vojo sta ‘n po’
solo cor sor Moahmed…

Scena 3

MUST. – Sor Imà, m’emoziona sta su visita, ce crede, ner
mezzo d’a guera, mentre che l’aroplani bombardeno
Kabul… Io… lei cj o sa, sor Imà… che io me so fatto isla-
mico pe voia d’avé a giusta vendetta… Nun vojo più porge
l’antra guancia, sor Imam: nun vojo più esse cattolico!
Vojo èsse come un talibbano ‘n questa guera… vorontario,
cj annerebbe, contro a sto stronzo de Busce… Me perdoni
si offendo ‘e su sante orecchie… So ‘n cafone, sor Imà, ‘n
ce faccia caso… Vojo a giusta vendetta contro un traditore
che m‘ha rovinato, e vojo fa na dote come Dio comanna,

7

Un fruttivendolo
alla guerra santa

Due bei tappeti e un televisore. Seduto a terra, fuman-
do un narghilè, c’è Alvaro, detto Arvaro. È un frutti-
vendolo (un fruttarolo), di recente convertito all’Islam.
Non a caso ha un turbante e sta lì, facendo il tifo – per
chi? Non si sa. Si sa contro chi fa il tifo. Lo fa contro
gli americani che stanno entrando in Afghanistan. È un
avvenimento che non sopporta, o dice di non sopporta-
re. Proprio come prima, quando faceva il tifo contro gli
americani essendo comunista: gli ex comunisti oggi che
cosa potrebbero essere se non islamici? È l‘estremistico,
satirico, punto di partenza della nuova commedia di
Mario Prosperi: come sempre, egli trasforma un’idea
in un fatto, il suo procedimento caricaturale consiste in
questo, nel mettere in testa un turbante a quanti prima
erano antiamericani in un modo e ora lo sono in un
altro. Ma «L’islamico» ha sviluppi imprevedibili,
rispetto alla tradizione drammaturgica di Prosperi.
Arvaro ha una moglie che sopporta pazientemente le
ubbie del marito, i suoi pseudofanatismi. Ed ha una
figlia che di ubbie ha le sue, quelle di tutta la gioventù
occidentale. Pure, avendo un padre convertito alla reli-
gione di Allah, quando le viene offerta l’opportunità di
sposare un ricco emiro, si piega docilmente. Chiede
solo una cosa: di vedere la foto del futuro marito. Pone
un’unica domanda: quanti anni ha in questa foto? La
foto è del 1979, in essa l’emiro sembra un bel giovane.
Ma è passato un quarto di secolo. Sarà ancora così?
Ad ogni buon conto la prospettiva dell’abito da sposa e
quella di una vita da odalisca, o meglio da regina, da
prima inter pares, non le dispiace del tutto. È un’occa-
sione per il padre di intascare i due miliardi che 1’emi-
ro ha promesso nel caso la proposta di matrimonio
venisse accettata; ed è un’occasione per la figlia di
realizzare, in un contorto modo, i suoi adolescenziali
sogni. Non dirò come le cose si complichino con I’ín-
tervento dell’imam, avido di contributi per la guerra
santa e di molte altre cose. Né dirò come avvenga lo
scioglimento della favola con la scomparsa e il ritorno
(dall’Afghanistan) di Arvaro, partito al seguito delle
amorose avventure della figlia. «L’islamíco» è una
commedia a scene brevi, intrecciate a incastro in modo
abile, che corre via lungo la sua trama come un film.
Anzi, vorrei dire che a differenza di altre commedie di
Prosperi «L’islamico» è una specie di soggetto cinema-
tografico, la cui ossatura discende chiaramente dalla
commedia all’italiana. A volte si ride, a volte si sorri-
de. Potrebbe essere intitolata «Totò l’islamico» – per
suggerire come il meccanismo sia fungibile, ci si adatta
alla realtà del momento con una certa rapidità, se ne
evade per la via di fuga della pazzia improvvisa del
protagonista – ma anche, perché no, dei suoi compagni
d’avventura. Essi sono lo stesso Prosperi, opulento e
guizzante; la simpaticissima Francesca Muzio, un’at-
trice ipermimetica; Alessia Giardina, Yavan Wolde e
Giuseppe Butera.

Franco Cordelli

Corriere della Sera
sabato 1 maggio 2004
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TEST I

come Allah comanna, a sta mi fia che se merita tutto,
tanto è cara e bella… tutto se merita, sor Imà, tutto!

IMAM – Tu molto bene fai a volere tua giusta vendetta…
E molto onorevole è tuo desiderio di padre, di avere bene
sposata tua Zahira…

MUST. – Sì, io so bono e onorevole e faccio bene; ma nun
vorebbe sentimme dì, come fanno li preti, che devo da
‘spettà a grazia der cielo, che verà ‘n giorno, quanno
vole er Signore… Io me so fatto islamico perché vojo a
concretezza: vojo fatti, azioni… e presto, pure, che me so
scocciato.

IMAM – E tu sei fortunato, Mustafà, e molto ben voluto da
Allah, perché islamici sono fratelli fra di loro e io man-
derò con te uno, due, tre fratelli fondamentalisti con due
palle così, e faranno a quello dilinquente, che fatto a te
ingiustizia, uno culo così…

MUST. – Me consolo e vojo sperà che sia vero.
IMAM – Vero sì. E per tua richiesta che riguarda Zahira,
tu non bisogno di fare dote per Zahira, perché io troverò
uno fidanzato islamico per Zahira che verserà a te una
ricca dote… una grande e ricca dote, parola di Moham-
med.
Sei contento, Mustafà? Tu ti sei convertito a vera riligio-
ne e subito viene su te la binidizione di Allah. Tu solo
dici: “Allah akbar!”.

MUST. – Allah akbar!

Scena 4

MUST. – (conta un mucchio di soldi) Na montagna de euri,
Cadì… più de quelli che cj ava solato quer bastardo… Co
du fratelli mussurmani, so annato a faje visita a qui gajof-
fi… E te trovamo er Sola in fracche, che s’è appena sposa-
to, e insieme ar matrimonio sta pure a cerebrà’ n’antro
misfatto… Senza entrà, da na finestra a piano tera, t’oo
vedemo in piedi, a capotavola, che ordina pe’ ttutti, come
un giuliocesare dj stronzi: “Oste, portece tutto!” strilla, du
quintali de ciccia, tre menti, e du ganasse ch’inghiottireb-
bino er monno. “Ravioli, fettuccine, strozzapreti, paccheri,
pappardelle, bucatini, a’ ragù, ar pomodoro, aa matriciana,
ajo ojo e peperoncino, aa carbonara… i rigatoni c’aa paja-
ta… E ch’antro cj hai ‘n cucina? Coda, cotiche, trippa,
spezzatino, abbacchio a scottadito, a coratella, er fritto de
cervelli coi carciofi… Portece tutto, capito? Che oggi se
festeggia na sola… ma na sola… pantagruelica, na vera
festa de nozze, co tutti li compagni de bardorie! Perché
oggi er Sola se sposa… Se sposa, sì, co na compagna de
bardorie, com’è n’aa natura der Sola!”. E ce mostra sta
compagna, ch’aa conosci bene, n’antro quintale de trippe:
Tersicore Magnacotiche, detta Core, e dai marvaggi Score,
perché scureggia… Ha’ da sentì l’applausi: “Bene, bra-
vi!”, e lei: “Grazie, de core!” Antr’applausi, er Sola s’en-
tusiasma… Io m’oo stavo a guardà dar vetro d’aa finestra
co sti du cristi de islamici che spigneveno p’entrà in azio-
ne… Io: “Bboni”, je dico, “vojo sentì quello che dice”; e
quello: “Oggi paga er solato”, attacca, “Cj’o volete sapé
chi è er solato?”. E tutti: “Sììì!”, e llui: “Arvaro Mustac-
chi, er fruttarolo, famoje ‘n bell’applauso!”. E giù tutti a
spellasse e mano… “Cj ha bisogno de na casa più granne”,
dice - me piava pe’r culo -, “essenno che s’è preso na

seconda moie, senza lassà a prima, …dar momento che s’è
fatto musurmano”… E giù tutti a rìde…

CAD. – E cj aveveno raggione a rìde; tanto qua, finché ce
starò io, nissuna odalisca ce metterà piede…

MUST. – E mo che c’entra? Famme raccontà, no?
CAD. – E racconta, racconta…
MUST. – Dice er Sola… je se gonfiaveno e guance de sod-
disfazione; dice: “Quarcuno j’ha consiato, pe’ crompasse
a casa nova, de venne a casa vecchia… E a chi j’ha con-
siato sto quarcuno de vènnela, che dite?”. E tutti: “Ar
Sola!”.

CAD. – E tu je l’hai venduta… Ber cojone!
MUST. – Ma mica a me m’aveva detto “er Sola”…
CAD. – No? Che t’aveva detto?
MUST. – Na società, “Comprabimus”, che pareva na cosa
seria… Nun so mica tanto ‘mbecille come voressi fa’
créde!

CAD. – No? Beh, avanti, su, racconta.
MUST. – “Beh”, dice, vantannose, “j’ho pagato a prima
rata d’aa casa vecchia, da servì pe’ capara d’aa casa
nova; ma quanno è tornato p’avé er sardo… Tiè: (fa
manichetto) ha trovato ch’a società s’era trasferita in
Malesia e se chiamava Sandokan”… Hai da vede l’isla-
mici, s’oo voleveno magnà… “Boni, vojo sentì ancora!”.
E quello nun se tira ‘ndietro: “E a casa nova”, dice, “de
chi è? Cj’oo sapete de chi è?”.

CAD. – No, de chi è? O vojo sapé pur’io.
MUST. – E t’oo sto a dì. “È de Ciaramico, n’amico der
Sola”, dice… Come a dì, che fosse der Sola… Capito?

CAD. – Eh, ho capito sì…
MUST. – Così nun m’ha sardato aa casa vecchia, e a casa
nova me tocca de pagalla, come sento, ar Sola. Ha’ capi-
to aa frode?

CAD. – E tu, prima, nu’ ll’avevi capito?
MUST. – Eh, no, so stupido, a Cadì… Ma mo viè ‘r bello,
ascorta.

CAD. – Speramo, fin qua è n’avvilimento.
MUST. – Dice: “Ché noi cj amo paura der futuro, de restà
senza sordi?”. E tutti: “No!”. E lui: “Quanno pure man-
cassino li sordi”, dice, “noi… do’ se l’annamo a prenne?
Eh?”

CAD. – Eh? Do’ se l’annamo a prènne?
MUST. – “Addó stanno!”, dicheno tutti in coro… Ha’ da
vede l’islamici, a sentì che grorificheno er furto, je pìa er
furore d’aa fede, vonno véde er sangue… “E mo”, fa
quello, “magnate e strafogative, ché qua paga Arvaro er
fruttarolo, che vo’ esse chiamato Mustafà”. Ed è a sto
punto ch’entra in scena er nominato.

CAD. – Cioè, te?
MUST. – Io, sì, co sti du cristi de islamici, e se fa subito
silenzio… “Sola”, dico, “cj ho sti du amici, a’ quali
doveressi da dà na spiegazione”. Ha’ da vede: se sbianca
de corpo... In du’ o piano in mezzo, je danno ‘n fracco de
cazzotti, o pesteno co’e mano e co li piedi, je spaccheno
a dentiera e j’aa ficcheno drento ar gargarozzo.

CAD. – E tutto co’ tte presente e tutti qui testimoni?
MUST. – J’amo votato e tasche a uno a uno. Muti, staveno,
muti p’oo spavento.

CAD. – Sì, ma pronti a parlà ddopo. In che guaio te sei
cacciato, Arvaro? (Campanello)

ZAHIRA – A papà, c’è ‘r sor Imam!

8
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TEST I

Scena 5

MUST. – Sor Imà, benvenuto… benvenuto ner nome d’Al-
lah, sor Imam...

IMAM – “Annuncia a quelli che credono”, dice il Corano,
“che essi hanno la precedenza presso il loro Signore”. E tu
che hai veduto con tuoi occhi tu devi annunciare.

MUST. – È propio vero, sor Imam, j’oo stavo a ddì a mi
moje… io nun ce credevo più de poté avé giustizia… Li
fratelli so entrati in azione come du furmini a ciel sereno…
S’aa rideveno qui’ stronzi, staveno a fa festa.. Ha’ da vede
come ce so rimasti… De mmerda ce so rimasti, co’ rispetto
parlando.

IMAM – “Quelli che fanno il male”, dice Corano, “avranno
loro volti ricoperti da uno lembo di notte tinibrosa”…

MUST. – So contento de esse ‘n credente… (A Cad, che è
scettica) O vedo che se’ scettica. Peggio pe’ te, a Cadì…

CAD. – Contento te…
IMAM – E ci è un’altra benedizione di Allah che ti annunzio,
che riguarda Zahira.

CAD. – Zahira? Vo’ dì Sirvietta mia?
MUST. – E statte zitta! Dica, sor Imà, dica… me sento già
tutto ‘nfervorato.

IMAM – Emiro Alì Hassan el-Saudi bin Malik… chiede a te
la mano di Zahira… È uno di uomini più ricchi di mondo.

MUST. – E sia fatta a volontà de Allah! Io mica me tiro
indietro…

CAD. – Ma sarai incosciente…
MUST. – E statte zitta. Abbasta che Zahira sia contenta…
IMAM – Non vuoi tu sapere quanto sarà la dote che Emiro
Alì Hassan darà a te per Zahira?

MUST. – O vojo sapé sì. Mamma mia, quanto?
IMAM – Uno milione dulàri.
MUST. – Sarebbe come a dì….?
IMAM – Due miliardi vecchie lire.
MUST. – Du miardi? Po’ èsse? Allah akbar!
CAD. – Nun t’oo domandi che vole ‘n cambio, no, nun t’oo
domandi?

MUST. – E ch’ha da èsse? E domannajelo te, che nun te fidi.
Lei cj ha compassione, sor Imà… Nun è cattiva… è aci-
da…

IMAM – Ricorda tu quelo che dice Corano: “Il bottino
appartiene a Allah e a rasùl Allah… suo apostolo”. Tu devi
ubbidire…

CAD. – Perché dice “er bottino”? Hai inteso ch’ha detto? “Er
bottino.” Er bottino è roba rubata. Arvà, sta attento…
Arvaro…

MUST. – Ma che roba rubata… Nun è roba rubata, è vero,
sor Imà?

IMAM – “Bottino” vuole dire in Corano ogni cosa che
diventa proprietà di credenti per uno binificio di Allah.
Kàma fi kùlli nàsren lilmùuminìn¹. Ogni vittoria di credenti
è uno binificio di Allah.

CAD. – E a Sirvia? J’oo volemo domannà armeno che ne
pensa, o è stato già tutto deciso da Allah?

IMAM – Zahira conosce Corano e farà come dice suo Imam.
MUST. – Ma j’oo faremo véde, no, sto fidanzato? Com’è, un
bell’omo? A lei je piace Bin Laden… o sceicco… A Cadi-
gia, ché fai de no co-a testa? O hai sentito pure te ch’è vero...

IMAM – Sua Altezza Alì Hassan è uno cugino di Bin Laden,
ma più giovane… Lui non può venire da suo paese per la
guera.

CAD. – Si nun po’ vvenì vor dì ch’è compromesso…
IMAM – La tasalì kathìran ìdha kan aìndki imànam bi-
Allah²…Non tante domande si tu hai fede in Allah…
MUST. – Noi cj avemo fede, sì, ma… perché nun po’ venì?
IMAM – Tu avrai pagata tua dote in anticipo se dai tua paro-
la a tuo Imam.
CAD. – Arvà, io me sto zitta… Vojo véde che fai.
MUST. – A vado a chiamà, pora stella… Dev’esse d’accordo
pure lei… Sor Imà, parlamone co ‘llei… Ché, ‘n se po’
ffa?

IMAM – Sì, tu chiama Zahira, si ho tua parola di padre…
MUST. – Ce l’ha sì, sor Imà, che vor dì? Mo vado. (Esce.)
CAD. – (all’Imam) A donna conta assai ne l’Islam… Va beh
ch’ha da èsse sottomessa… ma manco se po’ sceje… a chi
sta’ sottomessa?

IMAM – A Allah, a suo padre e a suo Imam… Poi, quando
sposata, a suo marito. Tu ora però lascia che io parlo solo
con Zahira.

Scena 6

Rientra Mustafà con Zahira.

IMAM – Allora, Zahira, sei pronta a ricevere una grande
gioia e uno grande onore?

ZAHIRA – Che gioia, che onore?
MUST. – E nun guardà da n’antra parte! Che educazione!
“Dite, sor Imà”, se risponne, “so tutt’orecchi”!

ZAHIRA – Dite, sor Imà, so tutt’orecchi. Va bene?
IMAM – Tuo destino vuole che tu diventi moglie di uno
grande emiro, principe di Islam… Lui chiede, mediante
mia intercissione, tua mano di sposa.

ZAHIRA – De sposa? E ‘ndo’ m’ha visto, st’emiro, che me
vo’ sposà?

IMAM – Lui mai visto te.
ZAHIRA – E allora chi è stato che j’ha dato st’idea?
IMAM – Lui vuole una moglie italiana che studia Corano,
perché lui ha studiato come inginiere in Italia, e lui ha
chiesto a tuo Imam, e tuo Imam ha detto: “Zahira”. Tu
molto fortunata.

ZAHIRA – Se po’ conosce st’emiro, sapé che tipo è? Che
una mo se sposa così ar buio? (Cadigia approva col
capo, facendo cenno che comunque non intende interve-
nire)

IMAM – Lui non può uscire di suo paese pir paura di aten-
tati. Lui molto ricco e paga una grande dote a tua fami-
lia.

ZAHIRA – Ma de sta chiusa ‘n un harem a me ‘n me va
pe’ gnente, co tutte l’antre moi, e l’eunuchi che ce sor-
vejeno… Ho visto un documentario, m’ha fatto orore.
(Cad. applaude, poi si scusa col gesto)

IMAM – No, lui non vuole te in suo harem; vuole te libera:
che tu viagi e fai cose importanti pir lui chi lui non può
fare. E avrai molti soldi e molti gioieli, guardie di corpo
e grandi alberghi, e una vita di rigina.

1) Come in ogni vittoria dei credenti.” 2) Non domandare tante cose se hai fede in Allah.”

9
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ZAHIRA – E nun sarà geloso che me ne vado in giro?
IMAM – No, lui non giloso perché tu sei una dona criden-
te, di una familia musulmana.

MUST. – O vedi che vor dì avécce un padre islamico? Na
regina, Zahira, ce pensi? A moje de n’emiro! E dì de sì, no,
che aspetti? Dì de sì!

ZAHIRA – Ma nun se po’ véde manco in fotografia?
IMAM – Sì, una fotografia posso mostrare. (Mostra una foto
incorniciata.)

ZAHIRA – Questo è quann’era giovane, o com’è adesso?
IMAM – Guarda tu data: 1279… di egira, che sarebbe in
occidente 2001.

MUST. – Ammazza, pare Omar Sciariff. Che voi de più,
Zahira? È mejo de Bin Laden.

ZAHIRA – A papà, io mica ho detto de no… Ma io so giova-
ne, lui puro è giovane… Perché tutta sta fretta? Famo e
cose a modo.

Cadigia fa un gesto di ovvia approvazione.

IMAM – Io ti chiedo, Zahira, che come credente musulmana,
tu hai fede in tuo Imam e dici sì a una superiore volontà di
Allah, che vuole tuo padre ricco e tu molto fortunata…
Fede.

MUST. – Aó, a Zahira… e ce stanno raggioni che nun se
ponno dì… esigenze de stato… N’emiro è na specie de
re… Che voi sapé? Tu fidete, no, che questa è na cosa che
mica s’aripresenta… Tu padre è ‘n fruttarolo, e quanno t’o
farò fà mai più ‘n matrimonio così, co’ un principe arabo?
È na fiaba, a Zahì! (Zahira tace.)

IMAM – Zahira tace, Zahira dice sì. Tu metti qui tua firma.
Allah sia ringraziato. Tu firmi contrato e avrai dote di emi-
ro.

MUST. – Addo’ a devo da métte sta firma?
IMAM – Qua. (Gli mostra un documento che Mustafà firma.)
ZAHIRA – A firma mia nun conta gnente?
CAD. – A mia nun ne parlamo.
IMAM – In legge di Islam solo conta la firma di padre.

Scena 7

Cadigia rientra con la sporta della spesa. Mustafà in estasi
conta i soldi.

MUST. – Un mione de dollari, a Cadì… Nun credevo de poté
mai véde na somma come questa… Du miardi de vecchie
lire…

CAD. – Che Dio cj a manni bona. Óh, ar mercato ho incon-
trato a moie der Sola, Tersicore, che m’ha detto…

MUST. – Me frega assai de quello che t’ha detto… Mo semo
ricchi, a Cadì… si te degnassi de contà…

CAD. – M’ha detto che Ciccio, er Sola, è ritornato…
MUST. – Me fa tanto piacere.
CAD. – Nun cj oo sapevi ch’ o aveveno internato?
MUST. – No. Viè a contà, viè, te riscarda e mano.
CAD. – Dall’ospedale è ritornato. Ha firmato e l’hanno rila-
sciato.

MUST. – L’hanno vôtato armeno? Co drento a dentiera che
l’attappa, se sarà empito tanto che starà lì pe’ esprode come
un kamikaze.

CAD. – E invece ha trovato er modo de sturasse.
MUST. – E come?
CAD. – Più je prescriveveno li medici er digiuno, più magna-
va.

MUST. – Su, damme sta notizzia, ch’è schioppato!
CAD. – Sì, c’è stata n’eruzzione vurcanica… Ma quanno er
fumo s’è diradato… lui, c’aa canottiera a mezza panza,
nudo, senza dentiera ‘n bocca, ha fatto un giuramento…

MUST. – I cocci d’aa dentiera so esciti fora?
CAD. – Sì, hanno ‘ncrinato a porcellana der vater! Aó, Arva-
ro. Te sto a parlà de na minaccia.

MUST. – De che?
CAD. – “Adesso”, ha detto er Sola, “vojo véde l’islamici”.
MUST. – E ce venisse a véde…
CAD. – “Qua se so venuti a imbatte”, ha detto, “in quarche-
duno che no scherza pe gnente… T’avessi da crede che cj
amo paura de l’islamici…”

MUST. – Si sapesse quanta paura cj amo noi de lui…
CAD. – Che Dio cj a manni bona…

Scena 8

Si prova a Zahira l’abito da sposa fatto in casa.

MUST. – Più ricchezza de pizzi, de perle, de… Mi fia
dev’esse na stella… Ch’è no strascico questo? Armeno du
metri! Che stamo a’ risparmio?

CAD. – Arvaro, nun te montà ‘a testa… Sti sôrdi po’ èsse
che come so venuti se ne vanno… Sta a sentì a me na vorta
tanto! Carmo… Te devi da sta carmo!

10
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MUST. – Carmo? Mo ch’amo intascato du miardi de dote,
mo dovemo da fa’ a nostra figura… Me devo da ripulì
pur’io; mica ce posso annà co e scarpe da ginnastica ar
matrimonio de n’emiro… Quelli so ambiziosi… Cj ha’
presente e “Mille e na notte”?

CAD. – Io no. Io ho sposato un verduraio, e o sto pure a divì-
de co’ Anna Maria… antro che “Mille e na notte”… Cor
velo sintetico e i strasse, me so sposata… antro che perle…
Mo tocca a Zahira… sta fiaba d’oriente… E speramo che
nun sia na mascherata…

ZAHIRA – A ma’, però… Già io so qua che nun me fido…
MUST. – De che nun te fidi? Oh, a fortuna viè sempre a chi
nun s’aa merita… A n’emiro vai sposa, a n’emiro! Tu
padre e ‘r tu Imam te serveno sto matrimonio sur un piatto
d’argento, e te: “nun me fido”.

ZAHIRA – A papà, ché voi che te dica na bucia? Me sto a
sposà co uno che chi l’ha visto e chi l’ha conosciuto… che
pare ‘n bell’omo in fotografia ma ar naturale potrebb’èsse
n’antra cosa… Insomma…

MUST. – (a Cad.) Ecco, brava: tutto er sopra così, de pizzo,
de pizzo co l’arricciatura, brava…

CAD. – È er modello de Vogue… M’arillegro che te piace…
MUST. – Brava, che mo viè l’Imam… Sta quasi pe’ vvenì
CAD. – Che viene a fa, nun se fida?
MUST. – E dai cor non fidasse… Ma sete mussurmane vere
o come? Qua se fa sur serio. Ce sta a parola data ner nome
de Allah…Óh!! … Vortate ‘n po’… Zahì, te vôi vortà pe’
famme véde? (Si allontana per guardare) Ahó, a Cadigia,
tu se’ propio brava!

CAD. – E che ‘n cj o so?

Scena 9

Mustafà in tight e turbante, Zahira con l’abito finito, e l’I-
mam.

IMAM – “Un segno che Allah ha dato agli uomini è che Egli
ha creato per loro, della loro stessa specie, delle spose, e ha
posto amore e compassione tra l’uomo e la sua sposa”, dice
il Corano.

MUST. – Allah akbar!
IMAM – (prende da parte Mustafà) Io non posso venire con
te in questo viaggio di binidizione, Mustafà, perché polizia
italiana mi ha tolto mio visto… Tu troverai però uno altro
Imam, Kamal Tewfiq Fachir… ti attende lui in aeroporto di
Emirato e celebrerà solennità di nozze di Zahira con Emiro
Alì Hassan. Tu vai con binidizione di Allah.. Ma prima
bisogna che rigoliamo faccenda iconomica fra te, come
credente, e Centro Islamico. Intendi?

MUST. – Che faccenda, sor Imà?
IMAM – Il bottino, tu ricordi, appartiene ad Allah e a suo
apostolo, che è tuo Imam, ricordi? Tu hai uno conto coren-
te. Non hai tu? Su quale banca hai tuo conto corente? Non
dici bugia a tuo Imam….

MUST. – A Cassa Rurale e Artigiana de Frascati… ‘ndo’ cj
ho ‘n amico che….

IMAM – Tu ci hai uno carnet di assegni di Cassa Rurale e
Artigiana di Frascati? Non hai tu? Fa vedere a tuo Imam…
(Mustafà, esitante, mostra il suo carnet.) Tuo contributo a
fondi per Jihad, guera santa, è novanta per cento di tua dote

e cinquanta pir cento di soldi che noi ricuperati per te da
signor Sola… Uno miliardo ottocento milioni di tua dote
più trecento vinticinque milioni di quello che recuperato da
signor Sola…
Perché tu pallido? Tu hai ancora trecento venticinque
milioni di Sola più duecento milioni di dote: cinquecento
venticinque milioni, e sei uno contribuente di guera santa
contro infideli che ti garantisce tuo posto in Paradiso. Dì:
“Grazie, mio Imam, Allah akbar!”

MUST. – Grazie, mio Imam; Allah akbar!
IMAM – (Ha compilato lui stesso l’assegno) Metti tua firma!
MUST. – Si l’avessi saputo, magari, in precedenza…
IMAM – Tu sei uno credente: uno credente è pronto a ogni
parola di apostolo per compiere volontà di Allah…
(Mustafà firma.) E su, sorridi tu! Non hai capito tua fortu-
na? (Complice) Esportare dinaro è impossibile da Emirati,
per controllo di C.I.A. che perseguita Islam; ma abbiamo
noi fondi sigreti su conti di italiani credenti, che finanziano
progetti di Allah… con loro tornaconto: vinti per cento
resterà su tuo conto corente… Tu un uomo ricco,
Mustafà… E anche un uomo da ogi silinzioso: tua figlia
avrà una vita di rigina si tu fidele e silinzioso, ma se tu
figlio di miniota, come dite voi rumani… Tu capito, vero,
cosa io voglio dire?

L’Imam batte le mani. Entra Zahira sposa con Cadigia.
Mustafà è allibito.

IMAM – Felice viaggio e felici nozze, e molte binedizioni di
Allah…

Scena 10

CAD. – (risponde al telefono) Chi è? Sì, è casa de Arvaro
Mustacchi… So su moje… No, Arvaro nun ce sta. Me
dispiace, è all’estero… Ma chi è che parla? Ah, Core, nun
te riconoscevo… No, Arvaro sta in Arabia… Si sapessi che
storia… Eh, no, cara… A Ciccio è mejo che nun je dispia-
ce, perché tutto è cominciato da qua’ benedetta sola! …Eh,
sì, mo è facile, cor senno der poi; ma Arvaro mo sta in
Arabia… Che messaggio? …Anna Maria, che? …S’è mes-
sa co un marocchino? Chi? Voi dì de quelli ch’hanno croc-
chiato a Ciccio? Beh, beata lei! S’era fatta islamica pe’ fas-
se sposà da Arvaro… e così, da moie de un poligamo a
n’adurterio islamico… Che vôi che te dica, a Core, che me
dispiace?… Sì, Sirvia è partita co’ Arvaro co ‘n contratto
de nozze… No, i sôrdi l’amo visti eccome! E ché ‘n cj o
so? …So tosti sì… J’o ho già detto a Arvaro de sta attento;
j’oo dirò de novo… si me riesce de prènne a linea… In
Arabia è na traggedia. Ciao, Core. Ciao. (Attacca e compo-
ne un numero, più volte, disperandosi. Infine…) Arvaro!
Finarmente! Come stai? So Giuseppina, tu moie, chi ho da
esse? Come sta Sirvia? Zahira, scusa. Com’è st’emiro? Je
piace? …E dai: come, je vô già bene? Che vor dì ch’è ‘n
beneficio de Allah? Speramo bene. E intanto Anna Maria -
Fatima, scusa - s’è messa co un marocchino… uno de quel-
li che hanno crocchiato er Sola… Eeeeéh… pe’ te s’è fatta
islamica, e poi ha trovato n’antro islamico che a gratifica,
se vede, più de te… No, nun cj ho inzuppato er pane, ma
manco me so messa a piagne… Qua t’avverto che a banda
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d’aa Majana sta sur piede de guera… Quanno ritorni? Così
parlamo… Nun fa stronzate, m’ariccomanno, nun t’impic-
cià d’aa guera, che nun so cose pe’ te… Ce stanno già
abbastanza casini qua! Arvaro, te saluto, sì, Mustafà…
Ciao.

Scena 11

IMAM – (entra, malconcio) Nel nome di Allah misericordio-
so e compassionevole…

CAD. – Che v’hanno fatto? Mamma!
IMAM – I banditi di Magliana, con quello signor Sola che
noi punito per vindicare Mustafà, hanno fatto una irruzione
in Centro Islamico, con bastoni e catene, hanno dato botte
e detto bistemie e noi fuggiti a nostre case, ma io non potu-
to intrare mia casa, perché occupata da banditi di Malia-
na… Io prego, saieda Cadigia, se riconoscenza e ospitalità
islamica sono in tuo cuore, che tu soccorri tuo Imam chi
ora è colpito da vedetta di infideli per avere difeso giusta
causa di Mustafà…

CAD. – S’accomodi, sor Imà… S’accomodi, prego… Posto
ce sta, finché Mustafà nun ritorna…

Scena 12

Alcuni giorni dopo, l’Imam sta mangiando una pasta al
pomodoro.

IMAM – Piace makaruna… Taìbon giddàn!¹
CAD. – Ma, sor Imam, in questo emirato nun ce sta n’ufficio
postale? So quindici giorni che so partiti, mi marito e mi
fia, pe sto matrimonio; ci avessino mannato - che so - na
lettera, na foto, n’indirizzo pe’ risponne… Mo lei qua so
otto giorni che magna e dorme, pe ‘r dovere d’aa ospitalità
islamica… Me pare a me che quarcheduno se n’approfitta;
o dice de no?

IMAM – Si emiro manda letera, lui fa idintificare questa casa
da servizi amiricani come covo di terroristi. Lettere da
mondo arabo sono intercitate…

CAD. – E Mustafà, che ce sta a fa, dopo ch’aa cerimonia è
terminata, ‘n casa d’ e’ emiro? Se fosse trovata n’antra
odalisca, ner soprappiù de’ emiro…

IMAM – Tu non bistemia… Emiro è uno principe di Islam…
Tu ora scusabile perché tu nirvosa… Ma tua ospitalità è
gradita ad Allah, che ti ricompensirà più di dieci volte il
valore di tuo dono ospitale. (Continua a mangiare i mac-
cheroni.)

Scena 13

Suona il campanello. Cadigia va ad aprire e subito rientra.

CAD. – Sor Imà, se nasconna, presto. Ce sta de llà er Sola ‘n
persona.

IMAM – Chi cosa vuole quillo signor Sola di malavita?
CAD. – O manno via ma lei ‘n se faccia véde…

IMAM – (si nasconde dietro una tenda ed estrae un cellu-
lare) Ana matlùb min al-adàla liànnani muttahàm bil-
taàmol maà al-càaida. Naam… Liànnahum àatharu
anauìnana alasirrìa… Sola… Saìd Sola… Àlan ana àin-
da zàugiati Mustafà… Ua la sciàx… Hadha aunuàn
sirrì… Salàm.2

CAD. – (rientra pensierosa) Po’ escì fora, sor Imà, è
annato via. Lei mo sia sincero, me dica a verità… Cj o
sapeva lei che Arvaro era destinato a èsse mannato ‘n
guera? Cj o sapeva lei, o no? Che j’hanno fatto a Arva-
ro? O hanno rapito? Che j’hanno fatto?

IMAM – Per uno musulmano participare in guera santa è
più grande onore.

CAD. – E tante grazie po’ onore… M’ha appena detto er
Sola che n’aa casa ch’ hanno occupato co l’amici d’aa
Majana, dove che prima cj abitava lei, sor Imà,… i ban-
niti cj hanno trovato pistole, karascnikof, caricatori…
insomma n’arsenale… E siccome che i banniti d’aa
Majana cj hanno er collegamento coi servizi… Ah, no?
‘N cj oo sapeva, sor Imà?

IMAM – Banditi di malavita con sirvizi e bolìs?
CAD – Ah, no? E i servizi j’hanno detto che Algezzaìra, a
tivvù de’emiri, ha fatto vede un romano convertito che
sta coi talebbani… e che arzava er fucile… Mustafà, “er
talebbano de Roma”, roba da chiodi…
E mo io che faccio? Quarunque cosa che faccio me
denuncio da sola e denuncio pure a lei, sor Imà… Óh, io
so testimone ch’Arvaro nun cj’o sapeva de dové annà ‘n
guera… e nun ce sarebbe ito mai ‘n guera, Arvaro…
manco er servizio militare ha fatto, pe’ na difficortà
respiratoria… Je pia l’affanno, s’emoziona… Arvaro ‘n
guera… sui monti d’a Afganistàn… che nun s’è avven-
turato mai pi arto de Frascati… Arvaro ‘n Aganistan!?

IMAM – Io faccio solo una dimanda. Perché questo Sola
che noi punito per vindicare Mustrafà… viene ora per
avvisare familia di Mustafà per parte di servizi che
Mustafà andato ìla al-gihàd… a guera santa?

CAD. – E che ne so? Sor Imà, me dispiace ma se stanno a’
avverà e peggio paure che cj avevo… E peggio paure,
sor Imà…

IMAM – Ancora io non capisco pirché lui viene avvirtire
moglie di suo nimico…

CAD. – Po’ esse che margrado ch’è na bestia, ha giudicato
che mo stamo in pericolo… M’ha voluto avvisà che li
servizi sospetteno sta casa da do’ è partito un terorista.
“Giuseppì”, m’ha detto, “co tutto er male che se potemo
fa tra de noi, semo romani”.

IMAM – Tu non dinunci ora me a bolìs… Tu… anche tu
muslìma.

CAD. – Muslima e intrappolata, sor Imà… Si mo scappa-
mo è come si ce denunciassimo da noi. E po’, do’ anna-
mo, da l’emiro?

IMAM – Si tu protegi tuo Imam, tu viva, si tu tradisci tuo
Imam, tu morta.

CAD. – (pausa) Volet dì, sor Imam, che so n’ostaggio?
IMAM – (legge) Bìsmi Allàhi arrahmàn arrahìm…

12

1) “Buonissimi!”

2) “Io sono ricercato perché sono sospettato per i miei rapporti con
Al-caida. Sì… Perché hanno scoperto i nostri indirizzi segreti.
Sola. Il signor Sola. Adesso sto presso la moglie di Mustafà.
Nessuno. Questo indirizzo è segreto. Ciao.”
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Al hàmdu lillàhi rab el àalamìn…¹
CAD. – Che fate, sor Imà, nu’ risponnete?
IMAM – Prego per sciahìd… martire, Mustafà…
CAD. – Che martire?
IMAM – Arrahmàn, arrahìm…Màliku iaùm ad-dìn.²
CAD. – Volete dì ch’ Arvaro è morto, sor Imà?
IMAM – Prega anche tu con me:
Iyàka naàbudu ua iyàka nastàin… Ahdina al sirata al
mustachim…
Sirat alladhina anaàmta aleihim… Gàir almaghdhubu
aleihim… ua la aldhalin. ³

Scena 14

Entra Cadigia velata a lutto, affranta. Piange silenziosamente.

CAD. – Er cadavere stava sotto na specie de celofanne opale-
scente, che a mòvelo scrocchiava… Ar Celio m’hanno fat-
to entrà n’aa stanza d’aa morghe, aa presenza de ‘n medico
militare, co ‘n camicione verde, de ‘n carabbiniere armato
e de un tipo coo’ occhiali neri che parlava straniero e doeva
esse d’a CIA.
Che spavento, sor Imà… A faccia era ‘n grumo de carbone,
na crosta de sangue bruciato, coi denti fori dell’osso che
pareveno i denti de ‘n lupo…
In tasca cj aveva er passaporto de Arvaro ma co n’antra
foto, de ‘n talebbano… Io nu ll’ho riconosciuto, sor Imà…
‘n ce posso crede ch’Arvaro è morto, nun ce posso créde…
No! No! (Piange)

IMAM – Tu non bisogno di pianto. Mustafà è martire di
Gihad… Lui ora in paradiso: una valle dove scorrono fiu-
mi, dice Corano, e c’è ombra di palme con molti datteri…
e spose – huri - con grandi occhi… e uno santo di Islam –
tu sai – può avere sesanta spose, dice Corano…

CAD. – Me frega assai che cj ha sessanta spose, e io so rima-
sta sola.

IMAM – No, tu non sola. Corano non vuole che una vedo-
va… sola.

CAD. – E chi me consolerà, er Corano?
IMAM – Corano e tuo Imam.
CAD. – Che intendete dire?
IMAM – Io, Mohammed, sono anche io vedovo e solo…
CAD. – Nun ve mettete ‘n testa quarche ccosa de sbajato.
IMAM – Io seguo isempio di Profeta e regola di Islam...
CAD. – Ma e regole e l’esempi nun basteno…
IMAM – Io intègro di mia parte maschile…
CAD. – Me congratulo, ma… nun po’ abbastà manco questo,
sor Imà…

IMAM – Si cj è natura buona e volontà di Allah, cosa man-
ca?

CAD. – Ce vo’ armeno ‘n po’ de core…
IMAM – Io capito te… tu dona sintimentale…

CAD. – Tu non capito me, ma io te, si…
IMAM – Io cuore infiamato verso te…
CAD. – Tu te n’approfitti, mo, de me…
IMAM – Tu sola vita mia…
CAD. – Vita e casa tua… Si te manno via tu se’ fottuto… e si
te tengo qua so fottuta io…

IMAM – Io prendo te, Cadigia, come mia sposa… Si starà
bene insieme nella familia. Vedi tu come Islam risolve tutti
problemi?

CAD. – Sor Imà… pe’ ffavore… (Piange.) Quer cadavere
nun era de Arvaro, sor Imà…

IMAM – Mustafà ora in cielo e vuole, in sua beata dimora,
che tu ora moglie di tuo Imam…

Scena 15

Campanello. Entrano l’Emiro, strematissimo, e Zahira.

CAD. – Sirvietta mia, me figuravo già de nun potétte mai
più rivéde… Sirvia mia!

ZAHIRA – Mamma, su, che so’ sti pianti? Te presento Alì
Hassan, mi marito…

EMIRO – Tasciarrafà.
ZAHIRA – (traduce) Vor dì: tanto piacere.
CAD. – Poraccio, com’è ridotto male… Che cj ha, sor
Emiro, nun se sente bene? Moamèd, viè a véde l’emiro,
batte li denti…

IMAM – Fai tu pir lui cosa di mangiare che riscalda.
(Sostiene l’Emiro e lo fa sedere.) Jà amìr Alì Hassan,
kèifa taràkta al Ìmarat? Hal ànta bikhaìr?

EMIRO – Làqad au-kafù hesabàtina.4
ZAHIRA – Ci hanno bloccato li conti.
EMIRO – Haràbna noi… fugiti con pasaporto falso.
Dove te no i nascondere perché io mat lùb kamà
mumauìl lilcaàida…5

ZAHIRA – O sospettano de finanzià Ar-caida.
CAD. – Ah! E venite qua?
EMIRO – Prima che chiusi i conti alimarat (a Zahira
perché traduca) fatàhna hisàb bìsmi Zahira fi Roma.6

ZAHIRA – M’hanno aperto ‘n conto a me qua a Roma.
Nun avé paura, vo’ dì, che noi ce manterremo da noi.
Voi basta che cj annisconnete.

CAD. – Allora nun sai gnente?
ZAHIRA – De che?
CAD. – Come de che? Che tu Padre è morto, nun sai
gnente? Ch’è annato in guera, in Afganistan, voi nun
sapete gnente? Ch’a casa è sospettata già abbastanza,
che i conti so’ sorvejati?

ZAHIRA – Come, papa è morto? Come?
CAD. – O vorebbe sapé pur’io come… Cj o ha notifica-
to a polizia… ch’a tivù de Algezaira ha fatto ‘n servi-
zio sur talebano de Roma, tu padre, Mustafà, ch’arza-
va er fucile… Voi nun sapete gnente? Qua c’è ritorna-

1) “Nel nome di Allah misericordioso, compassionevole.
Lode ad Allah signore dei mondi…”

2) “Misericordioso, compassionevole, signore del giorno del giu-
dizio…”

3) “Te veneriamo, te chiamiamo in aiuto… Guidaci per il retto
cammino… cammino di coloro che tu approvi, con i quali non
sei adirato e che non errano”.

4) IMAM – Emiro Alì Hassan, come hai lasciato l’Emirato? Stai
bene?
EMIRO – A un tratto ci hanno bloccato i conti.

5) EMIRO – Siamo fuggiti… perché sono ricercato come finanzia-
tore di Al-càida.

6) EMIRO – Abbiamo aperto un conto a nome di Zahira a Roma.
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ta a sarma, cor passaporto de Arvaro, ma sopra n’an-
tra foto… E voi nun ne sapete gnente?

EMIRO – Lam naàrif sciaì-an.1
ZAHIRA – Noi no. L’amo salutato a mi padre sur tassì,
ch’annava all’aroporto… ritornava a Roma…

CAD. – (all’Imam) Vedi che cj ho ragione? …Quello che
nun sapeva gnente, poranima, era propio Arvaro…
Antro che vorontario…

ZAHIRA – Che voi dì, che…?
CAD. – Gnente ho detto.
ZAHIRA – Che pensi che noi, che mi marito, ch’er sor
Imam…?

CAD. – Gnente, ripeto. Aspetto e conferme.
Ma mo teneteve forte ché viè ‘r mejo. Come si fosse
certo - che non è - che tu padre è morto, Moahmed, er
tu Imam, a norma der Corano, ha già sposato a vedova,
tu madre. E siccome che i covi loro so stati scoperti,
pieni de armi, mo s’è piazzato qua, a magnà e béve co’
a su nova moie. Capito?
A sor Emì, cj amo pasta e ceci, nun è granché pe ‘n
omo der vostro sangue reale, ma de più nun cj avemo.
Volete favorì? Dai, Sirvia, su, famolo magnà che tra un
po’ more. E scardamolo, daje na coperta… Trema tutto,
guarda, cj ha li brividi… Sor Emì, su, coraggio…

EMIRO – Grazia molta…

Viene messa una coperta sulle spalle dell’Emiro ed entra-
no tutti in cucina per mangiare.

Scena 16

CAD. – (al telefono) Eh… Sì, pronto; chi è? Sor Paro-
co… è llei? Aa Caritas, dove? In un campo de profu-
ghi? Dove? (A Zahira che si mette ad ascoltare.) Ar
confine cor Pakistan… O dicevo io che nun poteva èsse
morto… Sì, Mustafà, sì, come islamico se fa chiamà
così: Mustafà, sì… E cj o so ch’è senza documenti, sor
Pa’… M’hanno portato a riconosce, ar Celio, un poro
cristo che cj’aveva in tasca er documento d’Arvaro co’
n’antra foto… So sicura che lui ‘n guera, de su vorontà,
‘n ce sarebbe ito mai… Sì, diceva… Tante cose dice-
va… No, nun è cattivo, sor Pa’… Era it’a accompagnà
su fia - Sirvia - che se sposava co’ n’emiro… E po’ era
sparito. Manco mi fia sapeva gnente. Sor Pa’, j’oo po’
dì tranquillamente aa CIA… ch’Arvaro nun è stato
mai ‘n terorista… So sicura che quarcheduno s’è
approfittato, sor Pa’… lei l’ha conosciuto da regazzino:
lui ‘ntelliggente nun è stato mai… Che vôle che je dica,
sor Paroco… Si sapesse come so contenta! Margrado
tutto, j’ho voluto bene… Grazie, sor Paroco, de core.
(Chiude la comunicazione. A Zahira.) Dice che l’hanno
trovato ‘n un campo de rifuggiati, vicino ar confine cor
Pakistàn, conciato come ‘n talebbano, uno che tutti l’in-
terpreti… afgani, pakistani, arabi… a sentì come parla-
va, nun capiveno che lingua fosse… manco l’esperti
d’aa CIA… Ce so voluti li preti d’aa Caritas… pe’
ccapì che, pure disturbato… era romano.

Scena 17

Mustafà nel centro della scena. Il reduce ha in testa un tur-
bante stracciato, ai piedi anfibi militari sfondati, addosso
un resto di divisa mimetica con ogni sorta di lacerazioni e
lordure. L’immagine della miseria. Entrano Cadigia e
Zahira.

MUST. – Zahira, cocca de papà tuo. Cadigia. Sapessi che
tragedia, Cadì…

CAD. – Nun te commove, che qua semo stati individuati. Er
Sola e quelli d’a Majana so fori che ce aspetteno. Ma
armeno prima de morì voio che cj aricconti quello ch’è
successo. Com’è che se’ finito a fa sta guera?

MUST. – Fu dopo er matrimonio - ch’è stata na magnifi-
cenza, Zahì, me congratulo ancora co tu marito, ‘r sor
Emiro: arosti de agnelli, de faggiani, de pesci, e datteri, e
dorci de mandorle, de miele e de zibibbo… e a musica, i
canti, l’odalische…

CAD. – Lassa sta l’odalische e va avanti.
MUST. – Ero tutto pieno de sôni, de festa, de estasi… Zahi-
ra qua cor sor Emiro su marito me metteno sur un tassì -
auguri e baci - pe famme ritornà a’aroporto… Parte er
tassì… A ‘n certo punto er tassinaro se ferma davanti a na
casa scura, senza luce, da do’ escheno du omini armati
che me tireno fori dar tassì... “Mustafà”, comincia uno…
“Io, scusate, nun conosco a lingua”, me difendo io…
“Che dici, Mustafà”, me fa sto tipo co na barba nera come
er carbone e du occhi de rapina… “Io parlo italiano”…
Manco aavo notato... “Nun tremà”, dice, “perché Allah
vole che tu diventi un sordato der gihad”… Sordato, io?
Ch’è, ‘n sogno? Me pareva ireale… Me porteno drento
qu’aa casa e me metteno davanti na scrittura, in arabo.
“Che d’è?”, domando io. “Er contratto”, dice er barbane-
ra. “Firma”.

CAD. – E tu ha’ firmato? Ar buio?
MUST. – No, perché c’ aa luce, in casa, ho visto ch’er bar-
banera già s’era presentato a’aroporto: era quer sor
Kamal, ar quale m’ava affidato, come Imam, er sor Moa-
med che conoscemo noi.

CAD. – Hai capito? Servizio completo. Va avanti.
MUST. – Me danno a’anfibi, a cartuccera, er carascnicof, e
m’arolano p’annà ‘n Afganistàn… Io cercavo de faje capì
che so padre de famia, che cj ho du moi a carico… Gnen-
te. Me parleno d’oo sceicco, ch’ha promesso a vittoria de
Allah contro ‘a americani… E ‘ntanto me porteno a n’an-
tro aroporto, do’ ereno tutti armati… e do’ piamo ‘n volo
p’annà ‘n Afganistàn… Volava basso pe’ nun fasse
‘nquadrà d’ii radare d’ee portaerei… mortacci, trattenevo
er fiato… Finarmente s’attera basso sopra na montagna…
Tutti giù de corsa… a’aroplano subbito riparte. A noi ce
fanno ‘mboccà drento de na grotta… che pareva a grotta
de Alì Babbà e i quaranta ladroni… Hai da vede che lus-
so, antiatomica, riscardata… E là me viè davanti o sceic-
co… Bin Laden, in persona. Ha’ voja a cercallo… “Bravo
italiano” dice, me traduceva er barbanera, “ch’hai lassato
er Papa e aa NATO p’aa fede islamica, bravo!”… Me
‘ncominceno a venì e lacrime all’occhi… “Tu se’ bene-
detto d’Allah”, je dico, “che guidi li credenti a’a vittoria.
Ma io che c’entro, sor Sceì? Mica so ‘n militare… Me
faccio ride cor mitra: ar primo corpo ch’esprode, me spor-
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co li carzoni… Metteteme ‘n cucina a me… Ve faccio
magnà bbene, a-a romana… cor cacio pecorino, che qua,
co tutte ste pecore, ha da esse de casa… Me parete sciu-
pato, sor Sceì”… Volevo fa er simpatico, ma quello
comincia a parlà serio, cor dito arzato… “Quanno che tu
combatti pe’ Allah”, me traduceva er barbanera, “non tu
combatti; Allah combatte in te”… Nun prometteva gnente
de bono, me comincio a sbiancà… “Ché davero me man-
neresti ar fronte, sotto e bombe, sor Sceì? Io cj ho du moi
a carico”… Er barbanera nun traduceva più… Me metto a
piagne… Ma lui cor dito arzato: “Allah akbar!” E tutti
cor fucile arzato: “Allah Akbar!” Ce stava pure a tivvù
d’Algezzaira…

CAD. – “Er talebano de Roma”. Roba da chiodi!
MUST. – Se parte a mezzanotte; a piedi, su e montagne, pe’
attraversà e linee nemiche cor favore d’aa notte e d’aa
neve… “Li mortacci, come so capitato qua?” me dico.

CAD. – Eh! Li mortacci pe’ ddavero…
MUST. – Battevo così forte ‘e brocchette che pareva er tic-
che-ticche che fa ‘r mitra quanno che se ‘nceppa… Ogni
passo se affonna n’aa neve… Io me tenevo stretto aa car-
tuccera der barbanera, che me camminava ‘nnanzi, e de
fatto me tirava... Ore… Me se cominceno a assiderà li
piedi… Tutto ar buio… Madonna che supprizio… Come
vôle Dio, finisce a neve… Semo scesi de quota, penso…
Se ‘ncominciava a ‘ntravede er contorno d’ii monti, tutto
rosa… e ‘n profilo de case a fondo valle. “Ché semo a
Kabul?” domando ar barbanera… “Sì, sta zitto”. Comin-
cia co’ na lampada a fa’ i segnali morse… Noi aspettamo

ar gelo… “Via libera”, dice er barbanera… Intanto se fa
chiaro, se sente venì ‘n rombo d’ericotteri… “Cori, ché ce
mitrajeno” me dice er barbanera… Se mettemo a core…
Me pia a ‘n certo momento na crisi de diarea, mortacci…
Me sento sopra ‘n ericottero che romba… “Mo questo me
spiaccica”, penso, “cacca, cervello e sangue, tutto ‘nsie-
me”… Chiudo l’occhi, me calo li carzoni… Ee rombo
s’allontana. Ripìo fiato… Ma pure er barbanera mo è lon-
tano.. De staie dietro a core nun è cosa, co st’anfibbi che
già se cominciaveno a sfonnà… Questo dev’esse ‘n desti-
no, penso, de no’ itagliani… Mi zio arpino me diceva che
‘n Arbania, durante aa guera mondiale, cj avevimo e sôle
de cartone…

CAD. – Lassa sta tu zio arpino e va avanti.
MUST. – Arivo strascinandome li piedi, giù, fin’a Kabul…
A città è vota, e strade so’ deserte, e case bombardate tut-
te nere de fiamme e fumo… Silenzio… Tutto a ‘n tratto,
de botto: Tatatatà-tatata-tata tà… Mitrajatrici, ericotteri,
granate… Me ritrovo ‘nder côre d’aa battaja... Coro d’i-
stinto contro ar muro de na casa… Me riparo, penso,
armeno da sto lato. Bum! Na granata coje ‘r cornicione,
viè ggiù, me seppellisce sotto a ‘n porverone. Quest’ è ‘r
destino ‘n guera, penzo, de chi nun c’è tajato … Me met-
teno ‘n colonna certi afgani, co ‘n cappello che pare na
frittata… e via a marcià de novo… S’ariva a ‘n recinto de
baracche, co na cardaja ar centro do’ bbolliva l’acqua,
che ‘n tutto quer paese era ‘nquinata… Acqua carda da
beve e riso cor disinfettante che paracaduteno i america-
ni… Passa na settimana, due… A diarea, armeno, co tutto

15

Mario Prosperi e Francesca Muzio

l'islamico-7:2 copione ridotto gennaio 09  31-07-2009  10:34  Pagina 15



TEST I

que’ riso, era passata… Ce incominceno a ‘nterrogà i
agenti d’aa CIA, ce metteno a confronto co antri prigio-
nieri… Parole conosciute nun ne sento, e quello ch’ ari-
sponno è sconosciuto a lloro… Stavo a sto punto de
disperazione quanno ariveno ar campo, pe’ curà l’infermi,
li preti d’aa Càritas che m’hanno ritrovato.

Entrano l’Emiro e l’Imam con il passamontagna e intorno
alla vita la caratteristica cintura con l’esplosivo e i fili elet-
trici.

EMIRO – Anta bàtal al gihàd. Nahtèrimu imànaka ua scia-
gia-àtaka.

MUST. – Ch’ha detto?
IMAM – Ha detto: “Tu sei uno eroe di jihad… Vineriamo
noi tua fede e tuo coraggio”.

MUST. – È troppo bono er sor Emiro… Io n’eroe? Me viè
da ride…

Scena 18

Si ode suonare il campanello della porta.

CAD. – Nasconnetive tutti. Vado io. Sor Emì, se nasconna.
Arvaro, nun dormì, dài! (Esce)

ZAHIRA – Abìbi, iagib an tàkhtabe… biserà!
EMIRO – Madha iàjri?
ZAHIRA – La sciaì. Biserà!¹
MUST. – Se parla in arabo mo a casa mia? So commosso…
Li martiri e a lingua der Corano… (Si alza in piedi, gli
altri si nascondono.)

CAD. – (rientra agitata) Ha detto er Sola che mo è mejo
ch’uscimo… dice d’annasse a pià ‘n cappuccino, che qua
fra dieci minuti - ha detto…

MUST. – Ch’ ha detto er Sola… qua, fra dieci minuti?
CAD. – Nun so l’equivalente in arabo, scusate.
IMAM – (sbucando armato) Pirché vuole said Sola che voi
uscite pir capucino… pir fare noi arestare qui da bolìs?
Voi volete fugire, e lasciare qui noi pir esere arestati?

CAD. – Metti via qua’ pistola, sor Imà.
IMAM – Noi andremo a prendere capucino tuti insieme…
Chi fuge, io prometo chi punisco. Atenti… Allah akbar!

CAD. – (tornando indietro) Svejete, Mustafà… Su, viè co
‘noi. Ché resti qua da solo pe fatte arestà? Nun dorme da
chissa quante ore sto portrone…

IMAM – No, lui terorista, meglio che lui qua. Servizi hanno
siguito lui.

CAD. – (risoluta) Ma che sta’ a dì? Movete, su, Arvaro,
viè co’ noi! Su, dai!

Cadigia quasi trascina Alvaro. Escono e dietro va l’Imam
armato. Scena vuota. Tensione. Poi una fragorosa esplosio-
ne. Mentre si odono gemiti e grida, sulla scena vuota entra-
no sbarre che definiscono il nuovo ambiente.

Scena 19

Mustafà e l’Emiro, dietro le sbarre, rispondono a un giudice
di fronte a loro.

MUST. – Sì, sor giudice, er gesto der sor Imam o condivido.
È stato ‘n martire, er sor Moamèd, n’esempio de purezza
d’aa fede.
A Sola, me fa specie che sghignazzi! Se’ n viacco, sei, che
te se’ fatto scudo d’i tu’ compagni de infamità! Che corna,
Sola!? Che so ste corna? I’ aavo capito, sor giudice, che so
inquisito qua co’ mi genero, er sor Emiro, pe’ atti de tero-
rismo… Che ce azzeccheno ste corna, a Sola?! Risponnije,
a Cadì, così a famo finita.

CAD. – Io su sto tema è meio che sto zitta.
ZAHIRA – A papà, t’aveveno dato pe’ mmorto.
MUST. – Chi, morto?
CAD. – Er passaporto tuo stava ‘n tasca a na sarma cor viso
bruciato.

MUST. – Er passaporto che m’aéveno fregato…
ZAHIRA – A papà, t’aéveno fatto pure er funerale.
MUST. – Er funerale a chi?
CAD. – Arvaro, a sarma a me nun me pareva a tua… Ma ‘r
prete cj aveva fretta de fatte er funerale, ché puzzavi…

MUST. – Che prete?
CAD. – Er sor paroco… t’ha fatto er funerale.
MUST. – Er funerale in chiesa, a ‘n mussurmano?
CAD. – Propio così.
ZAHIRA – E mi madre, vedova, s’è risposata.
MUST. – Risposata… co’ cchi?
CAD. – Come vo’ a regola islamica: io cor Sor Imam, e
Anna Maria co’ un marocchino: uno de quelli - dice -
ch’hanno crocchiato er Sola.

MUST. – E aéte consumato?
CAD. – Ah, no? Hai da vede ‘r sor Imam!
MUST. – Preferisco no’ vvéde e no ave’ vvisto.
A Sola, ché ‘n cj o so che te ce inzuppi er pane, sì, sghignaz-
za… (fa spallucce, molto infastidito, ma incrollabile) Mi
moie e ‘r sor Imam, credennose ch’i’ ero morto ‘n guera,
hanno obbedito aa legge santa de Maometto, che vole che
na vedova nu’ resti sola, che cj abbia n’antr’omo pe’ mma-
rito: è ‘n fatto de civirtà, sor giudice, de umanità. Come
anche er sor Emiro ve po’ confermà.

EMIRO – Cosa devo io confirmare?
MUST. – J’aricconti com’è morto er sor Imam!
EMIRO – Hua sciahìd. Lui si fa, con intiruttore, per salvare
noi, …infàgiara maà khàmza mujrimìn…

ZAHIRA – S’è fatto esprode co’ cinque delinquenti.

Pausa. Voci del tribunale.

MUST. – Me domando com’è che lei ‘n s’è fatto esprode, sor
Emì, che cj ava ‘r prastico addosso pure lei.

EMIRO – Ero io pronto an àati hàiati - dare mia vita - li
Allah. Io primuto mio intiruttore, ma non ittìzal…¹

ZAHIRA – Eh no, gnente contatto… De questo se dovrà
parlà poi fra de noi… te immolavi, p’a vorontà de Allah, a
du settimane dar matrimonio…

EMIRO – Ma io filìce che volontà di Allah che io non esplo-
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de… Ha vuluto Allah che io vive li zaugiati Zahira!1
ZAHIRA – Diciamo, sì, ch’è stata a vorontà de Allah…
MUST. – Certo ch’è stata a vorontà de Allah, Zahì, ch’antro
è stato?

ZAHIRA – So stata io, a papà, a staccaje er filo pe’ ddidietro.
(Pausa.)

Scena 20

Mustafà, con una borsa di pochi effetti personali, ritorna a
casa dal carcere.

MUST. – Cadigia… Che sta’ a fa te ancora qua?
CAD. – Arvaro… Lassame dì: finarmente.
MUST. – Finarmente che? So escito de galera? Ce stavo
mejo che qua.

CAD. – Er sor Paroco t’ha fatto liberà…
MUST. – Che voiono li preti? Sempre ‘n mezzo…
CAD. – Nun pôi sapé, poro cristo, quanto pensiero s’è dato
pe’ tte… Carte farse ha fatto… T’ha fatto scagionà, Arva-
ro… E pure a me…

MUST. – E mo de sti favori cosa vôle?
Io nu’ j’ho chiesto e nu’ je chiedo gnente.
CAD. – Ma manco lui a te!
MUST. – Io vojo restà islamico.
CAD. – E fa come te pare, resta islamico, ma credi armeno
che io t’ho difeso… che so stata ostaggio qua de qui pro-
feti armati, n’aa supposizione che tu fossi morto… ch’io
nemmeno ce credevo tanto… Lui teneva pe’ Allah, io
tenevo pe’ tte… Credi, Arvaro, nun dico bucie… Guarda:

t’ho aggiustato pure a bandiera…
Aó, se’ padrone de nun credece, capoccione come te
conosco… Ma càrcola che mo Anna Maria - Fatima - s’è
fatta n’omo novo, er beduino che forse s’aa sposa pe
‘ddavero… p’avé aa cittadinanza… che tu fia è rimasta
co’ qu’o scojonato de’ Emiro, dopo che j’ha ‘mpedito de
fa ‘r botto… So stati qua fino a du giorni fa. T’aspettave-
no… Mo so partiti cor foio de via obbrigatorio… S’è
dovuto da vènne, dice, tutte l’antre moi pe’ pagasse i pro-
cessi… Ma pe’ qquanto rovinato po’ èsse, nun sarà mai
più povero de noi… Arvà, semo io e te, semo rimasti
soli…

MUST. – Ma che soli, Cadì… Ce sta ‘n miardo de mussur-
mani ‘n tutto er mondo. Cadì, semo a Ramadam, so du
ggiorni che digiuno, dopo d’avé digiunato du mesi…
Vedi ‘n po’ si ‘n der frigo ce stesse quarche cosa…

CAD. – Ce starà poco. Ammazza quanto magnaveno…
Dopo er tramonto, ma…

MUST. – Nun esse vorgare, a Cadì… Ché ce mettemo a
misurà mo ‘r pane d’i fratelli?

CAD. – A te t’è rimasto qua (col palmo della mano sulla
fronte) quello che t’hanno ‘mparato li preti, ha’ voja a
dì… Ar prossimo tutto, a te stesso gnente… Cj hanno
portato via tutto, e manco te ce rode… De Anna Maria
me dispiace più a me, che pure ero gelosa, che a te.. D’aa
sorte de Sirvia, co’ quer cadavere de’ Emiro, nun te ne
preoccupi pe’ gnente… Arvà… quer sor Paroco te vo’
bene… State in pace, m’ha detto… Fate pure li musurma-
ni, ma no’ i teroristi, ha detto, quelli boni… A sor Pa’,
j’ho risposto, più bono de Arvaro… M’ha benedetto.

MUST. – O voi véde ‘nder frigo si ce sta quarche cosa?
CAD. – Ce sta ‘r tè a’a menta…
MUST. – Da magnà ‘n cj hanno lassato gnente?
CAD. – Vôto… Er frigo è vôto. (Esce)
MUST. – (Solo)E manco li mortacci je posso dì pe’ vvia
d’aa fede.

17

1) “per mia moglie Zahira”.
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che digiuno, dopo d’avé diggiunato du mesi… Vedi ‘n
po’ ‘n der frigo si ce stasse quarche cosa…
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PERSONAGGI:

MADRE
FIGLIO

Interno casa. È notte fonda. Antonella entra nella camera del
figlio il suo lettino è vuoto, lei si muove per la camera come
un’anima in pena, siede dando le spalle al lettino.

MADRE – Non riesco a dormire. Non ci riesco... E questo
silenzio! Mi sento come immersa in un enorme acquario.
Cammino da una stanza all’altra, seguendo le linee sul
pavimento... figure umane si formano sotto ai miei occhi.
L’oscurità si è adagiata in ogni angolo di questa casa. Ho
sempre avuto paura del buio, sin da piccola. I miei tentava-
no di farmi superare la paura facendomi attraversare da
sola il corridoio buio (Sorride). Io raggiungevo la mia
camera di corsa senza mai voltarmi e mi lasciavo alle spal-
le tutte le ombre. Mi ricordo che i grandi, tanto per passare
il tempo, la sera si raccontavano storie di spiriti.
Che fantasia! Sono cresciuta con questi fantasmi. Adesso
vado in cucina bevo un po’ d’acqua e me ne torno a letto.
Questa notte non ti ho incontrato.

Il giovane si avvicina al lettino dando le spalle alla madre, si

guarda intorno triste. Si toglie la camicia. Si corica. Guarda
il soffitto.

FIGLIO – Che ci fai a quest’ora ancora in giro per casa?
MADRE – (sollevata del ritorno del figlio) A sei qui. Alla
mia età si dorme poco.

FIGLIO – Alla tua età?
MADRE – E si figlio mio è così, adesso mi faccio una camo-
milla, ne vuoi un po’ anche tu? (Allontanandosi dal figlio e
a se stessa sottovoce) Il sabato sera aspetto che torna, non
riesco a dormire sapendolo fuori. Maledico il sabato! Non
fa nulla di male, va in discoteca come fanno tutti i ragazzi,
lo so! Va a divertirsi. Dopo una settimana di lavoro! Ma
che posso farci! Fin quando non lo sento rientrare non rie-
sco a prendere sonno. Non penso di essere l’unica madre…
Esagero? Con tutto quello che si sente…

FIGLIO – (dal lettino) Mamma!
MADRE – Eh? No, non voglio cominciare con il solito
discorso dormi, dormi.
Adesso mi bevo la mia camomilla e vado a dormire
anch’io... Notte! (Prende una tazza) Esce, va in giro e fa
bene, benissimo!
Che patema, che ansia ogni volta. Sembra che la testa mi
scoppi da un momento all’altro, come un cocomero. Io già
la notte non dormo.
Entro nella sua camera e quando trovo il suo letto vuoto,
l’angoscia mi sale alla gola, mi soffoca, allora disperata

MADRE LUNA
di FORTUNATO CALVINO
A Paolo Castaldi e Luigi Sequino

Fringe del Napoli Teatro Festival
presenta
Laboratori Flegrei Produzioni Spettacolo
Nuovo Teatro Nuovo
Antonella Morea in
MADRE LUNA
di Fortunato Calvino
Prima nazionale con Ivano Schiavi
Regia Fortunato Calvino
musiche originali Paolo Coletta
scena Paolo Foti
costumi C.T.N.75 Vicenzo Canzanella
Il testo s’ispira alla vicenda di Paolo Castaldi e Luigi
Sequino, due giovani uccisi a Pianura di Napoli l’11 ago-
sto del 2000. Mentre erano in macchina a parlare, i due
uomini, scambiati per i guardaspalle del capocamorra
Rosario Marra, vengono assassinati. Lo spettacolo è un
omaggio alle loro sfortunate madri e a tutte le donne che
hanno perso un proprio caro in guerre ordite da altri.
Ed è proprio il punto di vista di una donna, la madre, ad
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corro al balcone, lo spalanco e finalmente respiro, respiro
l’aria della notte e mi calmo (resta in ascolto). Si è addor-
mentato finalmente! E come russa!
Ha preso da suo padre. Quando glielo dico si meraviglia: tu
russi figlio mio e indovina da chi hai preso? Indovina? Si,
da tuo padre.
Appena sposati passavo le notti insonni mentre lui dormiva
beato.
A volte era un fischio, altre volte l’ululato di un lupo si
alzava nel silenzio della notte. Mi svegliavo terrorizzata e
restavo sotto le coperte immobile. Non c’era da stare alle-
gri. (arriva il figlio e resta sul fondo a fissarla)Ora ho
imparato cosa fare: lo scuoto prima piano piano poi con più
forza. Lui si zittisce per un po’ ma poi ricomincia peggio di
prima! Forse è meglio che tuo padre lavori di notte. Sai che
musica nel cantiere! Per forza che i ladri si tengono lonta-
no! Dopo tanti anni non ci ho fatto ancora l’abitudine ai
turni di notte di tuo padre... così è come non averlo un
marito! Di giorno dorme. (Sorride)
A volte penso: e se mi tradisse? Se passa le notti con un’al-
tra donna?
Certo non è più un giovanotto!Però gli uomini più invec-
chiano più diventano viziosi…un luogo comune? Sarà, ma
tutta quella stanchezza non mi convince. Certo al cantiere
non lo pagano per dormire. Quel letto vuoto è diventato
troppo grande per me.

FIGLIO – Parli da sola?
MADRE – (sorpresa) Ma non eri già a letto? Che fai mi spii?
Parlo da sola sì.

FIGLIO – E da quando?
MADRE – Da sempre! Sì da sempre, e tu non stare lì ad
ascoltarmi dormi!
Parlo a voce alta certo, così almeno ho la sensazione di non
essere sola, e poi (Guardandosi intorno) non è detto che
non ci sia qualcuno che mi ascolta! (Spazientita).

FIGLIO – (sorride)
MADRE – Si figlio mio io ci credo a queste cose.
FIGLIO – (Lui si avvicina alla madre la bacia) Buona notte
mamma.

MADRE – (si allontana bruscamente. Lo fissa) Sei gelato.
Che ci fai ancora vestito? Non addormentarti così, che poi
devo spogliarti e non sei più un bambino…
FIGLIO – (sorride e va via)

Antonella resta sola, apre le imposte del balcone e la luce
della luna illumina gli angoli bui della camera, poi siede sul-
la poltrona. Si passa dalla luce lunare all’alba. Una lunga e
bussata al citofono la fa sobbalzare.

MADRE – (dalla poltrona) Chi bussa? Hanno bussato?
Ecco, mi è passato quel poco di sonno che avevo!

FIGLIO – Mamma?

Si gira e lo vede accanto a lei.

MADRE – Ma che ore sono ? Tu non dormivi?

Guarda la sveglia è l’alba.
Anche questa volta mi sono addormentata sulla poltrona.

Si sente di nuovo bussare al citofono.

MADRE – Ma chi bussa?
FIGLIO – Lasciali bussare!
MADRE – Li conosci? Sono amici tuoi?
FIGLIO – No. La storia della casa a vico Gigante com’era?
MADRE – (confusa)La storia al vico Gigante?
FIGLIO – ( prendendo fra le sue la mani della madre)

Continuano a bussare.

MADRE – Che vai a ricordarti. Hai le mani gelate.
FIGLIO – Non importa.
MADRE – Ma che hai?
Continuano a bussare.

L’ACCENTO STRUGGENTE
DELLA MADRE LUNA
da Teatro. org

In un inquieto ed inquietante interno ruccelliano, in un
ambiente in cui ogni elemento ci parla di tragedia, quella
che forse già si è consumata, quella che certo è prossima
a venire, e perfino il nostro sguardo sembra porsi in rela-
zione con la morte - morte che incombe in ogni accento e
in ogni gesto, già tetro presagio per cui non c’è riscatto -
il tempo perde consistenza e si distende in forma di suda-
rio quasi abbracciato a quella croce grande e storta, pare-
te di fondo e fonda prospettiva, da cui un Cristo, a noi
assai vicino, che veste in jeans e mostra il ventre piatto,
anche stanotte è sceso barcollando, perdendo fede e vita
nell’attesa.
Nel primigenio ed onfalico rapporto, una madre e suo
figlio si guardano nel cuore e Madre Luna, con l’inten-
sità propria di una lingua esatta, che cambia in versi la
muffa che addolora, ci narra questo amore, questa elezio-
ne che inebria e fa speciali, questa jattura che crea nuove
Cassandre, creature in attesa nell’angoscia, occhi sgranati
verso Troia in fiamme, vedove sole offese dal destino ed
è apparenza il pretesto civile e cronachistico, qui non si
parla, si badi, di morti sulla strada, di discoteche e di ter-
re senza leggi, ma della vita che scorre senza senso ed
intreccia emozioni, vincoli e speranze.
Consapevole della possibile deriva retorica che pur
avrebbe potuto travolgere il testo e l’argomento, Fortuna-
to Calvino, autore e regista della pièce, organizza una
messinscena asciutta e minimale, misura con sapienza
volumi, luci ed ombre, e crea una Madre Luna struggente
e sempre viva, affidando il ruolo della protagonista ad
Antonella Morea, attrice forte e sanguigna che, investen-
do tutto il plot di naturale vitalità spontanea, dal dolore
ricava rabbia scura e dal ricordo l’ingenua tenerezza di
un sorriso, entrando così in sinergica armonia col bravo
Ivano Schiavi, giovane attore nel ruolo di suo figlio che,
temerario adolescente come tanti, di colpo esperisce
quello che vien poi, il duro e incomputabile disperdersi
nel niente.

Nuovo Teatro Nuovo - Napoli, 18 giugno 2009
Inserita il 19 - 06 - 09 – Teatro Org.
Fonte: Claudio Finelli
TAG: fortunato calvino madre luna antonella morea
teatro nuovo
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FIGLIO – Niente. Mi sono ricordato di quella storia e volevo
risentirla.

MADRE – Adesso? Ma non senti che bussano, vado a vedere
cosa vogliono.
A quest’ora poi..Facciamo così, resta qui…vedo che
vogliono e poi ti prometto…

FIGLIO – Lasciali bussare mamma! Adesso racconta! Allora?

Bussano con insistenza.

MADRE – Lì senti?..Vedo che vogliono(Si avvia).
FIGLIO – Non andare mamma!
MADRE – Ma perché?
FIGLIO – (con tono disperato) La signora Mormile che abi-
tava al terzo piano, aveva da poco comprato l’appartamen-
to che aveva accanto al suo, e che da molti anni era rimasto
vuoto. Così la signora un giorno decise di fittarlo ad una
studentessa. Che una volta sistemate le sue cose si mise a
studiare…

MADRE – E restava alla scrivania giornate intere. La sera
era troppo stanca per uscire, e così se ne andava a dormire.
Dopo la terza notte cominciò a fare un sogno strano…lei
era seduta alla scrivania e leggeva un libro che aveva tutte
le pagine completamente bianche, non una parola un punto
nulla! Suonano alla porta lei un po’ sorpresa va ad aprire e
si trova davanti un giovane con una divisa militare un sol-
dato della guerra del quindici-diciotto. Grandi occhi scuri,
viso ovale…e le sorride. La ragazza non dice nulla lo guar-
da, lui le chiede che cosa vorrebbe dalla vita, quali sono le
priorità che si pone, e lei risponde: mentre il soldato lenta-
mente spariva continuando a sorriderle. Si svegliò e non
riuscendo più a dormire si mise a sistemare le sue cose per
tutta la notte mentre faceva con gesti meccanici ordine,
ripensava al sogno che aveva fatto.
Poi a un certo punto si sentì così stanca che si addormentò.
Nei giorni seguenti fece sempre lo stesso sogno. In quella

casa accadeva sempre qualcosa che la costringeva a non
uscire.

FIGLIO – Forse il giovane soldato la voleva lì fra quelle
mura.

MADRE – Si può essere…tanto è vero che una notte il gio-
vane soldato nel sonno le chiese di baciarlo, lei lo baciò.
Ma il contatto con la bocca del giovane la fece allontanare
di colpo. Lui aveva le labbra così fredde che la gelarono
tutta.

Lei sta per alzarsi.

FIGLIO – E racconta ancora. Resta qui.
MADRE – La casa alla Sanità?… Eravamo freschi sposi e
avevamo preso casa a…

FIGLIO – E i balconi davano sulla strada.
MADRE – (lo guarda)
FIGLIO – ..E i balconi davano sulla strada.
MADRE – Racconto io o racconti tu?
FIGLIO – Tu mamma….
MADRE – La mattina tuo padre usciva all’alba, allora lavo-
rava all’Alfa Sud di Pomigliano D’Arco, io lo accompa-
gnavo alla porta e poi me me ne tornavo a letto. Quella
mattina mi sono rimessa a letto e mi sono addormentata a
pancia in giù, a un certo punto mi sono svegliata di sopras-
salto, una mano mi teneva la faccia sul cuscino e non mi
faceva respirare. Ho pensato che fosse tuo padre in vena di
scherzi. – Aldo smettila mi fai male, Aldo? – Tentavo di
alzarmi, ma la pressione sul collo era così forte che non
riuscivo a muovermi. Volevo guardare verso lo specchio
che avevamo accanto al letto per vedere chi era ma non ci
riuscivo. Finalmente riesco a girare la testa e guardo lo
specchio… non rifletteva nessuno ma era diventato tutto
nero. Allora ho raccolto le forze e sono scappata fuori al
balcone tutta scarmigliata. Con gli spazzini che finivano il
turno di notte a guardarmi terrorizzati. Hanno gridato: -

NOTE DI REGIA

Madre luna è un intenso omaggio alle madri, che hanno perso
un proprio caro in guerre ordite da altri, con l’auspicio che dal
dolore possa nascere un futuro migliore per tutti i giovani di
questa tormentata città. E ricordare le vittime della criminalità
organizzata è un modo per fare memoria.
Solo ricordando loro non moriranno mai. E saranno da monito
ai giovani,
alle future generazioni.
Il mio teatro da tempo cerca di raccontare la parte oscura e vio-
lenta di questa città e “ Madre luna “ mi da l’opportunità per
tornare a parlare del dolore, della disperazione di una madre
che non vuole dimenticare della perdita del proprio figlio.
Madre luna è soprattutto la metafora di una città che vuole rea-
gire alla violenza: “…è così difficile accettare che in questa
città, si può morire per niente?…”. E in questo percorso di
racconto monologante ho visto nella messinscena uno spazio
vuoto, con pochi elementi dove la luce segna il passaggio del
tempo e la musica sottolinea il tormento di questa madre, che
cerca nel passato i ricordi del proprio figlio. Lo tiene in vita
parlando e raccontando di lui. Fortunato Calvino
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Marò ’o spirito! – hai capito per loro il fantasma ero io! La
casa la lasciammo subito, non ci sono più tornata neppure
quando portarono via i mobili. Per quella strada non ci pas-
so più.
Però poi…Volevo dire qualcosa…Con gli anni i fatti si
sovrappongono nella mente, e a volte è come cercare in un
baule senza fondo.

Si sente di nuovo bussare forte.

E che diamine per poco non me la sfondate questa porta!
Chi siete? Mio figlio dorme ...è qui, qui vi dico! (attimi di
silenzio).

Lui va via lentamente, avvolto dal buio. Lei torna di corsa e
si ferma davanti al lettino del figlio che è vuoto.
Buio.

MADRE – (indossa un cappotto ) Sono stata lì, sono due
giorni che ci vado.
Oggi fa freddo e l’umidità ti entra nelle ossa. E’ una strada
di periferia come tante. Sul fondo, dopo le case popolari,
c’è uno spiazzo, lì si è fermato mio figlio in macchina con
l’amico. Stavano tornando dalla discoteca, si era fatto tardi
e allora mio figlio ha accompagnato l’amico a casa. Si
sono fermati a parlare, forse di una ragazza incontrata
durante la serata. Stavano fumando una sigaretta quando
sono arrivati quelli là e senza un attimo di esitazione hanno
sparato e me l’hanno ammazzato.
Oggi gli ho portato un fascio di tulipani, li ho legati al
paletto di ferro, poi domani ci torno e ci metto una foto!

Entra un prete che resta di spalle al pubblico.

Non mi resta altro di lui che un paletto dove mettere i fiori
e una foto.
(Lei si rivolge al prete)Erano imbottiti di cocaina? E che
m’ importa? Mica è una giustificazione? Sono belve! La
vita, mi hanno tolto la vita, hanno ucciso anche me. E quel-
li che l’hanno ammazzato sono in giro per la città, liberi!

IL PRETE – Li prenderanno vedrai. Li prenderanno!
MADRE – Mi fanno sentire in colpa.
IL PRETE – Chi?
MADRE – Questa città che nega il marcio che ha in corpo!
Io non mi farò intimidire.

Quello che avevo di più caro l’ho perso! Voglio guardarli
in faccia: assassini, servi! Pietà? Io dovrei avere pietà di
due bastardi che mi hanno ammazzato il figlio solo perché
stava parcheggiato nel territorio di quelli là?
Padre, ma di quale pietà parla?...Perdono? Quelli sono peg-
gio delle bestie!
Lì ha mai visti quando stanno nel branco? Non hanno più
niente di umano.
Quelli conoscono solo la legge del denaro. E io dovrei trat-
tarli con carità cristiana? Mai! Ci uccidono i figli, ci tolgo-
no quello che abbiamo di più caro e noi perdoniamo! -
Aspettiamo che la legge faccia il suo corso! -
I loro avvocati troveranno un cavillo e quelli usciranno dal
carcere e continueranno a vivere come se nulla fosse acca-
duto. Vivranno perseguitati dai rimorsi? Ma scherza padre?
Non c’è nessun rimorso per quello che hanno fatto. Tutto
sparito, rimosso, cancellato! - Erano imbottiti di cocaina.
Oggi non ricordano più nulla? - Ma li ha mai visti in televi-
sione quando ne arrestano qualcuno: hanno le manette ai
polsi eppure sembrano degli eroi, sorridono! Sangue padre,
quei due poveri figli non avevano più un viso, solo sangue,
sangue ovunque Non volevano neppure che lo vedessi l’ul-
tima volta, per come me l’avevano ridotto. Ma io gli ho
gridato che ero la madre, sua madre! Mentre lo stringevo al
petto ho sentito che la morte mi stava portando via, ma poi
mi ha lasciato lì da sola. Se la morte mi ha risparmiata è
perché devo fare in modo che chi ha ucciso mio figlio
paghi qui, ora, il male che ha fatto. Se la giustizia degli
uomini mi tradirà, se giustizia non sarà fatta io non gli darò
tregua, sarò ovunque per ricordargli le loro nefandezze.
Dovranno uccidermi per zittirmi! Sarò la loro corona di
spine!

Buio.

I mesi passano…I parenti che affollavano la mia casa gior-
no e notte ora sono spariti. Il telefono tace, un silenzio
cupo ha invaso la casa.
Faccio fatica a fare quello che facevo prima: stirare, pulire,
cucinare, niente è più uguale a ieri, come se mi avessero
portato altrove. Le ombre che prima avvertivo sono svani-
te, non si fanno più vedere.
Sento le voci della città da lontano. Mi tengono compagnia
nelle lunghe ore che precedono il nuovo giorno. Non dor-
mo più nel letto, resto seduta in poltrona in attesa di sentir-
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lo aprire la porta. Nel dormiveglia a volte credo di sentirlo
in camera sua e fare le cose che faceva sempre.
Allora prendo sonno. La mattina preparo il caffè per tre,
che devo fare?
Mi sento come mutilata di un arto, straziata da un dolore
che non è fisico ma è qui intorno a me, sta nella nostalgia
di un quotidiano che non c’è più, nel ricordo di uno sguar-
do, è nel vuoto che mi avvolge come un manto di chiodi!
La mia vita per la sua...e di nuovo tutto come un tempo.

Buio.

Sono tornata lì, e il paletto con i miei fiori non c’era più. Il
marciapiede era stato rifatto e degli operai stavano pulen-
do e in un cumulo di detriti c’era la foto di mio figlio. Da
domani sarà una strada come tante.

Buio.

(al pubblico)Vorrei parlarle signora, raccontarle di mio
figlio.
Non gridi, non mi cacci via.Voglio solo sapere lei come
vive sapendo che suo figlio uccide...si, toglie la vita ad
altri giovani come lui. Come fa a vivere senza avere orrore
delle sue azioni?
Senza provare un po’ di compassione per quelle madri
che, come me, sono precipitate improvvisamente in un
baratro del dolore! Come fa lei? Come? Come può conti-

nuare a vivere come se nulla fosse accaduto. Come fa a
non sentire i lamenti di quelle giovani vite sepolte in un
fosso, affogate in un mare di sangue. Come fa a non sen-
tirlo questo mare, queste onde che t’avvolgono per trasci-
narti via, come fa? No, la prego mi ascolti. Forse la solu-
zione c’è: denunci suo figlio, lo denunci! E stato lui, lui!
E’ deve pagare! Ma quale vendetta? No signora, io voglio
solo giustizia. La morte di mio figlio non deve essere una
“morte inutile”, devono capire che togliere la vita è un
delitto che si paga…Io pazza? No disperata, e senza più
lacrime.
Lei mi può capire, è una madre come me. Lo so che le
costa, ma unendoci noi possiamo salvare altre vite. Dob-
biamo proteggere i nostri figli da loro, da quelli che con
quattro soldi si comprano la vita dei nostri ragazzi.
Andremo in giro, parleremo ad altre madri e vedrà poi mi
darà ragione.
Non mi cacci signora, non mi cacci!

Buio.

Prego si accomodi…Mio figlio non voleva perdersi, vole-
va un lavoro e aveva capito che restando qui sarebbe stato
difficile resistere alle tentazione. Lo scriva signora giorna-
lista…Ecco! Vedeva gli amici che andavano in giro su
macchine di grossa cilindrata e vestivano come uno del
Vomero o di Posillipo, d’improvviso avevano tanti soldi
in tasca e spendevano senza tanti problemi. - Com’ è pos-
sibile?
Si chiedeva. - Prima o poi finiranno in galera, vedrai figlio
mio, vedrai! Allora mio figlio lavorava in un pub e non
tornava mai prima delle due...spremuto come un limone e
senza certezze per il futuro! Lo scriva.
Qui i giovani vengono sfruttati e nessuno dice nulla, lo
scriva nel suo articolo, e se qualcuno osa dire qualcosa
viene licenziato senza spiegazioni.
C’è chi resiste e chi invece pensa: - Sfruttato, senza tutele
e devo pure stare zitto! E allora sai che ti dico mi faccio
uno di quei viaggetti anch’io, guadagno quel tanto che mi
basta per campare bene un mese, poi si vedrà.
Ecco signora: questa è l’anticamera della rovina, si entra
in un vortice che ti risucchia e non ne esci più. Quante
mamme conosco che hanno perso i figli così...prima spac-
ciatori poi consumatori... quanti, quanti!...Certo, mio
figlio aveva una ragazza! Si come tanti amici suoi...Oh no,
non pensavano al matrimonio, non ancora! Una casa mio
figlio non poteva permettersela
…No signora, non è mai entrato nel giro! I suoi pensieri
nascevano dalla disperazione: non poter portare la propria
ragazza una sera a cena è mortificante per un giova-
ne...No, non ha mai fatto uso di droga! Mai.
Certo, non posso sapere tutto quello che faceva, si figu-
ri...Si è vero, i figli possono nasconderci molte cose, ma
mi creda lui ne è rimasto fuori. Ha saputo resistere alle
tentazioni e un giorno è partito. E’ andato a fare il came-
riere in Svizzera. Mio figlio? Aveva fatto la scuola alber-
ghiera e ha pensato che quello poteva essere un buon lavo-
ro. Lì pagano bene. Dopo un po’ è passato in cucina come
aiuto cuoco. Frequentazioni con quelli?
No che io sappia!...Signora non insinui, mio figlio non ha
mai frequentata quella ragazza...So bene a quale famiglia
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apparteneva!.. Non la corteggiava no!.. Non ha urtato la
suscettibilità di nessuno! Mio figlio era già fidanzato, con
una brava ragazza!...Certo sono giovani... possono avere

più di un amore... Ma perché insiste sul fatto che mio
figlio conoscesse i suoi assassini? Quella notte non era
neanche nel suo quartiere, aveva accompagnato l’amico!
Ma non capisce? Non mi sto arrabbiando però lei continua
a insinuare che mio figlio era colluso, e che per questo è
stato ammazzato? E’ difficile accettare che in questa città
si può morire per niente? Va bene mi calmo! Lui lavorava
già da un anno in Svizzera quando il suo datore di lavoro,
che è italiano, decise di aprire un ristorante qui e gli affidò
la gestione della cucina. Era contento di lavorare nella sua
città!…
Certo anch’io ero contenta. Perché piano piano si sarebbe
sistemato, poteva guardare al futuro con più tranquillità…
No, non frequentava certi locali!... Sessualmente? Ma lei
vuole scrivere un articolo su mio figlio o vuole solo trova-
re la notizia per uno scoup? Non le basta che è morto?

Buio.
Lei è distesa sul lettino. Fissa il soffitto, poi si gira dando
le spalle al pubblico resta immobile qualche secondo, poi
si alza di scatto, si sente soffocare viene avanti respirando
profondamente, si calma. È illuminata dalla luna piena.

MADRE – (Reagisce alla tristezza con un sorriso) Oggi è
il tuo compleanno e io lo voglio festeggiare. Ho prepara-
to la torta che ti piaceva e ho riempito la casa di fiori.
Oggi è una giornata bellissima e tu sei qui, anche se non
ti vedo ci sei. Tu sei dentro di me. Esisti nelle cose che
faccio, ogni cosa che guardo tu la vedi con me. Fino a
quando io ti penso vivo tu non morirai. Fino a quando io
avrò voce per parlare di te, per raccontare dei tuoi silen-
zi, della tua allegria, delle tue speranze tu non morirai.
Aspetta… (esce per tornare con la torta con le candeli-
ne accese e restando di spalle al pubblico, spegne le
candeline).
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Quartetto vocale
Claudio Del Bello, Mario Lunetta
Francesco Muzzioli, Marco Palladini
Sax tenore
Giorgio Cùscito

Atelier Meta-Teatro

La forma dell’Italia è un poema (o magari un work in pro-
gress che potrà forse avere un’estensione ulteriore ancora
non quantificabile dall’autore) nel quale si discorre e si
disputa – quasi in un viaggio allegoricamente scapestrato –
del Bel Paese in modi discordi da ogni consecutio narrativa.
Piuttosto, si direbbe, in modi desultori, bruscamente antilirici
e invece duramente ragionativi e paradossali. Un realismo
congetturale, per dirla col vecchio Aragon.
La strategia è quella di un flusso di sangue (presente e
memoriale) intasato da emboli decisamente anarchici, che si
innestano l’uno nell’altro per via di frizione, di contrasto, di
collasso anche: secondo un filo dialettico che entra senza tre-
gua in una sequenza prolungata e sbilenca di quadri dissesta-
ti, accatastati, devastati, nell’oggi e nel pregresso.
I frammenti, o meglio le schegge che ne compongono il cor-
po continuamente decostruito, non sono rapportabili all’ideo-
logia del “frammento” di tipo simbolista, ma a un’ottica stra-
niata di chiave materialistica. Vi affiora, secondo un deciso
profilo de-narrativo, la fisionomia dell’Italia nelle sue com-
ponenti “di maniera” (fascino del paesaggio, bellezze artisti-
che, clima, gastronomia) e nelle sue componenti meno grade-
voli (antropologia, economia, politica, religione), tutte come
frullate in uno shaker forsennato di Kitsch e di egoistica irre-
sponsabilità, nel tentativo di costruire un avventato viaggio
verbale/visivo nel magma in cui viviamo e che vive di noi,
che riesca in qualche misura a proporre interrogazioni non
pacificate al lettore e allo stesso autore.
La lingua, allora, non può che essere violentemente mescida-
ta – tra colloquialità sguincia, modi di dire stranieri, tranches
di dialetti italiani, argot e slang americano. Un plurilingui-
smo che si muove in una gestualità sprezzante e amara,
all’inseguimento di una forma dell’Italia irrimediabilmente
sfuggente, scivolosa, senza posa falsificata dalla maggior
parte degli Addetti ai Lavori Civili, cioè dei Poteri Inafferra-
bili (da quello del governo degli uomini e delle cose a quello
della cultura), e senza posa de-formata.
Dal “poema da compiere” offriamo la pagina inziale

Mario Lunetta

LA FORMA DELL’ ITALIA
Poema da compiere

Tavola 1

1.

Viaggiando, ripeteva bofonchiando mio nonno vinattiere
che taroccava le damigiane di rosso con acqua di Valdichiana
- viaggiando si imparano molte cose sceme o intelligenti,
circostanze permettendo, anche sotto la pioggia, anche
senza spendere troppo, anche da seduti;

e si permette di aggiungere ora e qui
il sottoscritto nipote benemerito, sorseggiando
etiam et eziandio a futura memoria, con gran gusto,
un bicchiere di vino Nobile:

- magari anche con l’occhio
strabico, da cultori di scritture cuneiformi,

cervello soffritto, vista debole.
(Certo molte altre se ne dimenticano, mica sia-

mo dei computer, ringraziando diopadre).
Ma non mangiamoci le mani, per tanto poco,
todavia.

Il corpo, poi, a volerne parlare fuori dai denti, è
un viaggio di per sé, un deposito mixer
sufficientemente attendibile di quelle che si imparano
e di quelle che si dimenticano (di cose e di fantàsime).

Forse, e senza forse, lo è anche più

LA FORMA DELL’ITALIA
di MARIO LUNETTA

LETTURA EN ABÎME

Giugno 2009
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di quel pesce catastrofico che nuota nel suo oceano di nulla
(gremitissimo, costipato, carico, zeppo all’inverosimile)

e che chiamano mente: id est
- come lemma denuncia, sito della menzogna, spaccio della mèntula
che non s’addorme. (Pur sapendo, ovviamente, che
ogni cellula vivente, non solo quelle che si barcamenano
nell’area di Broca,

dimostra intelligenza, ambiguità, seme
della contraddizione, linguaggio

dell’angoscia, della speranza, del desiderio).

Io mastico parole a pezzi e bocconi, buon pro
mi faccia,
e vi giuro nella catastrofe è tutto un riso irrefrenabile,
un irrefrenabile risotto allo zafferano, alla sbirraglia, alla genovese,

alle vongole, in un brodo sbrodato di fame nera
e di non c’è trippa per gatti, in abbondanza e in carestia.

Un riso irrefrenabile, sì: che vive
anche del suo contrario, todavia.

(Viaggiando, si diceva: catturando con gli occhi
i movimenti lenti e precisi di quelle frotte di bag ladies
e di bag lords che mangiano disperazione nella pozza di cecità
del quotidiano targato London, per esempio, targato Los Angeles,

si vous voulez
- e sulla stessa linea

di piccolo orizzonte, l’uccellesca
Battaglia di S. Romano e le Brillo box di Andy Warhol).

Ma anche stando fermi, standosene fermi al quia,
sempre aguzzando la mente (e la mèntula). Ovverosia:
non lasciandosi prendere a gabbo, catturare nello spirto, sigillare
in cassaforte, pur nella distrazione perenne.

Questo conta, nelle matematiche
del vivere e del morire. (E non si dica sia troppo, o troppo poco).

Nella noia di press’a poco tutto si smicciano foto,
ritratti, panorami, landscapes, abbozzi, schizzi, sbozzi,
insomma immagini di paesaggi, di città, di persone
presenti o perse: e le si vede ridere talvolta, perfino
con l’incoscienza della felicità, le si vede

annegate nella mestizia,
e poi correre via, a un tratto, là nella bufera, tra architetture
indemoniate, boschi in volo nel cielo, colline di cenere,
volti stampati sui muri – come dire, il sogno che non si rivela,

come i segreti delle cassapanche.

Aguzziamo l’ingegno (di cui non c’è proprio carenza, per fortuna):

ma senza aprire gli occhi all’improvviso, che potrebbero
anche farsi male, come

neonati appena fuori dall’utero.
Troppa luce risulta accecante, superfluo ricordarlo

– quindi, occhio agli occhi, fratellini. Ché questo è un paese,
e lo è veramente e in verità, da vivere come immersi

in una grande foresta
di piante nane e giocattoli scaduti, alberi del pane e della fame
- e poi come una fiera di alienati, di cornuti, di maghi
senza magia e di angeli ubriachi; e ancora, ancora, se ne resta
il tempo, come uno sterminato cimitero
di illusioni, progetti, allegria di depressi, dentro una forma
partorita in bagliori di tenebra da mille forme

senza vero ancoraggio,
in una mareggiata secolare, sotto l’urto

di inusitate analogie, sintassi alterate, catastrofi del senso, cercando
volenterosamente un bastone

per la sua onorata vecchiaia nazionale
e – in mancanza di meglio –
un dio bugiardo, di quelli che non mancano mai,

qui, nel buio della mente e della mèntula.

Si fanno solo monologhi, oramai. Si volteggia
e fibrilla attorno a se stessi, parodie
di dervisci rotanti, forse nel senso contrario ai giri della terra,

asse decentrato rispetto a tutto, tra fasci
di luce avvelenata e languori nefandi, tenerezze d’ombra
sempre più rare, effimere più della fiamma di un cerino,

in mano un bicchiere di pompelmo
che oscilla rischiosamente, faccia impiastrata

di olio di macchina, avanzando
con atroce lentezza nella ressa dei corpi e delle anime,
proprio un muso di Boeing 37 in un vuoto d’aria, una botola,
ballando, ballando, traballando, misconoscendo quasi tutto:

crepitio di una mitraglia o di una scarica
di bolle di sapone.

Tanto, inutile far finta di no, tutte le nostre
sono ormai vite poliziesche.
Per portare a casa ogni giorno cazzeggiando

la nostra pelle di scarto
c’è da faticare mica poco: appunto
moltiplicare i punti di vista
è sempre una strategia da praticare, nel sonno

e nella veglia
- giocando con Finnegan o, se si dà il caso, sparando

a salve sui nemici
veri e presunti, Madonna zambracca!

la forma dell'Italia-7:2 copione ridotto gennaio 09  31-07-2009  10:35  Pagina 25



LIBRI

26

Carlo Vallauri

Nel libro di Maricla Boggio “Orazio Costa prova
Amleto” (Bulzoni editore, Roma, 2008) viene

in evidenza il rapporto tra il grande regista, maestro
di più generazioni, e l’autrice, sua allieva, poi colla-
boratrice, autrice e regista a sua volta.
Il personaggio Amleto e il confronto con Yorick: un
folle? Un buffone, un malato? L’angoscia e l’ironia
del buffone prevalgono come chiave per compren-

dere a pieno le dimensioni del protagonista, di cui
nelle prove, quando il maestro ne parla agli allievi,
vengono fuori le diverse potenzialità. Le parole si
susseguono mentre il fantasma appare e sparisce. E
la Boggio ricorda le numerose messe in scena della
tragedia di Shakespeare eseguite da vari allievi del-
l’Accademia, ai tempi di Silvio D’Amico, da Squar-
zina a Gassman, sino a Lavia.
E il libro è appunto il racconto delle prove effettuate
in tre giornate di studio: Costa spiega caratteri di
ogni personaggio e modalità dei loro comportamen-
ti. Così attraverso le voci del maestro e di Maricla il
lettore partecipa alla costruzione dei singoli perso-
naggi, attraverso la loro de-costruzione, a comincia-
re dalle parole, quelle del testo italiano risalendo
alla poesia dell’originale. Ed ecco gli allievi: da
Pierfrancesco Favino a Patrizio Cigliano, ad Alessio
Boni e tanti altri destinati a diventare artisti noti ed
acclamati. Il dialogo prosegue: la scena immortale
dei becchini. Chi scrive queste note ricorda l’emo-
zione provata la prima volta che scoprì tra i libri di
famiglia una copia della grande opera in una edizio-

LE LEZIONI DI ORAZIO COSTA SULL’AMLETO
Maestro di più generazioni di attori e registi, nell’ultimo libro
a Lui dedicato da Maricla Boggio, Orazio Costa appare mentre
lavora con gli allievi dell’Accademia alle prove
di un Amleto fedelissimo e innovativo

“Orazio Costa
prova Amleto”,
maggio 1992

Fabrizio Gifuni,
allora allievo in
Accademia in
una prova di
Amleto

Orazio Costa
nella sua casa
sopra il Teatro
della Pergola, a
Firenze, con
Maricla Boggio,
gennaio 1997
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ne di Sonzogno all’inizio del Novecento e rimase
affascinato.
Costa spiega come Amleto chieda, o meglio cerchi,
dai comici il fuoco indispensabile per dare forza alla
sua vendetta. E il maestro corregge e sorregge gli
allievi, cercando di far loro comprendere quel che
ogni parola vuol dire in quel particolare momento:
così emerge la follia di Amleto. Battuta dopo battu-

ta si susseguono le voci degli attori (tra i quali Luigi
Lo Cascio e Fabrizio Gifuni). E l’autrice registra il
miglioramento che si realizza nelle prove, grazie
alla interiorizzazione di un monologo mentre Costa
spiega la scena in cui il teatro diventa una trappola
che “acchiappa la coscienza”, uno dei momenti alti
della lezione.
Arriviamo alla declamazione del monologo più
famoso del teatro moderno: il teatro come dramma,
realtà, vita. Occorre prestare particolare attenzione
non solo ai versi, ma alle voci e alle loro diverse
tonalità. Si intrecciano le voci degli attori mentre
gradualmente si scoprono tutte le loro potenzialità
espressive. E quando stanno recitando l’incontro di
Amleto con Rosencrantz e con Guildestern il mae-
stro non li interrompe affinché essi possano trovare
da soli i propri tempi e ritmi: esemplare segno per

far arrivare gli attori alla migliore tensione interpre-
tativa.
E prosegue questa carrellata per l’intera collana dei
personaggi.
Altro punto essenziale nel dialogo la moltiplicazio-
ne dei ruoli che ogni allievo interpreta. E le osserva-
zioni di Costa si intersecano con quelle espresse nel
libro da Maricla. Arriva la terza giornata di studio e
il maestro, nell’analizzare ancora l’essere o non
essere, indica le varie possibilità di traduzione.
Parole e gesti si integrano. Seguono nel testo le
testimonianze di tanti allievi. Agli appunti di Mari-
cla, alle lezioni di Costa nel ’64 si aggiungono gli
appunti di Costa risalenti al 1947 e infine le confes-
sioni del maestro alle soglie del ‘57° anno di vita,
quando nel discorso di Amleto ritrova parole utili
per più valido agire nella realtà. Così la chiave della
drammaturgia amletica si svela davanti agli occhi
del lettore come momenti intensi che la Boggio fa
rivivere in questo libro prezioso e accattivante.

Orazio Costa con
il fratello Livio

e Maricla Boggio
a Parigi,

novembre 1997

Ragazzi in scena
e Costa

a tavolino

Gli allievi attori
mentre lavorano

all’apparizione
del Fantasma

secondo
il metodo
mimetico
elaborato

da Orazio Costa
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Maricla Boggio

Di impatto emotivo di verità indicibile, questo
libro di Pilar Castel dedicato al figlio Manuel,

morto per overdose cinque anni fa e per cinque
anni meditato nella sua articolata composizione,
suscita una pienezza emotiva che alterna il dolore
lancinante alla dolcezza del ricordo, fino all’alluci-
nazione – ma serena, fiduciosa – di una presenza
insopprimibile – resuscitata? inevitabilmente
vivente? – in un dialogo madre/figlio dove è soltan-
to lei a parlare, mentre al giovane è affidata la pre-
senza evocatrice, fin dalla nascita, su su per un’in-
fanzia giocosa, ghiotta di canzoni per addormentar-
si e di prodigiosi giochi dove il teatro si presenta
naturalmente, come attività primaria della vita.
Raccontare diaristico, narrazione straniata come
rivissuta di lontano e vista come cosa d’altri, fino
ad una immedesimazione in cui i personaggi appar-
tengono ad un dramma nel quale è lei la protagoni-
sta: il dolore si esalta nella parola, che non è mai
compianto compiaciuto, ma alta voce che si carica
di domande e si offre risposte che appartengono
allo spirito, e senza lenire la realtà le danno ragione
di esistere. E’ un piccolo libro misterioso, questo di
Pilar Castel, che mantiene il suo segreto, non

volendo essere né teatro, né lettera, né racconto, ma
tutte queste diverse forme di comunicazione, per un
fine che non è quello dell’esibizione di sé, ma nar-
razione della tragedia attuale, a cui è difficile sfug-
gire se si hanno sentimenti.
Pur nella ricerca di un linguaggio poetico, Pilar non
dimentica il punto di partenza, anzi lo fa sentire
quanto più se ne distacca, chiamando a testimoni e
attori non soltanto se stessa e l’amato figlio
Manuel, ma anche la ragazzina Poema – per lei
vive, per lei forse ha accettato di continuare a vive-
re – e tanti altri “attori” che popolano queste pagine
di una bellezza struggente, e sono in un modo o in
altro scomparsi, come segnati da un destino imper-
donabile, come la poetessa Amelia Rosselli suicida,
o la cuginetta impiccatasi, o l’amichetta anoressica,
fino al tipografo Vittorio che aveva curato per anni
locandine e programmi di Pilar attrice. Uno stuolo
dolente che Pilar richiama alla vita, un coro di voci
che accompagnano l’ascesa di Manuel, forse in via
di resurrezione, come in sogno di sua madre.

Stampa Essetre/Roma 2008

MANUEL, CONTRABASSO VELIERO
di Pilar Anita Quarzèll, in arte Pilar Castel: un ritratto multiforme
di un giovane di oggi attraverso le varie modalità espressive
adottate dalla madre, autrice e attrice

Pilar Castel

Manuel, figlio
di Pilar,

nella copertina
del libro a lui

dedicato
dalla madre
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Si è svolta il 23 aprile a Roma una giornata di stu-
di, indetta dall’ASST, Associazione Sindacale

Scrittori di Teatro, con la collaborazione della
SIAE, nella sede del Burcardo.
E’ stata una giornata molto interessante per tutti i
presenti, che sono stati molto numerosi e partecipi.
Le occasioni di incontro fra autori si fanno sempre
più rare, in un momento che invece deve vedere gli
autori uniti e capaci di scambiarsi esperienze per
comprendere e gestire una trasformazione in atto
che riguarda il mondo dello spettacolo a contatto
con i nuovi media. E anche l’autore di parola é
coinvolto in prima persona in questo cambiamento,
senza per questo misconoscere il valore e la spe-
cificità dello spettacolo dal vivo. Tutti gli interve-
nuti hanno portato opinioni ed esperienze interes-
santi e capaci di far riflettere sulla trasformazione
in atto e sulle possibilità che offre la nuova situa-
zione. L’esito felice della giornata di studi ci ha
confermato che gli autori italiani hanno progetti,
grande iniziativa e forza per portarli avanti, anche
se ogni situazione è sempre piena di difficoltà,
ma per gli autori italiani questa non è una sorpre-

sa. Molto gradito è stato l’intervento dell’Avvo-
cato Giorgo Assumma, Presidente della Siae, che
ha trovato modo di portarci il suo affettuoso salu-
to.
Lo scambio è stato affascinante per tutti perché il
dialogo su diverse esperienze e punti di vista è
sempre creativo, molto interessante é stato anche
lo scambio degli autori con i delegati Rai presen-
ti, tra cui la dottoressa Paola Masini, capostruttu-
ra di Rai Fiction e responsabile per la Rai del Cor-
so di Sceneggiatura di Script. Dagli interventi sono
anche emersi i problemi legati al diritto d’autore
con lo sviluppo delle nuove tecnologie digitali.
L’ASST prepara un resoconto di tutte le relazioni
che sono state registrate, perché i lavori della gior-
nata meritano una riflessione. I lavori dopo un salu-
to di benvenuto del Segretario dell’Asst Annabella
Cerliani, sono stati introdotti da Maria Letizia Com-
patangelo, che ha presieduto i lavori con Patrizia La
Fonte.
Di seguito l’elenco degli interventi:
Maria Letizia Compatangelo – Autori e dramma-
turgie: introduzione al convegno
Patrizia Carrano – Generi e pubblico

NOTIZIE

L’AUTORE DI PAROLA TRA TEATRO,
CINEMA E TELEVISIONE
Un convegno di vivaci e fondamentali tematiche, organizzato
dall’ASST – Associazione sindacale scrittori di teatro

29

Paola Pannicelli, Ugo Gregoretti

Da destra,
Annabella
Cerliani, Giorgio
Assumma, presi-
dente della SIAE
Patrizia La Fonte,
Maria Letizia
Compatangelo

Ferruccio Marotti, Maricla Boggio, Maria Letizia
Compatangelo

Alberto Bassetti
e Angelo
Longoni
durante il loro
intervento al
Convegno del-
l’ASST
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NOTIZIE

“GLI SCRITTORI INCONTRANO LA SIAE”
Il Sindacato Nazionale Scrittori – SMS – ha formulato una serie di
richieste alla SIAE sollecitandone la tutela rispetto a nuove tecno-
logie che pongono a rischio gli autori

Maggiore tutela agli scrittori nello scenario digitale,
assistenza della SIAE nella negoziazione con gli

editori, contrassegno SIAE obbligatorio sulle opere
librarie e sulle versioni digitali delle stesse, per contra-
stare la pirateria; specifiche forme di previdenza e assi-
stenza sanitaria alla categoria, destinando a tali finalità
parte dei proventi relativi alle fotocopie di opere libra-
rie e al prestito bibliotecario.
Queste sono in sintesi le richieste che gli scrittori hanno
portato all’attenzione della Società Italiana degli Autori
ed Editori, accolti dal Presidente Giorgio Assumma e
dal Direttore Generale Domenico Caridi, in Viale della
Letteratura a Roma.
“Molti scrittori corrono oggi il rischio di vedere le pro-
prie opere diffuse su Internet, subire tagli – ha detto
Assumma – manomissioni, traduzioni non autorizzate,
vedendo così leso il loro diritto morale sulle stesse. Tra
le molte iniziative che la SIAE ha in cantiere per
migliorare la tutela degli scrittori, e’ allo studio un
sistema di identificazione di ogni singolo esemplare di
un’opera letteraria, che attraverso un codice numerico
generato da un algoritmo è in grado di tracciare tutti i
passaggi su Internet dei file digitali contenenti l’opera
stessa”.
Erano presenti le principali associazioni di categoria
degli scrittori, il Sindacato Nazionale Scrittori, con il
Segretario Generale Alessandro Occhipinti (anche Pre-
sidente della Commissione della Sezione OLAF) e il
responsabile organizzativo Rocco Cesareo, il Sindacato
Libero Scrittori Italiani, con il Presidente Francesco
Mercadante e il Vice Presidente Francesco Canfora e la
Uil/Unsa con il Presidente Natale Rossi e il Segretario
Generale Maurizio Nicolia, che hanno annunciato la
costituzione di un nuovo organismo federativo tra tutte
le associazioni degli scrittori. Erano inoltre presenti il

poeta Elio Pecora, la scrittrice Antonella Ferrera, il cri-
tico Giovanni Antonucci e Massimo Nardi, Commissa-
rio della Sezione Olaf della SIAE. “Stiamo facendo un
percorso unitario, proprio mentre il resto del mondo
sindacale si sta dividendo – precisa Nicolia – poiché
oggi si corre il rischio di una globalizzazione della
domanda dei prodotti culturali e dobbiamo evitare che
la tirannia della cultura annienti l’identità personale e
creativa degli scrittori”. “Siamo di fronte a un vero e
proprio fenomeno di espropriazione dei nostri diritti: i
nostri testi universitari vengono ‘demanializzati’, con
profitti solo per i ‘pirati’. Non vogliamo più essere per-
denti per fato e vogliamo il contrassegno SIAE sulle
nostre opere” sottolineaMercadante.
Occhipinti rileva l’importanza della tutela degli scrittori
su Internet, per la crescente diffusione delle loro opere:
“E’ una questione aperta, come ha dimostrato il recente
caso Google Book. Noi vogliamo che la remunerazio-
ne degli autori ed editori italiani, che autorizzeranno la
digitalizzazione dei testi per la relativa diffusione con
questo sistema, sia intermediata dalla SIAE”. E sottoli-
nea poi anche le recenti, illecite riproduzioni di molti
libri di successo, tra cui quelli di Camilleri, Giobbe
Covatta e Niccolò Ammaniti.
“Per gli scrittori i proventi derivano oggi principalmente
dalle riproduzioni delle loro opere e dal prestito librario
– aggiunge Rossi – dovrebbe essere previsto un concet-
to più ampio della proprietà intellettuale, soprattutto
oggi che con la diffusione on line delle opere, il prodot-
to creativo ha un valore economicomolto grande” .
Un messaggio di saluto, infine, da parte della poetessa
Maria Luisa Spaziani che auspica la costituzione di un
Fondo per la Creatività, per l’assistenza agli scrittori.

Roma, 18 giugno 2009
Ufficio Stampa SIAE

Nicola Lusuardi – La parola e la differenza
Ferruccio Marotti – Appunti sulle mutazioni della
drammaturgia nell’era digitale
Gino Ventriglia – La ri-mediazione della parola
drammaturgica
Ennio Coltorti – Il lavoro dell’autore in Italia e
all’estero
Linda Brunetta – Nuovi scenari televisivi: più
opportunità, meno diritti
Maricla Boggio – Il testo, la rappresentazione, la
pubblicazione
Paola Masini – Alle radici della fiction: la Rai tra
committenza, produzione e formazione
Angelo Longoni – Rapporti tra scrittura e commit-
tenza
Alberto Bassetti – Dalla scrittura teatrale alla scrit-
tura cinematografica

Ugo Gregoretti – Le tribolazioni di un autore mul-
timeticcio
Paola Pannicelli – Don Zeno : una fiction multi-
mediale?
Cecila Calvi – L’autore tra teatro e televisione :
l’organizzazione del lavoro
Stefano Ricci – Il lavoro dell’autore tra creatività e
committenza
Patrizio Cossa – Sithome = Una mucca viola
(ovvero: come farsi notare in un mondo tutto mar-
rone)
Il pubblico numeroso e interessato ha seguito con
attenzione tutti gli interventi e ha partecipato con
domande e richieste. Abbiamo avuto la prova che
incontri fra gli autori siano necessari e graditi.
L’ASST sta organizzando un giornata di incontri
con il mondo dell’editoria teatrale.
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TESTI ITALIANI

TEATRO INDIA
lungotevere Vittorio Gassman, Roma

30 giugno - 18 luglio 2009

“Urania, stregati dalla Luna nella Città delle storie disabitate”
è un progetto promosso da Comune di Roma - Assessorato
alle Politiche Culturali e della Comunicazione - in collabora-
zione con il Teatro di Roma, la Fondazione Fossati e Zètema
Progetto Cultura, che si inserisce nel programma dell’Estate
Romana.

DA QUESTO PROGETTO ABBIAMO SCELTO

30 GIUGNO – 2 LUGLIO
A.T.D.C. di Gino Caudai
presenta
ATTRAZIONE TERRESTRE
di Diego Romano

DA UN’IDEA DI LAURA DE LUCA

con Giuliana Lojodice e Arnaldo Ninchi

Musiche originali:
Walter Centofante / Echoesthree
e Trama afonA

Regia: Giovanni Antonucci

PROGRAMMA

Sono qui, vago nello spazio... Impatterò con Pianeta Terra
nell'anno 2036. Sono Apophis, un asteroide a forma di patata,
vecchio milioni di anni...

1. APOPHIS VIDEOART prima parte (La catastrofe) corto-
metraggio a cura di Piero Balzoni, Fabio Di Simone, Pao-
lo Tommasini, Anna Zanconato della Facoltà di Scienze
della Comunicazione e Dipartimento di Sociologia e
Comunicazione - Università degli Studi La Sapienza di
Roma Supervisione: professoressa Mihaela Gavrila

2. ATTRAZIONE TERRESTRE con Giuliana LOJODICE
e Arnaldo NINCHI Dialogo ideale e surreale fra Apophis
e l'astronomo che lo sta studiando.
Apophis rivela i suoi sentimenti umani nei confronti della
terra. Il nostro pianeta lo attrae in quanto luogo di drammi

ma anche in quanto patria di sentimenti e di emozioni che
ad esso, ammasso gelato di rocce e metalli fusi, sono
totalmente sconosciuti…

3. Anteprima da OPERAPOPHIS di Gianluca Podio e Stefa-
no Taglietti, suite dall’omonina opera lirica, edizioni RAI
TRADE, con Elitza Harbova, piano Andrea Ceccomori,
flauto

4. APOPHIS VIDEOART seconda parte (La speranza)

Giuliano Lojodice

Arnaldo Ninchi
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PREMIO CALCANTE
XI EDIZIONE

PREMIO SIAD – 2009 PER UNA TESI DI LAUREA
SULLA DRAMMATURGIA ITALIANA CONTEMPOANEA

BANDO

1) La SIAD – Società Italiana Autori Drammatici Indice
la XI Edizione del premio Teatrale “Calcante” per un
testo teatrale inedito a tema libero.
Un Premio Speciale “Claudia Poggiani” verrà assegna-
to a quel testo teatrale incentrato su di una figura fem-
minile che, se non vincitore del Premio “Calcante”,
dalla Giuria venga comunque considerato di particola-
re interesse drammaturgico.

2) Il Premio “Calcante” consiste in 1.000.00 € e nella
pubblicazione sulla rivista RIDOTTO o nella COL-
LANA INEDITI della SIAD.
Il premio “Claudia Poggiani” consiste in una Targa e
nella pubblicazione sulla rivista RIDOTTO o nella
COLLANA INEDITI della SIAD.

3) La SIAD si impegna inoltre a diffondere i testi pre-
miati tra le compagnie professionistiche ed amatoriali
attraverso l’invio della pubblicazione.

4) I testi, chiaramente dattiloscritti, debbono pervenire in
numero di 8 esemplari – per raccomandata alla Segrete-
ria del Premio SIAD/CALCANTE, c/o SIAE, viale

della Letteratura 30, 00144 Roma tel. 06/59902692.

5) Le opere dovranno pervenire alla Segreteria entro il
30 ottobre 2009 (termine dilazionato per esigenze
organizzative).

6) L’autore può scegliere se mettere il suo nome sul
copione o restare anonimo fino al momento dell’
eventuale premiazione.
Se l’autore sceglie l’anonimato, deve mettere sul fron-
tespizio il titolo del lavoro, mentre il suo nome ed il
suo recapito vanno contenuti in una busta sigillata,
sulla facciata della quale figuri il titolo del lavoro da
spedire insieme ai copioni.

7) La Giuria è composta dai membri del Consiglio
Direttivo della SIAD – Gennaro Aceto, Maricla Bog-
gio, Stefania Porrino, Mario Prosperi, Giorgio
Taffon, Mario Verdone – segretaria del Premio è
Gabriella Piazza, tel. 06.59902692; fax 0659902693

8) La partecipazione al premio vincola gli autori alla
completa accettazione del Regolamento.

BANDO

LA SIAD (Società Italiana Autori Drammatici) bandisce
un premio per tesi di laurea discusse negli anni accade-
mici 2007-2008-2009 che hanno analizzato l’opera di
uno o più drammaturghi, operanti dalla seconda metà
del Novecento, o tematiche generali riguardanti la dram-
maturgia italiana contemporanea.

I partecipanti devono aver conseguito la laurea presso i
Corsi di Studio in Lettere e Dams, di uno degli Atenei
italiani o della UE (nel secondo caso le tesi pervenute-
devono essere di lingua italiana).

Il premio consiste in una somma di 1.000.00 € e nella
pubblicazione sulla rivista “Ridotto” di una breve sintesi
del lavoro a cura dello stesso vincitore; la commissione
si riserva di segnalare altre tesi meritevoli di menzione.

I partecipanti devono inviare n° 4 copie della loro
tesi, entro il 30 ottobre 2009 al seguente indirizzo
SIAD, c/o SIAE, viale della Letteratura, 30, 00144
Roma (Fax 06 59902693), unitamente a copia di un cer-
tificato del diploma di laurea e fotocopia diun documen-
to d’identità, recapito, numero telefonico.

La Giuria è composta dai membri del Consiglio Diretti-
vo della SIAD – Gennaro Aceto, Maricla Boggio, Stefa-
nia Porrino, Mario Prosperi, Giorgio Taffon, Mario Ver-
done – segretaria del Premio è Gabriella Piazza.

Luogo e data della premiazione verranno comunicati
agli interessati e resi noti tramite gli organi di stampa.
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