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Sull'iniziativa della Fondazione del
Teatro di Roma e del
Teatro Stabile del Veneto

I Consigli di Amministrazione delle
Fondazioni del Teatro di Roma e del
Teatro Stabile del Veneto hanno votato
congiuntamente e all’'unanimita la proposta di
promuovere un confronto istituzionale che
coinvolga 1 wvertici dei sette Stabili
Nazionali sul futuro del Teatro Pubblico
Italiano, attraverso due incontri che si
terranno uno a Venezia a gennaio e l'altro a
Roma a giugno. Che ci sia da parte dei vertici
dei sette teatri stabili attivi in Italia una
volonta comune di riflettere, e risolvere, sulle
situazioni decadute nel corso degli anni, ¢ un
fatto positivo, ma esso non ¢ sufficiente a
dare forza e soprattutto coerenza all’attivita
che ciascun teatro deve svolgere nell’ambito
del proprio territorio.

Non si tratta di far rivivere le stagioni del
Piccolo Teatro, coerentemente ancorate a
una cultura di base territoriale e a una scelta
culturale emergente dopo anni di chiusura
verso lesterno; anche il Teatro Stabile di
Catania aveva scelto una cultura di base che
si richiamava al territorio. Ma le altre citta
spaziavano nelle scelte piu estemporanee,

legate ai gusti di un regista o di un direttore,
specie poi costrette a rispettare scambi di
programmi fra citta le cui culture non
avevano niente a che fare 'una con I’altra, se
non il vantaggio di un profitto reciproco nel
costo di un allestimento comune, che
avrebbe  potuto  permettere  parecchi
allestimenti anziché uno solo.

Questo genere di scelte di base per rendere
coerente la cultura di un popolo non significa
evitare di prendere in considerazione il teatro
di altre culture, ché anzi occotre il confronto
con tradizioni e novita altre rispetto alle
nostre: ma cio deve avvenire quando la
propria cultura ¢ salvaguardata.

Queste osservazioni portano alla necessita di
realizzare un tipo di organismo culturale che
tenga conto del territorio, dei rapporti con
I'Universita, con enti culturali, con studiosi
delle opere e degli spettacoli andati in scena
negli anni passati. Occorre, secondo noi, far
valere un discorso di linguaggi anziché un
discorso prevalentemente determinato da
elementi organizzativi ed economici, che
devono comunque essere risolti in maniera
precisa prima dell’avvio all’attivita.

Occorre poi pensare al futuro, non fermarsi
a chi appartiene gia a un contesto culturale
sviluppato; ¢ importante che si creino nuove
generazioni che portino avanti — o con-
testino — cio che ¢ gia realizzato. Scuole
autentiche non solo di recitazione — volute
soprattutto da giovani spesso piu ambiziosi
che bravi -, ma di regia, di scenografia, di
costume, di cultura teatrale che sappiano
esistano libri che possono dare molto al
teatro, anche se come persone non esistono
pit ma il loro pensiero ¢ vivo, come Vito
Pandolfi, Silvio D’Amico, Gerardo Guetrtieri.

E quindi sotto un auspicio di reale
rinnovamento che attendiamo gli incontri dei
due Teatri propositori, augurandoci che
I'iniziativa vada allargandosi anche agli altri
Teatri Stabili.
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Pubblichiamo un estratto delle prime due pagine

di un intervento di Luigi Pirandello,

10 giugno 19006, Saggi e interventi, Articoli in 1/ Marzocco,
Meridiani Mondadori, p. 452.

IL TEATRO STABILE DI ROMA
(A CONTI FATTI E DA FARE)

di Luigt Pivandello

Come una fiaba, quest'articolo si
potrebbe incominciare cosi: C'era una volta...

Per dire che il Teatro Stabile fu e non
sara piu?

No. Ma per spiegare in qualche modo
perché e come esso sia stato, bisogna proprio
cominciare cosi: - C'era una volta a Roma una
«Societa degli autori drammatici e lirick» anzi «degli
autori e attori drammatici e lirici» alla quale tocco un
giorno una fortuna che non parrebbe piu verisimile
neanche in una farsa: il cospicuo provento di una
tombola telegrafica.

Questa  fortuna oppresse, schiaccio
quella Societa, diventd come un incubo pei soci,
qualcuno dei quali aveva scritto veramente, a
tempo perso, qualche monologo, qualche
dramma, qualche commediola; divento un
incubo segnatamente per quelli deputati alla
custodia del formidabile tesoro. Lo so benio,
che fui tra questi.

Nelle rare adunanze, non piudidue o tre
l'anno, isod si guardavano angosciosamente negli
occhi, quasi non fossero ben sicuri d'esser
persone e non ombre, e patlavan timorosi
d'offendere il silenzio gelido della sala vegliata da
quattro o cinque mezzibusti di gesso e dagli occhi
chiari e arguti dell'alto e biondo Cirilli, usciere
e donno.

«Ma non dobbiamo far proprio nullay si
chiedevano i soci smaniosamente, «per dimo-
strarci vivi  in qualche modo? Un balletto
almeno, qualche ricevimento di tanto in tanto
alle nostre famiglie, o a qualche comicoillustre,
socio onoratio, o a qualche "collega" autore
milanese venuto a Roma per la prima
rappresentazione d'un suo lavoro al Valle o
al Costanzi?»

Si, illuminazione, marsala e biscottini, per
trattamento. E non si doveva far altro? Ma si,
qualche conferenza, un ciclo di conferenze;
oppure una rappresentazione a teatro, com-
memorativa, per il centenario di Raffaello,
per il centenario di Vincenzo Bellini; e poi
bandire qualche concorso, due concorsi, tre
concorsi...

Preso l'abbrivio, non si sa quanti con-
corsi bandi laSocieta: concorsi drammatici
e musicali; tutti senza frutto, perché
nessuno dei lavori premiati riusci mai ad
esser messo in scena per virtu e opera della
Societa stessa. Cio¢, no, diciamo la verita:
uno, anonimo, intitolato L'aspide, se non
m'inganno, fu rappresentato al teatrino
Metastasio. Si seppe poi ch'era della signora
Tartufari. Nessun profitto morale. Sola-
mente il tesoro, con quei premi impro-
duttivi, con quelle rappresentazioni com-
memorative, con quei trattamenti dimarsala
e biscottini, si assottigliava man mano;
miseramente. E la Societa non tiusciva a
scuotersi dalletargo mortale.

Ma vennero alla fine gli scotitori.

Gli antichi soci quasi con terrore li videro
irrompere nella sede della Societa; oppressi
di stupore li sentirono parlar forte la dentro,
senz'alcun rispetto al silenzio sovrano della
sala.

«Avete del denaror» domandarono fie-
ramente costoro. «E che ne avete fatto? Che
volete farne? V'impacciate nella contabilita, vi
angustiate, escogitate il modo ela maniera di
farlo meglio fruttare... Ma perché lo avete
avuto, questo denaro? Per tentare qualcosa in
favore dell'arte drammatical E vorreste
sprecarlo in altri concorsi a premio? Ma i
concorsi, lo avete veduto, non giovano a nulla
se non si arriva al teatro. Tentare un teatro
d'esperimento? Non sarebbe preso sul serio.
degna impresa.» |[...]
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La parola di Napoli
La Nuova Drammaturgia
napoletana in Italia

di Luciana Libero

Convegno 5 Novembre 2024,

Ridotto Teatro Mercadante,

Teatro di Napoli Comune di Napoli, Fondazione
Premio Napoli Fondazione 1 alenzi

Sono passati quarantacinque anni da “Uscita
di emergenza “, il testo di Manlio Santanelli
che diede Tlavvio nel °79 alla nuova
drammaturgia napoletana. L’espressione
suscito all’epoca molti commenti, venne
considerata un’etichetta restrittiva che, per
alcuni, non teneva conto della tradizione nella
cui scia in ogni caso essa si collocava; per altri,
I’espressione non valorizzava abbastanza il
carattere sperimentale di una scrittura inedita
e assolutamente innovativa. Altra questione
fu quella del “dopo Eduardo”, discendenza
da alcuni considerata una gabbia nella quale
si voleva rinchiudere quel carattere spe-
rimentale delle opere di Santanelli, di Enzo
Moscato e di Annibale Ruccello. Anche la

stessa triade fu oggetto di critiche: Santanelli
era ritenuto un autore classico, con i suoi
personaggi disturbati e le sue storie
improbabili, pit vicino al teatro dell’assurdo
e ad autori come lonesco o Beckett che ai
futuribili ’80. Ciononostante, quelle espres-
sioni, frutto di una intuizione felice degli
esordi di un lavoro critico, sono entrate nella
storiografia del teatro contemporaneo, ne
caratterizzano tuttora la loro complessita e
restano indicative di un repertorio che negli
anni si ¢ arricchito oltre che di ulteriori autori,
di infinite e differenti messe in scena. Letture,
interpretazioni, regie che hanno costituito lo
straordinario successo di un corpo teatrale
carismatico e seduttivo, sul pubblico e su uno
stuolo di registi e attori che hanno trovato
ciascuno una diversa angolazione inter-
pretativa. Cosi come attrattivo ¢ stato lo
studio e la ricerca su questi autori da parte di
docenti di diverse citta italiane che hanno
dedicato alla drammaturgia del “Dopo
Eduardo”, seminari, corsi, pubblicazioni. Tra
questo notevole patrimonio della ricerca
italiana, spicca certamente il lavoro condotto
da Antonia Lezza all’Universita di Salerno
dove un archivio degli autori da conto delle
biografie, dei profili e dei materiali critici. In
realta la polemica aveva piu ragioni di essere;
Eduardo in quegli anni era considerato una
sorta di monumento non proprio benvoluto
della citta che aveva egli stesso ripudiato per
la sua ingratitudine e per quella singolare
inclinazione alla cancellazione di quanto di
meglio vi fosse nato nei secoli. Eduardo era
considerato un autore della piccola borghesia
moderata che aveva trascinato una tradizione
stanca anche se popolare e forse proprio per
questo discutibile; un reperto storico che
aveva italianizzato il dialetto rendendolo
inefficace, finanche privo di quella carica
sbrindellata ed esilarante - e in qualche modo
eversiva- del padre Scarpetta. Erano gli anni
contigui ad una grande rivolta nel mondo del
teatro italiano; dal Convegno di Ivrea al
Manifesto del Nuovo Teatro di Pasolini, il
teatro non era piu un intrattenimento della
borghesia ma un’arte potente con la quale si
poteva cambiare il mondo; con la quale si
strappavano i testi sacri della sua stessa storia
per comporre partiture complesse, composte
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di musica, brandelli di parole, suoni,
immagini, schermi. Un teatro di segni che si
era lasciato alle spalle le teorie di Szondi sul
dramma moderno per abbracciare le piu
ardite indicazioni del postmoderno di
Lyotard fino a lambire le liturgie della nuova
spettacolarita che a Napoli - dopo gli anni di
Gennaro Vitiello, dei Santella e del Teatro
ESSE - aveva come protagonisti 1 gio-
vanissimi Mario Martone e Toni Servillo, con
Falso Movimento e Teatro Studio di Caserta.
C’erano inoltre filoni piu silenziosi come il
Teatro dei Mutamenti di Antonio Neiwiller e
Renato Carpentieri e una miriade di gruppi
che sorgevano come funghi passati dal teatro
politico alle cantine. Cosi quando arrivano
questi testi, vengono guardati con una certa
diffidenza, come un rigurgito degli anni
Cinquanta ( che pure aveva dato belle prove
con Gennaro Pistilli e Patroni Griffi), accolto
con snobismo da parte della critica schierata
sul teatro di ricerca e che considerava
Eduardo roba dell’ottocento vernacolare.
Eppure, nonostante queste premesse, dopo
cinquanta anni, alla luce dei brillanti risultati,
non possiamo non chiederci e non indagare
su quali siano le ragioni di tanto successo.
Probabilmente difficile dare una sola risposta
mentre certamente si apre una poliedricita di
domande. La bellezza delle opere, certo, ma
non basta a spiegare un fenomeno cosi vitale
e cosi sorprenden-temente attuale. E il tema,
il nodo, le implicazioni intorno a cui si muove
i1 Convegno programmato a Napoli il 5
novembre 2024 al Teatro Mercadante, “La
parola di Napoli. La Nuova Drammaturgia
napoletana in Italia” promosso dal Teatro di
Napoli, I quale cerchera di aprire ulteriori
prospettive e indicazioni di ricerca. Dal
confronto - scontro con la tradizione per
negarla e superarla e le relazioni estetiche tra
nuove opere e analoghi innovatori sul piano
della regia, della recitazione, della produzione
pubblica e privata, per un rinnovamento
anche del mercato e del pubblico. Una storia
di contrasti, polemiche, discussioni; una
irripetibile stagione che era partita da Napoli
e aveva ridato nuovo orgoglio alla figura
dell’autore relegato nelle angustie del
“rischio” e della novita italiana. Una epica
epopea che ha superato nei fatti 'angustia

delle scelte produttive italiane rinnovando la
centralita dell’ autore e mettendosi alla pari
con 'Europa.

Sono stati chiamati ad affrontare 'argomento
alcuni docenti italiani che si sono occupati
ciascuno del teatro napoletano. Ferruccio
Marotti decano di La Sapienza, per i suoi
studi su Eduardo che con i Centro
Internazionale di Spettacolo di Montalcino.
ospitd  Eduardo per la traduzione di “La
tempesta”; Anna Barsotti dell’Universita di
Pisa che ha curato le Cantate eduardiane e
indagato il rapporto lingua-dialetto, autrice di
“Eduardo drammaturgo”; Laura Mariani
portera oltre che la propria, la testimonianza
di Claudio Meldolesi che si era curato del
lavoro di Leo De Berardinis e di una dram-
maturgia della lingua, con le pubblicazioni
“Tra Toto e Gadda”, Teresa Megale ha dato
sistematicita all’'universo di opere di Manlio
Santanelli; Annamaria Sapienza dell’'Univer-
sita di Salerno che ha curato saggi su De
Simone e Francesco Cotticelli, anche egli
studioso della nuova drammaturgia. Eduardo
e De Simone. Un teatro di cui si susseguono
messe in scena particolari, come il premiato
“Scannasurece” di Enzo Moscato nella
versione di Imma Villa; il “ Ferdinando™ di
Ruccello riproposto da Arturo Cirillo o il
recente “Le cinque rose di Jennifer” di
Gabriele Russo. Come si ¢ detto piu volte, le
opere rappresentano ormai un repertorio
consolidato, una storia teatrale del Nove-
cento con i suoi testi, 1 suoi copioni, i suoi
autori, la critica che I’ha accompagnata negli
anni; dai critici “di prima generazione”, come
Ghigo de Chiara o Aggeo Savioli che se ne
occuparono agli esordi; il primo anche alla
guida dell'Istituto del Dramma Italiano che
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con il suo premio ¢ stato una colonna
portante dei nuovi autori; agli sviluppi in altre
regioni italiane; come in Toscana con il
Centro di Drammaturgia di Fiesole di Siro
Ferrone; o al Teatro di Rifredi diretto da
Angelo Savelli dove nacque un primo
confronto tra lingue e dialetti; il Festival del
Teatro delle Regioni fondato con I’Arca
Azzurra a San Casciano. Proprio in questo
luogo, dopo la chiusura dell’IDI, nacque il
Comitato di San Casciano, trenta tra i migliori
autori italiani promotori di alcune proposte di
riforma per la prosa al Ministero Melandri.
Una vicenda siglata dai novanta anni
compiuti quest’anno di Roberto De Simone,
spirito e guida di molte di queste trame
“contaminate”. Le questioni poste dalla
nuova drammaturgia non hanno riguardato
soltanto 'immissione sul mercato di inedite
scritture ma hanno lanciato I” esigenza di una
rifondazione complessiva di una dramma-
turgia nazionale che si ¢ incrociata con altre
scritture, quelle di autori come Chiti, Paolini,
Tarantino, Manfridi, Palladino, Lupaioli; di
ultime generazioni di area napoletana come
Fortunato Calvino e Mimmo Borrelli; di
Davide Iodice che sembra aver ereditato piu
di tutti la grande lezione di Kantor e di Leo.
Come non mancano figure di registe che si
insinuano nella linea di un teatro a forte
valenza linguistica, come Emma Dante,
Saverio La Ruina, Lisa Ferrazzo, Giorgina P1
e Licia Lanera che ha riproposto “Altri
Libertini” di Pier Vittorio Tondelli.

Il recupero di materiali linguistici di alcuni
grandi maestri della tradizione letteraria
teatrale italiana € stato alla base del lavoro dei
nuovi autori, una lunga storia di speri-
mentazione che ha attraversato Goldoni, De
Filippo, Giovanni Testori, Dario Fo. 1l

risultato ¢ stato ritrovare una originaria
integrita, riappropriarsi di una vitale energia
comunicativa, affidata alla parola,
all'affabulazione, al racconto, al rapporto tra
autore e pubblico attraverso la memoria e la
relazione con la propria comunita.

I\

PREMIO “CAILCANTE” PER 1.A SAGGISTICA
Societa Italiana Autori Drammatici 2018

1/ ritratto di Annibale Ruccello é di Simona Fredella.



RIDOTTO

IL CENTRO DI
AVVIAMENTO
ALI’ESPRESSIONE E IL
CORSO PER ATTORI
“ORAZIO COSTA” DEL
TEATRO DELLA PERGOLA
DI FIRENZE. COSAE
COME FUNZIONA OGGI,
PROSPETTIVE E
SVILUPPI.

di Pier Paolo Pacine

“La temperie:

.. €10 che ¢ scoccato e apparso,

¢ ha tentato e chiesto di dire d’esser detto,

5t offre come un atto, un gesto di sgnardo. ..

1 sbircia e tu la scegli (la temperie), parendoti
scelto e te l'appropri...

in questa inattesa evenienza, quasi per incanto senti
le immagini apparire, tentar di farsi visibili, di dire
la loro, creando, volents o nolents,

un paesaggio, quasi una storia segreta.”’

Orazio Costa

Vorrei per prima cosa ringraziare Ridotto e
soprattutto la sua direttrice Maricla Boggio
per I'occasione offertami da questo articolo
per fare un punto sullattivita del CAE, il
Centro di Avviamento all’Espressione di Firenze.

Maricla Boggio ¢ per il Centro una figura di
riferimento fondamentale, non solo per la sua
importante e continua frequentazione con
Costa, ma soprattutto per il ruolo che ha da
sempre come divulgatrice e studiosa del
pensiero costiano. Quindi non poteva esserci
luogo migliore di questo magazine per fare il
punto su come oggi si declina il lascito
culturale artistico e pedagogico di Costa.

Per prima cosa credo sia necessario spiegare
cosa ¢ il Centro di Avviamento all’Espressione e
come ¢ strutturato il suo lavoro. Il Centro ¢
- come dice il nome stesso - un centro di
didattica espressiva fondato a Firenze nel
1979 da Orazio Costa, che fin dall’inizio ha
operato all'interno del Teatro della Pergola.
Ancora oggi il Centro ¢ il luogo dell’attivita
pedagogica e formativa della Fondazione
Teatro della Toscana.

11 Centro ha rappresentato il punto di arrivo
del lavoro di Costa sulla pedagogia teatrale e
in generale sullo studio dell’espressione, della
creativita e della comunicazione; un lavoro
centrale per Costa, che ha impegnato tutta la
sua vita, dalle prime esperienze come
assistente di Jacques Copeau fondamentali
per lelaborazione della sua metodologia
didattica, e poi attraverso gli anni di
insegnamento all’ Accademia  di - Arte
Drammatica Silvio D’ Amico, dove ha formato i
piu importanti attori della storia del teatro
italiano dal dopoguerra agli anni Novanta.

Oggi il Centro realizza in modo compiuto
I'idea di Costa di un centro pedagogico come
luogo di formazione di uomini prima che di
attori; quindi non un organismo scolastico di
formazione, una “scuola di teatro” nel senso
classico, ma un centro di ricerca per lo studio



RIDOTTO

e la valorizzazione dei processi espressivi e
comunicativi di allievi che poi, ma non
necessariamente, possono passare ad una
pratica piu specifica per intraprendere
lattivita professionale. Un luogo dove
mettere in atto un modo diverso di
apprendere e di insegnare, aperto a tutti gli
aspetti della creativita e dell’espressivita e
basato sull'incontro costante tra I’allievo e
I'insegnante.

Una scuola di espressivita come il Centro di
Awviamento all’Espressione vuole innanzitutto
insegnare che uno strumento complesso
come quello costituito da un individuo deve
sempre essere considerato nella sua interezza,
sia fisica che intellettuale. Il Centro considera
primario questo approccio, utilizzando come
strumento pedagogico il metodo mimico
elaborato da Costa che prevede il recupero
dell’espressivita generale non limitata al
teatro ma indirizzata a qualunque forma
artistica e in generale espressiva.

E importante sottolineare questo aspetto,
perché fin dalla sua nascita il Centro ha
previsto I'applicazione del metodo anche in
ambiti diversi da quelli teatrali, con parti-
colare riferimento ai temi dell’emotivita e
del’immaginazione e allo sviluppo in genere
delle capacita espressive e comunicative.

Per perseguire i suoi propositi, il Centro ha
un suo regolamento che li elenca e definisce.
Tra essi voglio ricordare: lo studio, la
divulgazione e la diffusione del metodo
Costa; I'applicazione del metodo Costa, per la
formazione di donne e uomini; la ricerca, lo
studio e la valorizzazione dei processi espres-
sivi, creativi e comunicativi; 'applicazione del
metodo Costa, combinato con eventuali

10

didattiche di altri metodi, per la formazione
di attrici e attori.

Con riferimento alla metodologia pedagogica
elaborata da Costa, piu in particolare il
Centro si propone: di applicare il metodo
Costa in ogni forma e in ogni aspetto del-
lattivita umana, per il recupero dell’espres-
sivita e della creativita; di perseguire la
diffusione del metodo Costa in consi-
derazione della sua wvalenza educativa e
formativa; di promuovere [Iutilizzo del
metodo Costa anche al di fuori del settore
specifico del teatro, con particolare riferi-
mento al recupero dell’espressivita naturale
dellindividuo e allo sviluppo delle sue
potenzialita creative e di apprendimento e
comunicazione.

Oggi per realizzare questi propositi attivita
del Centro si orienta in varie tipologie di
corsi che vengono effettuati sia al Teatro
della Pergola che esternamente presso
istituzioni teatrali, centri formativi e
culturali, quartieri, associazioni e scuole, in
collaborazione con istituzioni pubbliche e
private.

Credo che sia giusto darne una breve
descrizione per aiutare a comprendere
quanto fino ad ora sopra solo teoricamente
espresso.

La base dell’attivita del Centro sono i “Corsi
di  avviamento al teatro e per lo  sviluppo
dell espressione, dell immaginazione, della creativita”.
Sono corsi gratuiti offerti a chi ¢ in-
teressato a conoscere 1 principi del metodo
mimico e ad intraprendere un percorso
di introduzione sia al lavoro dell’attore che
ad altre attivita espressive e creative; sono
aperti a tutti — senza limiti di eta - in
considerazione della loro valenza educativa
e formativa, e sono finalizzati sia al recu-
pero dell’espressivita naturale dell’indivi-
duo che ad un primo contatto con il
mondo attoriale.

Questi corsi sono anche considerati il primo
anno di pedagogia preliminare per il Corso per
attori “Orazio Costa” e T'averne frequentato
almeno uno ¢ obbligatorio per chi voglia
accedere al Corso stesso. Prevedono circa 25
incontri settimanali della durata di due ore
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ciascuno, e sono strutturati in Corsi interni,
svolti all’interno del Teatro della Pergola e
Corsi esterni, realizzati presso quartieri,
biblioteche, associazioni.

Il Centro prevede anche altre attivita con
finalita specifiche, che in genere nascono
sulla base di convenzioni con altre istituzioni
o con organismi privati, che vanno da corsi
per bambini e ragazzi dai tre anni in su, sia in
contesto scolastico che extrascolastico, a
corsi per insegnanti con lo scopo di mi-
gliorare le loro abilita comunicative ed
espressive in ambito didattico, a corsi
organizzati a fini riabilitativi in contesti
patologici, anche psichiatrici, in collabo-
razione con aziende sanitarie pubbliche e
private.

Il programma didattico di questi corsi, pur
con le differenze che vengono di volta in
volta valutate a seconda della tipologia di
allievi che ne fanno parte, prevede una
comune struttura di svolgimento. In termini
molto generali ¢ possibile dire che, dopo una
introduzione ai processi espressivi fisici e
verbali e un primo incontro con il metodo
Costa, viene effettuato un lavoro per mezzo
del metodo sull’uso dell’apparato fisico e
della voce. Di seguito, affrontando il tema
della comunicazione fisica e verbale a fini
espressivi e creativi, si passa allo studio di un
testo, spesso una breve poesia, che viene
studiata e poi interpretata sulla base del
metodo stesso. lLaddove il contesto lo
permetta, 1 corsi si concludono con un primo
approccio all’interpretazione attoriale attra-
verso lo studio della drammaturgia mimica
nella sua struttura elementare.

A questi corsi si affianca il Corso per attori
“Orazio Costa”, un corso di formazione
professionale per il mestiere dell’attore e
Pavviamento al lavoro, destinato a colotro
che intendono intraprendere il mestiere
dell’attore, finalizzato a sviluppare le capa-
cita tecniche e creative individuali necessa-
rie all’attivita professionale.

Quello che ¢ fondamentale sottolineare ¢
che, nel pieno rispetto dellidea di Costa,
questo corso non ¢ una “scuola” di teatro nel
senso classico. Citando lo stesso Costa, lo
scopo del Corso ‘¢ quello di fare in modo che da
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esso escano attori che portino nella loro fisicita la
capacita di comporsi con il personaggio, con la
coscienza piena del loro lavoro e della loro funzione”;
inoltre si tratta di un corso professionale “che
non ha una posizione estetica definita. Ha una
posizione morale, quella di preparare i suoi allievi nel
senso di un pint alto concetto del bene dello spirito e
della umana dignita, ignorando quelle forme di
espressione spettacolare che non ne tengono conto”.

La durata stessa del Corso non ¢ pre-
determinata e varia per i singoli allievi. Il
percorso previsto ¢ di almeno un anno, ma
fine di ogni anno gli insegnanti valutano se sia
stato raggiunto dal singolo allievo il neces-
sario livello per intraprendere professional-
mente il mestiere di attore. In caso contrario
sara proposto all’allievo di continuare il
percorso di ricerca e formazione nell’anno
successivo. Questa scelta ¢ centrale, perché
rientra nel concetto di organicita che ¢ la
caratteristica fondamentale del lavoro del
Centro. Sempre citando Costa: “In realta la
scuola non  dovrebbe avere una durata  definita:
dovrebbe licenziare degli allievi maturi, il che per
assurdo dovrebbe poter avvenire anche subito dopo
l'esame di ammissione, come dopo pin di due o tre
anni. Inoltre ¢ da considerare che l'insegnamento per
un attore non puo essere che "ad personam' e che se
esistono  principi - generali non  esistono  regole
identicamente adatte ad ognuno; che per far
camminare sulle stesse rotaie un sensitivo e un
razionale bisogna condurveli da strade diverse e
personal; cosi se si vuol raggiungere una qualche
omogeneitd fra temperamenti uditivi, visivi, cinetict.”

Se questo ¢ lo stato dell’arte del Centro di
Awviamento  all’Espressione, volendo parlare
delle prospettive e dei suoi possibili sviluppi
per 1 prossimi anni, ¢ importante sottolineare
che la sua attivita si inserisce completamente
allinterno delle attivita del Teatro della
Toscana, Teatro Nazionale.

Il Teatro della Toscana infatti opera sui
principi di un Teatro d’Arfe orientato ai
giovani, avendo nella Lingua Italiana la
materia prima del suo agire. In questo ambito
Pattivita del Teatro della Toscana ha come
punto di riferimento il lascito pedagogico e
culturale di Orazio Costa.

Fulcro di questa integrazione di progetto tra
il Teatro della Toscana e il Centro di
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Awviamento all’Espressione ¢ un manifesto che
esplicita la volonta di attuare un percorso
comune per formare quello che sia Costa che
Copeau definivano il Nuovo Attore, cio¢ un
attore/attrice che agisca all’interno di una
nuova idea di un Tea#ro Nuovo che abbia come
scopo quello di ripensare il Teatro oggi e
riscoprire il valore profondo del mondo
classico per metterlo in relazione con pensieri
e suggestioni contemporanee. Un dialogo
costante tra presente e passato per com-
prendere meglio le nostre radici e poter
lavorare sul futuro, un Teatro d’Arte che
facendo riferimento alle grandi teorizzazioni
di inizio Novecento (Appia, Craig, Antoine,
Stanislavskij, Copeau) parta dalle esperienze
di Costa per leggere il mondo di oggi e
immaginare e preparare il mondo di domani.
Un vero e proprio tentativo di riforma del
Teatro che ha le sue basi nei sei punti del
“Manifesto per un attore artigiano di una tradizione
vivente” che credo necessario riportare inte-
gralmente:

1. 1] teatro d'arte nasce dal rapporto tra
giovani e maestri: trasmissione e scambio sono i
principi su cui i fonda ogni realizzazione.
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2. La materia prima testnale é la letteratura
italiana, la lingna italiana in ogni sua forma e
declinazione per un teatro di parola.

3. La  dotazione  economica  per  ogni
realigzazione sara delimitata, limitata e sempre
ugnale.

4. Ogni attore ¢ chiamato a sperimentarsi in
ogni mestiere del fare teatro per divenire strumento
totale, creativo e consapevole di un nuovo teatro.

5. Costunri, scene e apparati sono realizgati
dal Laboratorio d’arte del Teatro della Toscana.
6. Rigore, umilta, integrita e sincerita sono il

metro di valutazione di ogni realizzazione, decisivi
per la sua messa in scena.

Attraverso questo manifesto, il Centro di
Awviamento all’Espressione evidenzia in modo
sempre piu preciso il suo ruolo non soltanto
di propulsione e diffusione del metodo
mimico, ma soprattutto di centro di ricerca
teso a superare il concetto classico di
formazione, vero e proprio motore culturale
delle attivita della Fondazione Teatro della
Toscana, in una visione condivisa nella quale
il Teatro vive in teatri che sono spazi puri e
totali, di qualunque tipologia, dalle piazze alle
scuole alle biblioteche e cosi via, in un
costante intreccio di arti e mestieri, di dialogo
fra le arti e di vera pluridisciplinarita fra
musica, teatro, danza, arte figurativa e in
generale ogni forma di manifestazione ed
espressione artistica.

Tutto questo si attua anche attraverso la
ripresa di un progetto che Costa aveva
elaborato relativamente alla creazione ad un
istituto per l'unificazione delle pedagogie
artistiche, il Progetto Arsuna, che si proponeva
non solo di fare dell’Arte un “vero strumento di
foritura, di liberta e di creativita, lasciandole il
massimo spagio nella formazione individnale”, ma
di fare in modo che per mezzo del metodo
mimico si attuasse un percorso per lo
sviluppo non solo di ogni espressione
artistica, ma anche sulla comunicazione e in
generale su ogni bisogno di esprimersi,
motore per la ricerca di soluzioni ai nuovi
impulsi della contemporaneita. Un percorso
sul tema della creativita umana intesa come
necessita, un progetto che aveva ed ha ancora
oggi come scopo quello di essere un percorso
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di formazione nel senso piu completo, un
percorso che pur nascendo in ambito teatrale
vuole insegnare innanzitutto che “wuno
Strumento come quello costituito da un individno nella
sua interexa fisica, intellettnale e morale, ¢ tanto
complesso  da  governare e modulare e anche
semplicemente da conoscere che s'illude chi pensa di
poterlo condurre a suo piacimento verso tutte le
espressioni di cui ¢ capace”.

Da tutto quanto espresso fino ad ora nasce la
volonta e l'ambizione di fare del Centro di
Awviamento all’Espressione in un futuro pros-
simo una vera e propria struttura “nomade”,
che non si cioe limiti alle attivita in sede, per
quanto diffuse nel territorio regionale e anche
nazionale, ma che ampli il suo ambito di
azione confrontandosi con altre culture e con
altre lingue.

Oggi ¢ possibile dire che questa ambizione si
sta concretizzando attraverso una serie di
importanti attivita che sono partite negli
ultimi due anni.

La prima di queste attivita ¢ stata la
realizzazione a Firenze di un laboratorio in
collaborazione con il Théatre de la Ville di
Parigi proprio sul tema fondativo della
formazione dell'attore/attrice europeo. Nel
laboratotio, dal titolo “I/ sacro ¢ il rito nel teatro”,
che prevedeva la partecipazione di attori e
attrici italiani, francesi ed africani, sono state
approfondite alcune questioni relative alle
tradizioni rituali africane — con particolare
attenzione all'espressione corporea nel canto
rituale — per comprenderne il possibile
legame con le tradizioni teatrali europee.
Partendo dall’assunto che I'espressione Nuovo
Attore/ Nuova Attrice non dovrebbe limitarsi a
un europeismo geografico ma muoversi in un
ambito piu vasto e generale, si ¢ inteso
iniziare ad esplorare le possibili radici comuni
tra Africa ed Europa, da cui discendono
rispettivamente il rito africano e il teatro
classico europeo, considerando entrambi
esempi della necessita umana di rendere
“visibile” e “leggibile” dalla comunita il
rapporto con il sacro e con il mito attraverso
un insieme di atti formalizzati, portatori di
una dimensione simbolica, che sfocia in
entrambi 1 casi nella “rappresentazione”.
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11 laboratorio ha quindi cercato di integrare
l'espressione corporea e il canto rituale della
tradizione africana con la pedagogia teatrale
di Orazio Costa attraverso il suo metodo
mimico e il suo concetto centrale di intera-
zione diretta tra espressione corporea ed
espressione vocale. I risultati sono stati per
alcuni versi addirittura sorprendenti, confer-
mando le intuizioni di Costa sulla capacita
umana di divenire ed essere elementi e
fenomeni naturali attraverso un percorso di
immedesimazione che & una caratteristica
connaturata all’essere umano.

La seconda tappa ha riguardato un seminario
sul metodo Costa che il Centro ha realizzato
al Festival Internazionale di Teatro di Sibin 2024.
In particolare in questa occasione ¢ stato
affrontato il tema della lettura drammaturgica
del personaggio attraverso il metodo Costa,
utilizzando il confronto linguistico come
possibilita di ampliamento degli spazi
interpretativi dell’attore. Il lavoro, che ha
coinvolto attori di diverse nazionalita, ¢é
partito dalla Divina Commedia di Dante in
italiano passando traduzioni in altre lingue
che sono state tutte utilizzate da tutti
indipendentemente dalla conoscenza della
lingua utilizzata, con risultati estremamente
interessanti e stimolanti sul tema del-
I’espressione e con spunti per ulteriori studi e
approfondimenti.
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Altre iniziative di questo genere sono in
programma, a Parigi, in Grecia, in Spagna. E
al di la del prestigio per il Centro derivante da
collaborazioni cosi significative, la cosa piu
importante ¢ che tutto questo ¢ non solo il
futuro ma gia il presente del Centro stesso e
dell’idea di Costa di una universalita artistica,
culturale e linguistica che oggi appare sempre
piu necessaria.

e
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UNO SPETTRO SI
AGGIRA DIETRO LE
QUINTE: IA

Questo  ritratto  del  matematico Alan  Turing,

generato dall'Intelligenza Artificiale, ¢ stato venduto
all'asta per oltre 1 milione di
dollari.
17 sistema KDP di Amazon
ormai richiede dichiarazione
di paternita dell'opera lette-
raria o drammatica senza
ricorso all'Intelligenza Arti-
fciale. A nostra richiesta,
per metterla alla prova, 1A
ha generato in pochi secondi
un monologo su Cleopatra:

Ob Nilo, antico come il volto del tempo, culla e tempio di genti
¢ dei dimenticati, come specchiati nei tuoi flutti neri sono i miei
glorni, i miei amori, i miei sogni che come sabbia scorrono via,
tra le dita. Regina son detta, eppure sola regno sopra un trono
di scelte ¢ sangue versato. Non fui mai la belva che Roma
racconta, né un mito_fasullo scolpito nei canti, fui solo il cuore,
il cuore che tutto abbraccia, la fiamma che arde, ¢ non teme
Larsura. Marco, tu dormi, ma io veglio sul nostro fato: domani
il mare decidera il nostro nome, se Egitto e Roma splenderanno
intrecciati, o divisi come cielo e terra, per sempre. Cesare era il
mio sole, la forza, il mio fuoco; di lni ho amato il sogno che
spinge avanti, e in te, Marco, ho trovato la carne, il calore che il
sogno nutre ma mai sazia intero. Ma cosa saro io, Cleopatra,
nei tempi a venire? Una regina folle, un’amante tradita, o
Lultima eco di un regno che sfuma? Lasciami essere il vento tra
7 ginnchi, il sole che cala sull'acqna dorata, non per la storia o
la gloria vana, ma per il Nilo, e per chi in esso, come me, trovera
Leterno scorvere del tempo. Non piango il destino, né l'amore
Sfiorito, io piango la liberta di scegliere il mio fine, che sia la
battaglia o lombra di un veleno. Ob, domani, vieni, ché il mio
cuore ¢ stanco, ¢ voglio posare il mio sgnardo una volta, su cio
che non sfiorira mai, nell eterno.

Il recente sciopero di sceneggiatori e sog-
gettisti di Hollywood durato un anno era
motivato dall'irruzione dell'Intelligenza Arti-
ficiale nella produzione artistica e creativa a
discapito dell'attivita umana. Abbiamo chie-
sto ad un esperto del settore i possibili
scenari fututi ed eventuali soluzioni.
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SE L’INTELLIGENZA
ARTIFICIALE VA A
TEATRO

di Vanni Rinaldi

Giornalista ha collaborato con settimanali e gno-
tidiani. B stato responsabile nazionale Ambiente,
energia e innovazione di Legacoop. B stato presidente
di Cooptech la societa nagionale di 1.egacoop per
Lenergia e I innovazione tecnologica. Ha contribuito
alla redazione del Manifesto “cooperative commons”.
Ha pubblicato i libri : “Cos’e I’ Economia Sociale”
¢ “Dalle Coop alle Co-app: per una condivisio-
ne etica dei Big Data”. E in uscita con Rubbettino:
“Intelligenza Artificiale Sociale: usare 'lntelligenza
Artificiale per creare beni comuni digitali”

Da alcuni anni il Teatro, ma anche il cinema,
la televisione, e perfino la radio, sta speri-
mentando le diverse forme di Intelligenza
Artificiale (IA) messe a disposizione dal
mercato.

Recentemente sono stati  utilizzati  attori
virtuali in scena, sistemi di generazione text-
to-image per le scenografie e prompt di
chatGPT per la scrittura testuale.

Uno degli esperimenti pit completi ¢ stato
realizzato con il progetto THEaiTRE, rea-
lizzato tra il 2020 e il 2021 dall’Universita
Carolina di Pragain collaborazione con
I’Accademia delle Arti performative di Praga
e il teatro Svanda, che offre un esempio
provocatorio di come I'TA possa influenzare
la. drammaturgia e la regia teatra-
le. Utilizzando il modello generativo GPT-2,
1 ricercatori hanno creato un’intera sceneg-
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glatura generata dall'intelligenza artificiale,
successivamente messa In scena da attori
professionisti.

Questo approccio innovativo ha prodotto
risultati inaspettati, generando temi come la
solitudine, 'amore e la sessualita, ma con una
prospettiva unica e a volte distor-
ta. Probabilmente il risultato ¢ stato  de-
terminato dalle informazioni immagazzinate,
“il che potrebbe non essere sorprendente,
data la prevalenza della pornografia su
Internet”. I risultati, come prevedibile, non
sono stati certamente quelli di un prodotto
finito, completo, raffinato, quanto, piuttosto,
quelli diun prodotto “grezzo” che ha
bisogno di essere “indirizzato” verso una
scrittura maggiormente affine alla creativita
umana. Emozioni ed algoritmi restano,
ancora, parti di un binomio davvero difficile
da fondere, ma non impossibile, nella misura
in cul si accetti idea che un’emozione
generata mediante 'uso di un algoritmo avra
sempre e comunque connotati ben diversi da
quella che puo nascere dalla penna sapiente
di uno scrittore.

Un altro esempio di questa tendenza ad
utilizzare I'IA in campo artistico viene da un
recente esperimento realizzato da una radio
di Cracovia in Polonia, per una settimana ha
infatti realizzato programmi inventati da un
IA e condotti da avatar di giornalisti.
L’esperimento, raccontato dal Manifesto, ¢
stato condotto dall’ex direttore della radio
che era stato rimosso dal vecchio governo di
destra e che nella nuova veste di “Liqui-
datore” della radio, un po’ per provocazione
per attrarre Dattenzione, e un po’ per
sperimentare con risorse pari a zero la
possibilita di trasmettere, ha avviato le
“trasmissioni artificiali” salvo interromperle
dopo una settimana a causa delle proteste.
Avendo pero ampiamente dimostrato che ¢
possibile creare un intero palinsesto radio-
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fonico, giornalistico e trasmettere per ore,
senza 'apporto umano.

Ma qualsiasi tecnologia produce effetti a
partire dal modo in cui viene recepita nelle
istituzioni e nella societa. E questo modo
dipende da un lato dalla capacita delle classi
dirigenti, in senso lato quindi anche quelle
culturali, di interpretare 1 bisogni delle
persone alla luce dei cambiamenti che
vengono introdotti dalla stessa tecnologia, e
dall’altro pero, dalla capacita delle persone di
partecipare a questo sforzo epistemologico.

Ecco dunque che questo massiccio utilizzo
delle tecnologia digitale sta creando sempre
pit  preoccupazione e malcontento nel
mondo della cultura, a partire dagli Stati Uniti
dove queste tecnologie sono nate e si stanno
piu velocemente sviluppando. L’ultimo capi-
tolo di questa reazione contro le societa
di Intelligenza Artificiale e il mondo del-
la cultura vede oltre 29 mila tra attori,
compositori, registi, musicisti e intellettuali,
firmare la «dichiarazione sull’addestramento
de la TA», che considera una violazione del
copyright 1'uso senza autorizzazione di testi,
opere d'arte e musiche da parte di societa
come Open Al, Meta, Stability AL A
scendere in campo sono anche nomi
importanti del mondo del cinema, della
musica, della letteratura come Julianne
Moore, Sir Ian Rankin, la fotografa Lynn
Goldsmith, Kevin Bacon, Thom Yorke,
Kate Mosse. Il promotore dell'iniziativa Ed
Newton-Rex, compositore britannico ed ex
dirigente d'azienda Al ha dichiarato, «l'uso
senza licenza di opere creative per l'adde-
stramento dell'lA generativa ¢ una minaccia
grave ¢ ingiusta per la sussistenza delle
persone dietro tali lavori e non deve essere
consentito». «Ci sono tre risorse di cui le
aziende hanno bisogno per costruire
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modelli di intelligenza artificiale: ingegnert,
potenza di calcolo e dati. Spendono ingenti
somme per le prime due ma si aspettano di
prendere la terza gratuitamente», ha affer-
mato Newton-Rex. I modelli di intelligenza
artificiale come Chat-Gpt, infatti, non fun-
zionerebbero senza un gigantesco "archi-
vio" di informazioni da cui partire per
rispondere alle nostre domande, generare
un'immagine o un brano musicale. Archivio
composto anche e soprattutto da opere di
qualsiasi tipo coperte da copy-right. Cio che
contestano gli artisti (e anche case disco-
grafiche come Sony Music, ordini profes-
sionali come la Authors Guild, sindacati co-
me SAG-AFTRA) ¢ che questi "dati" siano
stati trattati senza permesso.

Abbiamo quindi di fronte a noi due genere
di problemi. Il primo riguarda la natura
stessa delle tecnologia digitale, e in parti-
colare I'TA, che ¢ basata sull’acquisizione e
l'utilizzo di enormi quantita di dati (i Big
Data), da cui i computer (le macchine i
chip), seguendo le istruzioni di un algo-
ritmo, producono un output, un artefatto.

Questo processo macchinifico si svolge
tutto nel regno del discreto, del digitale, che
per sua natura ontologica ¢ esatto, ¢ dato.
Siamo quindi fuori dal campo della
produzione artistica intesa in quanto atto
senza altri fini che se stessa, al di 1a di ogni
preoccupazione morale o utilitaristica
(secondo la teoria di V.Cousin).

Aver “letto”, “acquisito”, immagazzinato,
da parte di una macchina, milioni di copioni
teatrali o cinematografici, libri, racconti,
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novelle, ed elaborare a fronte di una
richiesta (prompt) una ricerca statistica
basata sulla media gaussiana degli input,
potra forse creare una trama “alla Moliere”,
o un dialogo “simil Shakespeare”, ridu-
cendo 1 costi di produzione, ma potra per
questo essere considerato arte?

Tra i problemi che pone lo sviluppo della
ILA. e in particolare di quella cosiddetta
generalista, ¢’¢ anche in prospettiva quale
effetto cumulato del suo utilizzo, una vera e
propria “omogeneizzazione digitale” della
conoscenza e della produzione culturale.

Se infatti il linguaggio della nuova disciplina ¢
oggi quello della statistica e dell’ottimiz-
zazione, ¢ se come scrive il Prof. Ferraris
«quanto piu cresce la conoscenza dei com-
portamenti umani attraverso i dati generati
dai nostri comportamenti, tanto piu questi
comportamenti si rivelano prevedibili e
uniformi»' bisogna allora incominciare a
porsi il problema di un effetto progressivo di
appiattimento ed omologazione culturale e
cognitivo prodotto dai risultati generati dalla
IA. 1I rischio ¢ che un ripetuto e prolungato
apprendimento da parte dell’'TA su data set
analizzati con principi statistici potrebbe
portare nel tempo a una sorta di “dittatura
della gaussiana”. Infatti i modelli proba-
bilistici di analisi dei dati lavorano sulle pos-
sibilita che un certo risultato sia statisti-
camente piu valido e cio¢ piu probabile.
Operano di fatto eliminando i risultati
statisticamente posti agli estremi di una
qualsiasi curva dell’apprendimento. Ora se
questo metodo ¢ sicuramente “una scot-
ciatoia” che permette a questi agenti di
arrivare rapidamente a risultati accet-tabili

I M. FERRARIS, op. cit., p. 135.
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statisticamente, cio naturalmente non signi-
fica che questi risultati siano desiderabili, al di
la di un loro uso immediato, in risposta ad
una determinata richiesta. Infatti verrebbero
tagliate tutte le ipotesi statisticamente meno
frequenti creando dei bias omologativi nei
percorsi della creazione della conoscenza
nelle macchine.

Il filosofo Sebastiano Maffettone interro-
gandosi nel suo ultimo libro con Padre
Benanti su “noi e la macchina”, fa notare
che “T'utilizzo dei computer e delle tecno-
logie informatiche nello sviluppo tecno-
logico di fatto mette in evidenza una sfida
linguistica che avviene al confine tra uomo
e macchina. Nel processo di interrogazione
reciproca tra uomo e macchina sorgono
proiezioni e scambi finora impensati: la
macchina si umanizza mentre 'uomo si
macchinizza. Dal nostro punto di vista , cio
che occorre, ¢ umanizzare la tecnica e non
macchinizzare 'uomo”.

Ma non si tratta solo di una questione etica
o mortale, o di diritti d’autore ¢ di sostitu-
zione di comparse con avatar digitali, il
problema di fondo riguarda una questione
piu generale di privatizzazione e omoge-
neizzazione dell’arte e piu ancora della
conoscenza.

Fino ad oggi non c’¢ stato alcun incentivo,
economico o politico, affinché¢ qualcuno
possedesse tutti i contenuti e tutta la
conoscenza esistenti al mondo. Oggi pero
potendoli immagazzinare digitalmente in un
super computer, si ¢ creata la possibilita che
qualcuno utilizzi questa opportunita per
dare con I'IA una risposta a qualsiasi
domanda gli venga posta, prima di chiunque
altro, traendone personale vantaggio.
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Il punto ¢ che si tratterebbe della sua
risposta, della sua verita, ma della nostra
realta.

Non si tratterebbe piu solo di profitti, o di
influenza culturale, si tratterebbe di un
futuro “totalitario” come dice Hanna
Arendt: “se la filosofia occidentale ha
sempre sostenuto che la realta ¢ verita... il
totalitarismo ne ha tratto la conseguenza
che noi possiamo fabbricare la verita nella
misura in cui fabbrichiamo la realta; che non
dobbiamo attendere fino a quando la realta
si rivelera e ci mostrera il suo vero volto, ma
che possiamo creare una realta le cui
strutture ci saranno note sin dal principio
poiché essa ¢ integralmente un nostro
prodotto”.

Siamo quindi di fronte ad un cambiamento
molto profondo della societa e della cultura
in generale ed esistono, come sempre nella
storia, solo due modi per affrontare qualsiasi
cambiamento significativo: o subirlo o
governarlo.

Un cambiamento
che peraltro, nel
nostro paese mette
direttamente in di-
scussione lart. 33
della Costituzione
quando dice con
chiarezza che: “L'arte e la scienza sono libere
e libero ne ¢ l'insegnamento.
Ma per affrontare qualsiasi fenomeno sociale,
parafrasando Antonio Gramsci, bisogna pri-
ma conoscerlo, poi agitarsi e infine organiz-
zarsi.
Oggi la tecno-censura insita in questo
modello di privatizzazione della cono-
scenza ¢ favorita dalla potenza tecnologica
che a sua volta é alimentata dalla forza dei
capitali finanziari che si riversano copiosi in
questo NUOVO settore.
Ecco dunque il bisogno di costruire una
diversa interpretazione e un diverso uso delle
tecnologie digitali, a partire dall'TA, rispetto a

2 GDC REV3 Punto 14: Riconosciamo che i beni pubblici digitali,
che includono, tra l'altro, dati aperti e software open source,
piattaforme, modelli di intelligenza artificiale, standard e contenuti
che possono essere liberamente utilizzati e adattati, consentono alle
societa e agli individui di indirizzare le tecnologie digitali alle loro
esigenze di sviluppo e possono facilitare la cooperazione e gli
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quelli che ci vengono oggi offerti e che
tengono conto solamente delle logiche di
profitto del capitale e tuttalpiu delle dina-
miche di efficientamento produttivo, metten-
do in campo una interpretazione di senso
diversa, che invece crei valore, anche dai
valori etici di riferimento delle persone.

C¢ bisogno dellimpegno di tutti per
costruire un nuovo possibile modello
alternativo, quello dell’Intelligenza Artificiale
Sociale (IAS).

L’TA Sociale ¢ un uso possibile delle tecno-
logie di analisi dei dati digitali che risponda ai
bisogni dei cittadini/utenti, la cui proprieta ¢
democratica, e che valorizza il fattore umano.
Quindi potremmo definirla come un “bene
pubblico digitale”, cosi come viene ricono-
sciuto anche dal Global Digital Compact
delle UN? in contrapposizione all’utilizzo
dominante delle IA gestite da societa capita-
listiche il cui fine ultimo ¢ il profitto e il
“controllo”.

Le IAS sono dunque un “bene pubblico
digitale” che si puo sviluppare a partire dai
dati, un bene che produciamo nell’interazio-
ne con queste tecnologie e di cui queste si
nutrono, ma il cui utilizzo ci ¢ stato sottratto
a favore di un gruppo ristretto di entita che si
nascondono dietro “nuvole” digitali, giocan-
do a rimpiattino con leggi e regolamenti. Di
queste tecnologie abbiamo bisogno perché
decideranno il nostro futuro, in un modo o in
un altro. Alcuni dei “beni comuni digitali”
che le IAS potrebbero aiutare a produrre,
sono quelli che servono a raggiungere gli
SDG’S, gli obiettivi di sviluppo sostenibile
approvati nell’Agenda 2030, come descritto
nel quinto capitolo. Sono le linee guide con
cui la maggior parte delle nazioni al mondo
ha deciso di affrontare in maniera concreta
alcune delle sfide piu importanti del mondo
di oggi, dalla crisi climatica, alla lotta alla
poverta e alla fame nel mondo, alla realizza-
zione di citta sostenibili, alla transizione alle
energie rinnovabili. Sono 17 macro temi e
oltre 296 target, e molti studi dimostrano che

investimenti digitali;
https:/ /www.un.org/techenvoy/sites/www.un.org.techenvoy/file
s/general/ GDC_Rev_3_silence_procedure.pdf
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I'TA potrebbe contribuire al raggiungimento
di una parte di questi obiettivi, se adeguata-
mente nutrita di dati sociali di qualita e se
governata in maniera democratica: quindi se
I'Intelligenza Artificiale fosse si artificiale, ma
anche Sociale.

Per ottenere questo cambio di senso nell’'uso
della tecnologia dell’'TA nell’Arte, e non solo,
bisogna ripartire da quanto diceva nel suo
appello intervista Ed-Newton Rex: “Ci
sono tre risorse di cui le aziende hanno
bisogno per costruire modelli di intelligenza
artificiale: ingegneri, potenza di calcolo e
dati”.

Affinche si possano sviluppare delle IAS st
deve partire da un bene essenziale per lo
sviluppo dell'TA, un bene che ¢ a disposizione
delle persone che ne sono i produttori, anche
se non ne dispongono autonomamente: i dati
digitali.

Gli economisti li chiamano beni non rivali,
per cui il loro riutilizzo crea ulteriore valore,
soprattutto se vengono utilizzati per scopi e
in modi diversi, da soggetti diversi.
Sull’utilizzo dei dati digitali per scopi sociali
ha dato un importante contributo Alex
Pentland, professore del Mit (Massachusetts
Institute of Technology) di Boston, che ha
lanciato a Davos nel 2007 un vero e proprio
“New Deal dei Dati”, basato sul fatto che “i
dati vanno riconosciuti come beni dell’indi-
viduo”. Per lui la soluzione migliore per
rendere la condivisione di dati alla base del
miglioramento del sistema pubblico ¢ quella
di creare “reti fiduciarie”: la combinazione di
un sistema informatico che registra il permes-
so dell’'utente per tutti i dati raccolti e un
contratto che specifica quello che si puo fare
con quei dati.

Oggi questo ¢ possibile in Italia grazie alle
regole che I’'Unione Europea ha messo in

3 A. PENTLAND, Fisica Sociale, UBE, Milano, 2015; g. 163-166
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campo in questi anni per favorire appunto la
creazione di un mercato europeo digitale
competitivo ma anche attento ai valori della
persona e soprattutto plurale. Ha iniziato nel
2018 con la nuova normativa sulla privacy, il
GDPR. Allart 20 del regolamento veniva
infatti creato un nuovo diritto per tutti i
cittadini europei, di avere indietro una copia
digitale di qualsiasi dato in possesso di un
qualsiasi portale o sito a cui noi lo avessimo
concesso in cambio di un qualsiasi servizio
digitale. Un vero e proprio “porto dati”, teso
a consentire ad ogni utente di poter avere una
copia dei propri dati e poterla quindi confe-
rire ad un soggetto diverso da quello da cui
Paveva ricevuta, in modo da far rientrare i
cittadini europei in pieno possesso dei propri
dati e consentire che ne facesse I'uso deside-
rato. In questo modo si sono gettate le basi di
quello che successivamente ’'UE ha definito
come il “mercato digitale europeo”, con le
sue strategie e le sue regole tese a smarcarsi
dal modello “capitalista espropriativo” con
cui gli USA erano di fatto divenuti, almeno in
occidente, leader di internet. Un modello di
“sovranita digitale” europea, che nel2024 ha
visto un altro tassello fondamentale nel
Digital Government Act (DGA) che ha finalmente
regolato la possibilita di cedere 1 propri dati a
terzi ,anche per fini “altruistici”, come sono
quelli artistici.

Ecco quindi come ¢ oggi possibile che
attori, scrittori, sceneggiatori, maestranze e
in genere tutti lavoratori del comparto
culturale, oltrech¢ rivendicare i loro diritti
d’autore, si possono unire in “corporazioni
digitali” dove far confluire tutti i dati digitali
che derivano dal loro lavoro (testi, imma-
gini, video, musica, fotografie, etc) in modo
da poter gestire autonomamente, e se
possibile in forma democratica e aperta
(open) questa enorme massa di dati. Grazie
al DGA e alle regole di recepimento, da
pochi giorni pubblicate in Gaggetta dal
governo italiano, oggi gli artisti e gli
intellettuali italiani possono creare dei sog-
getti autonomi e autogestiti che possono
gestire 1 dati digitali delle loro opere di
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ingegno a “ fini altruistici”, conferendogli a
terzi per creare prodotti artistici.

Esistono gia realta di questa natura funzio-
nanti all’estero, Stocksy’ ne ¢ un esempio
perfetto. Si tratta di una cooperativa di
fotografi che hanno costruito un archivio
estremamente curato con immagini da tutto
i1 mondo di grande livello: centinaia di
migliaia di scatti disponibili sull'omonimo
sito di foto d'archivio con licenza d'uso a
titolo gratuito. I fotografi che aderiscono alla
cooperativa ricevono un compenso per ogni
licenza sottoscritta.

Fondata a Victoria, British Columbia, in
Canada nel marzo 2013 da Brianna
Wettlaufer e Bruce Livingstone, ha sede a
Victoria BC. I fotografi, mantengono il 50%
dei profitti generati dalla vendita dello foto (il
75 per cento per vendite di piu foto) e,
soprattutto, ricevono un dividendo dei gua-
dagni alla fine di ogni anno. Con il risultato
che, alla fine del 2015, Stocksy aveva redi-
stribuito oltre 4 milioni di dollari in royalties
al suoi circa mille fotografi e raddoppiato il
fatturato fino a 7,5 milioni di dollari.

“Il momento ¢ giusto per andare nella dire-
zione di una comunita solidale, in cui tutte le
voci sono ascoltate e in cui un’equa distri-
buzione dei profitti consenta al maggior
numero possibile di persone di beneficiarne,
non solamente ai soliti pochi prescelti. Il
modello cooperativo rende i fotografi orga-
nizzati come un'agenzia, il che significa che
non c'¢ nessuno che li possa sfruttare.

Una volta che venissero creati questi “Big
Data” democratici, andrebbero resi “aperti”
e “condivisi”, in modo da poter generare,

4 1l testo ¢ una rielaborazione del materiale che si trova su
www.stocksy.com e di eventi del “Platform Cooperativism”.

anche con linterazione di start up profit
dell’TA, prodotti e servizi “artistici” le cui
finalita verrebbero pero determinate non
dalla ricerca del profitto, ma democra-
ticamente dalla ricerca di forme di arte da
parte degli intellettuali e degli artisti che
avrebbero fornito i dati per far funzionare
queste IAS.

Si tratterebbe dunque di una riappro-
priazione di senso e di valore della tecno-
logia digitale operata con il fine di
continuare a mantenere “libera” ’arte, come
prescritto dalla nostra Costituzione.

Per raggiungere concretamente  questo
obiettivo bisognerebbe attivare una “allean-
za” per T'uso delle tecnologie digitali
nell’arte, a partire dai corpi intermedi che
ancora operano nel campo artistico. Penso
ai sindacati degli attori, degli scrittori, dei
giornalisti, degli autori in genere, ma anche
le cooperative culturali che gestiscono i
teatri, piccole case editrici, radio e giornali
come il Manifesto. Ma anche le piccole
associazioni teatrali , gli enti pubblici come
gli enti lirici o 1 teatri stabili. Per finire poi
ad una chiamata in causa della piu grande
azienda pubblica produttrice di contenuti
artistico: la RAI

Questa grande “alleanza” dovrebbe a
partire dai dati digitali delle opere e dei
lavori degli artisti , dare I'avvio a questa
grande opera di trasformazione di senso
delle tecnologie digitali per consentire di
renderle uno strumento utile e funzionale
alla libera produzione artistica, piuttosto
che uno strumento funzionale all’estra-
zione di profitto anche dall’arte. Un'azione
non solo in difesa dell’arte, ma anche della
stessa democrazia.
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IL TEATRO DI ALBA DE
CESPEDES

di Massimzliano Perrotta

Alba de Céspedes, nata a Roma I'l1 marzo
1911 e morta a Parigi il 14 novembre 1997,
per tutta la vita corteggio il teatro. Affermata
romanziera e direttrice della rivista Mercurio,
la de Céspedes considerava il linguaggio
drammaturgico il mezzo migliore per parlare
al pubblico, ma con il sistema teatrale
dell’epoca ebbe un rapporto contrastato.
Daniela Cavallaro, docente di letteratura
italiana alla neozelandese University of
Ackland, ha dedicato diversi studi alle donne
che hanno scritto per la scena: Bulzoni
Editore ha pubblicato il suo volume “Il teatro
di Alba de Céspedes. Testi e materiali
d’archivio”, nella collana “La fenice dei
teatri” diretta da Carmelo Alberti e da Maricla
Boggio. Si tratta di un volume di oltre 500
pagine che propone uno studio rigoroso e di
piacevole lettura in cui si ricostruisce l'attivita
teatrale della de Céspedes, seguito da molte
pagine inedite. Alcune sorprendenti.
Raccontando gli intensi scambi di Alba de
Céspedes con diversi protagonisti del teatro
del Novecento, di quel secolo viene fuori un
ritratto vivacissimo. Per esempio ho trovato
emblematico lo scrupolo del grande critico
Silvio d’Amico in una lettera alla dramma-
turga: nel 1950 lei gli chiede un parere sulla
commedia “Gli affetti di famiglia” (firmata
con Agostino degli Espinosa), e d’Amico fa
precedere i suoi suggerimenti da un riassunto
della trama dell’opera «perché Lei possa dirmi
se ’ho capita, oppure ’ho fraintesa».

Alba de Céspedes aveva ben chiara la
specificita dei diversi linguaggi artistici, come
testimonia quanto scrisse nel programma di
sala di “Quaderno proibito”, versione scenica
di un suo romanzo di successo che debutto al
Teatro Eliseo di Roma il 16 dicembre 1961,
con la regia di Mario Ferrero. Alba cura
personalmente I’adattamento perché i ridut-
tori tendono a una eccessiva fedelta all’opera
originale, mentre 'autore «¢ 'unico che abbia
il diritto di dare alla propria opera un’altra
dimensione mediante un’espressione nuova.
Mi piace ricordare che la de Céspedes fu
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anche sceneggiatrice per “Le amiche” di
Michelangelo Antonioni, adattando per il
grande schermo - con il maestro ferrarese e
con Suso Cecchi d’Amico - il romanzo “Tra
donne sole” di Cesare Pavese.

Il terzo capitolo del saggio di Daniela
Cavallaro racconta il rapporto conflittuale
che Alba ebbe con Raf Vallone, regista e
attore protagonista dell’adattamento del
romanzo “La bambolona”. Un’esperienza
che le lascera ’'amaro in bocca.

LLa chicca del volume ¢ rappresentata dall’Ap-
pendice V, che propone quattro brevi testi
inediti - colti e leggeri - scritti per delle recite
domestiche che avevano luogo soprattutto
per i festeggiamenti di fine anno. Si tratta di
testt (“Il Concilio degli Dei”, “Cuore”,
“Barbanera”, “Italia letteraria”) dal raffinato
gusto umoristico, che credo sarebbero
piaciuti a Paolo Poli o a Luigi Lunari: quattro
monelletie culturali che meriterebbero di
andare in scena, per avvicinare la figura di
Alba de Céspedes al pubblico odierno.

Tra 1 quattro testi brillanti del volume, spicca
la parodia in versi del romanzo “Cuore” di
De Amicis, con protagonisti alcuni scolari di
chiara fama: Baldini, Moravia, Palazzeschi,
Praz, Savinio e Vittorini.

La parodia inizia con una lettera a Enrico, il
protagonista del romanzo, scritta da suo
padre, il quale si compiace del proposito di
diventare scrittore: «I tuoi colleghi ti daranno
esempi di bonta, di generosita, di amicizia.
Tra quegli animi eletti non alligna la mal-
dicenza, né alberga I'invidiax». Poi, sicco-me il
maestro ha assegnato ai sei scolari il tema
“Gino piange, perché?”, ciascuno di loro lo
svolge secondo il proprio stile letterario.

Alba de Céspedes, Maria Bellonci alla presentazione
del romanzo "' Speranzella" di Carlo Bernari.
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Per gentile concessione dell' Editore Bulzoni.

Tra i quattro testi brillanti pubblicati nel volume,
Spicca la parodia in versi del romanzo “Cuore” di
Edmondo De Amicis, con protagonisti aleuni scolari
di chiara fama: Antonio Baldini, Alberto Moravia,
Aldo Palazzeschi, Mario Praz, Alberto Savinio ed
Elio Vittorini.

CUORE

Lettera ad Enrico

In questi giorni, mentre sboccia la primavera,
io penso allo sbocciare della tua fanciullezza,
Enrico mio diletto. Tu procedi garrulo e
spensierato per 1 sentieri della vita, o
sventatello! E tua madre non sa nulla.

Io avevo sognato per te I'onore e il prestigio
della vita militare. Ti vedevo gia colonnello,
mentre con il groppo alla gola, degustavi il
rancio dalla gavetta di quei ragazzoni. Ti
vedevo sfilare alla testa del tuo reggimento
per Corso Valdocco: brillava 'oro delle tue
medaglie nei miei occhi appannati di lacrime.
Non mi hai corrisposto. Tua madre non

22

sappia ancora nulla! Tu mi hai scritto invece
che le Muse ti chiamano. Ebbene, Enrico,
Dio ti accompagni. Io non saro inciampo sul
tuo cammino. La speranza mi detta nuovi
sogni per te. Sappi che la carriera del letterato
¢ nobile e austera. I tuoi colleghi ti daranno
esempi di bonta, di generosita, di amicizia.
Tra quegli animi eletti non alligna Ia
maldicenza, né alberga Iinvidia. Dimentichi
del cibo, dell’aria pura e del sonno, essi
procedono per le spinose vie della gloria.
Noncuranti di premi materiali, assetati solo di
sapere, disdegnano ogni pompa, respingono
la carne, respingono la carne... la carne...

PRAZ
Dammi la carne, diavolo! Era la mia merenda

La carne con il cavolo. Digli che me la rendal!
ALDO

Te ’ha presa Agostino.
MORAVIA

Oppure Michelaccio.
PRAZ
Sei stato tu, Nivasio. Sei proprio un
cattivaccio.

Lo diro al professore, chi I’ha presa ¢ un
ribaldo.
SAVINIO
Non sono stato io. Domandatelo ad Aldo.
VITTORINI
E inutile, Albertino, che fai Iindifferente
Tira fuori il panino.
MORAVIA
Io non ho preso niente.
11 torto ¢ sempre mio.
VITTORINI
Allora confessate:
Siamo uomini o no?
ALDO
Ebbene si, son io!
BALDINI
Bisogna dargli un penso.
VITTORINI
Un castigo severo.
SAVINIO
Diciamo un carme intiero.
ALDO
“M’illumino d’immenso”.
MORAVIA
Ha barato, ha barato! Che ci credi ignoranti?
BALDINI
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Quando viene il maestro denuncio tutti
quanti.

VITTORINI

Denunciare un compagnor Ohibo, che brutta
cosal

PRAZ

Ieri ha copiato il tema, che condotta schifosa.

SAVINIO

Se ’ha detto il maestro che il plagio letterario
E una cosa da nulla, un fallo immaginario!
PRAZ
Di cuore io gli perdono.
VITTORINI
Animo generosol!

ALDO
Sulla tua fronte amica un dolce bacio poso.
(mentre  Praz e Aldo si baciano  gli  altri
sghignazzano)
MAESTRO
Figlioli miei diletti, non fate 1 cattivelli,
Che ho perso, poveretti, gli ultimi tre fratelli.
CORO
Oh, signor professore, ne siamo costernati!
MAESTRO
Grazie, passiamo ai
preparati.
Dunque, il tema qual ¢? Dimmelo tu, Tonino.
MORAVIA
Alzate, Rugantino.
BALDINI

“Gino piange, perché?”
MAESTRO
1l tema ben s’adatta all’animo infantile.
Si dara al vincitore, oggi, il premio mensile.

compiti. Li avete
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Cominciamo da quello men forte in italiano:
Te, mio caro Tonino. Leggi scandito e piano.
BALDINI
Legata al duro scoglio, e senza lini
Offerta al drago, sta Angelica bella;
Treman le poppelline, e i biondi crini
Si spargono lievi all’aura novella.
Dietro la folla muta, a occhi chini,
Dolente d’una sorte cosi fella,
Gino piange perché, destino crudo,
Non gli riesce di vedere il nudo.
MAESTRO
Bene bene davvero, ne sono sbalordito!
PRAZ
Ha copiato due testi!
MORAVIA
E il solito impunito.
MAESTRO
Vedo per te dischiudersi mille fulgide vie.
Figurerai, puo darsi, in nuove antologie.
PRAZ
Perdona il mio sospetto ed accetta un
abbraccio.
MORAVIA
Ricordati di me, mio caro Michelaccio.
MAESTRO
Cari cari figlioli, la vostra fratellanza
Mi solletica il pianto e m’empie d’esultanza.
Savinio  sempre  savior,  leggi il
componimento.
A te che sei straniero raccomando ’accento.
SAVINIO
Son contento se di Gino
Contar devo la storiella
Or mi metto al tavolino
Con la penna mia novella.
Ma la penna s’¢ spuntata
Cosa mai cio vorra dire?
Questa pista inusitata
Mi conviene d’inseguire.
Tutto ¢ un caso e nulla € un caso
Lo diceva la zia Irene:
C’¢ chi a Samo porta un vaso
E chi nottole ad Atene.
Or torniamo al nostro Gino:
Perché piange? Che sara?
Sulla testa, poverino,
Gli ¢ caduta la Mamma.
La mamma, la gran poltrona,
Detta, infatti, poltronmamma.
Fu malvagia oppur fu buona?



RIDOTTO

Ecco il nocciolo del dramma.

Gli ¢ caduta sulla testa.

Gino piange? Ben gli sta.

Ma il ribelle, per protesta,

Annaffiar vuole il sofa.

Poltronmamma, poltronbabbo,
Poltronnonna, poltronzia,

Dite 1a vostra che ho detto la mia.
MAESTRO

Ottimo come stile, moderno di pensiero;
Il senso ¢ un poco oscuro, ma bello
perdavvero.

ALDO

To, prendi un francobollo, 'ho tenuto sul
petto,

E ancora caldo, senti? All’uscita t’aspetto.
MAESTRO

Or leggi tu, Mariuccio, il tuo tema sul cigno
Mi piacque, laltro giorno, si candido e
benigno.

PRAZ

Alle sfingi immortali,

Alle aquile, ai grifi, alle corone,

Sacra ¢ la casa ed allo stile impero,

Gaio, festoso e del bennato animo

Vera testimonianza.

In questa landa lieta ove si chiude
Congelato nel cuor d’un tavolino

Il senso d’una arcana

Prefigurazione

Perché il fanciullo piange?

Forse non sa I'ignaro, della carne

I segreti diabolici? Non sa

Dei macrocosmi e microcosmi il ritmo

Di danza? Vide

I grovigli simbolici di Bosch?

Ah, che piu grave pena ha quel fanciullo.
Io so qual ¢. La, nella casa impero

Simile (ma di quanto, ohibo, inferior)

A quella ove io m’annido

Tra consoles vitrine e tavolini

Snelli e leggeri come puledrini

Un oggetto gli manca e da me c’e.
Appartenne a Giulietta o a Paolina;

Bello, conchiuso in mogano ed argento,
Dalla sagoma esigua di violin

L’esemplare neoclassico bidet.
MAESTRO

Questo componimento ¢ una lezion d’igiene
E l'ordigno citato in casa ci sta bene.

Il tema inoltre ¢ svolto con molta maestria
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E dall’arredamento trae la filosofia.
VITTORINI
Compagno m’hai commosso! Nel tuo tono
realista
Io sento palpitare lo spirito Marxista.
MAESTRO
E adesso viene il turno dell’ottimo Albertino
E piaciuto a mia madre il tuo tema Agostino.
MORAVIA
A me che me ne importa? Io non mi voglio
alzare.
Io 1 tema non lo leggo. Voglio andare a
giocare.
MAESTRO
Che dici, figlio mio? Tu sempre mite e
buono?
ALDO
Che modi duri e ingrati!
MAESTRO

Leggi che ti perdono.

MORAVIA

Nella stanza al villino dei Parioli

La cugina si sfila lentamente

Le lunghe calze di color nocciola
Indifferente.

Prima la coscia e poi il polpaccio grasso

Gino sorprende mentre cautamente

L’amico in frack patlotta in tono basso
Indifferente.

Parla di brutte cortigiane bionde

Di marchesi e banchieri suadenti

Protagonisti dalle occhiaie fonde
Indifferenti.

L’amico se ne va. Gino s’appressa

Alla cugina che languidamente

Dice che andare o no dalla contessa
E indifferente.

Ella si spoglia. Tocca qualche tasto

Della radio, rimane senza niente.

E Gino piange perché a tanto pasto
E indifferente.
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MAESTRO

In questo breve scritto, saggio ed originale
Dir6 che soprattutto mi piace la morale,
poiché garbatamente in poche righe addita
Peticita profonda di questa bella vita.
BALDINI

Dammi la mano, Alberto, fu una cosa divina,
A te spettera il serto. Ma ce I’hai la cugina?
MORAVIA

In quanto alla cugina tu non te ne impicciare
Io non so’ mica Gino, io me la so cavare.
MAESTRO

Non litigate, avanti, su, da bravi, bambini.
Ora leggera il tema I’alunno Vittorini.

VITTORINI
Dice la mamma: perché piange Gino?

E poi ridice: Gino perché piange?

Oh, dice Gino, perché perché piango?

Dice la mamma: ceto perché piangi?

La mamma dice: Piange? Piange Gino?
Non ¢ vero che Gino ¢ quel che piange?
Che altro mai farebbe se non piange?
Piangere forse non ¢ cosa di Gino?

Gino piange, perché? Grande problema.

La societa I'offese. Gino piange.

(Guai se Gino cessasse questo pianto

La pagina sarebbe gia finita).

Ma Gino piange. Certo, Gino piange.

Non ¢ un mistero perché piange Gino?
MAESTRO

Un clima affascinante dal tema si sprigiona.
Vocaboli variati, composizione buona.

E quel che devo dire in verita e coscienza

E che mi pare scevro di qualsiasi influenza.
SAVINIO

Amico mio diletto, sono proprio commosso
Ti prego di accettare un garofano rosso.
VITTORINI

Non amico, compagno, questo ¢ il fior che
mi piace

In questo segno al mondo predichero la pace.
MAESTRO
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Ora sentiamo I’Aldo, il piu bravo in sintassi.
Le sue care sorelle cuciono materassi

E il padre suo — un vegliardo che si sorregge
a stento —
Vende  sul
dell’Ottocento.
E povero, stracciato, e quasi non bastasse
Vedete, Palazzeschi ¢ il primo della classe.
PRAZ

La storia tua m’angoscia. To’, prendi il mio
solino.

ALDO

Grazie ti dice il piccolo scrivano fiorentino.
MAESTRO

Scusate miei ragazzi, quest’atto di bonta
M’ha ricordato un bacio ch’ebbi da Sua
Maesta

Quando nel settantotto visito il mio convitto.
Che tempi prestigiosi! Basta, leggi il tuo
scritto.

ALDO

Gino piange.

Paffl

Paffl

Una lacrima

E un’altra

Fanno una pozzettina

L’iride ci si specchia,

oh, quella piccola iridina,

arcobaleno in sordinal

Paffl

Zuffl

Tin!

Gino piange.

Perchér

Non chiedete!

Piange perché ha sete

di piangere,

che v’importa?

Paffl

Zuffl

Tin!

Vedete?

Piange perché gli piace

La pozzettina

Con l'iride dentro,

una pozzettina calda,

uscita da lui,

proprio sua, piccolina,

una scodellina

di lacrime d’argentol!

Ponte  Vecchio  stampe
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Paffl
Zum!
Tin!
E lasciatelo divertire!
MAESTRO
Quanta delicatezzal Quale senso sottile
Degli acquatici umori! Che spirito gentile!
Bono, direi, ma bono, bonissimo. Peccato
Che in taluni passaggi lo stile sia leccato.
Insomma avete fatto tutti proprio benone
Ora ¢ giunto i momento di darvi il
guiderdone.
A chi assegnare il premio? Ecco un arduo
problemal!
Non saprei proprio scegliere tra I'uno e I’altro
tema.
Forse Moravia... O Mario... Forse Tonino
tu...
BALDINI
No, maestro, glammai, tutti valgon di piu!
Lo dia invece a Nivasio, oppure a Vittorini.
VITTORINI
No, compagni, rifiuto, lo merita Baldini
Oppure Albertol
MORAVIA

Come? Domani! State freschi!

SAVINIO
Io penso che lo meriti il caro Palazzeschi.

PRAZ Anche per la condotta ch’egli ha
sempre serbato.

ALDO

Maestro, mi risparmi 'onore inadeguato!
MAESTRO

Quale splendida gara! Nobile emulazione!
Ecco, ho trovato: il premio sia dato a
votazione.

Scrivete su un biglietto — calligrafia ben netta
— Il nome e poi ponetelo in questa mia
paglietta.

Bravi e lesti, a modino, procediamo allo
spoglio.
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Voi state zitti e quieti. Io apro il primo foglio.
Oh, Dio! Ma che? Possibile? Rimango senza
fiato.

Ognuno a sé medesimo il premio s’¢
assegnato.

Ecco, I’'ho visto subito: ognun la sua grafia.
Non m’aspettavo simile subdola porcheria.
CORO

Perdono, professore, fu un fallo giovanile!
MAESTRO

Mravete procurato un travaso di bile.

A me, povero ed orfano, avete rotto il cuore;
Pero v’ha perdonato il vecchio professore.
Allora scelgo io (a parte) la soluzione ¢ savia.
Il premio sia assegnato ad Alberto Moravia.
Su vieni avanti, Alberto. Il premio ti si da
Perché sia incoraggiata la tua precocita.

Non solo per la scienza, anche per la dottrina.
E un caso di coscienza. Saluti alla cugina.
VITTORINI

Sempre questi romani, questi sporchi terroni!
(da un calcio a Moravia)

MORAVIA

M’ha dato una pedata! Un sette nei calzoni!
SAVINIO

E stato Vittorinil Ma che sfacciato, guardal
MAESTRO

Questa ¢ proprio una piccola vendetta
lombarda.

BALDINI

Abbiamo pazientato fin troppo ed ora bastal
Con la sua prepotenza la nostra pace guasta.
Lo si punisca, o il caos!

MAESTRO  Calma, calma figliolo

Non ti far trasportare dal sangue romagnolo!
Datevi le manine, su ragazzi, da bravi,
Perdonate i rancor, siate cortesi e savi.

Per festeggiare insieme il premio meritato
Cantiamo il girotondo del lieto letterato.
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Mario Luzi,
Poeta e Drammaturgo
in una recensione di
Maricla Boggio

Ia recensione ¢ raccolta nel volume

IL DRAMMA VIVO
DELLA CRITICA

un teatro sparito rinasce
attraverso le recensioni

(1968-1989)
Edito da BeaT

La “prima” a Firenze
“Rosales” di Luzi con Albertazzi
Regia di Orazio Costa

Un’atmosfera sospesa — come se
lattenzione di tutti gli spettatori che
gremivano il Teatro della Pergola si fosse
concentrata per non perdere nulla di quello
che stava accadendo in scena — si era creata
ieri sera per la rappresentazione di “Rosales”,
il testo di Mario Luzi — scrittore di finissima
sensibilita poetica, qui alla sua terza espe-
rienza teatrale, dopo “Ipazia” e “Il Messag-
gero” — che Orazio Costa, con delicatezza ma
anche con notevolissima forza espressiva,
tutta concentrata sulla parola, ha messo in
scena per il Teatro Stabile di Genova diretto
da Ivo Chiesa. Da tempo non avvertivo una
sensazione simile. Che cio¢ venisse rappre-
sentato qualcosa di veramente significante,
che valesse la pena di essere ascoltato, di cui
rimanesse un’interiore risonanza. Non le
solite rimasticature di classici, né i fattacci
cosi grossolanamente ad effetto da attrarre
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Pattenzione anche del
distratto.

Qui gli avvenimenti sono densi e non
raccontabili in una breve cronaca, e i simbo-
lismi complessi. Qui un Don Giovanni
ammantato nel personaggio di Juan Rosales,
alle soglie della vecchiaia, viene convocato in
Messico da un’antica amante, Ester, dedica-
tasi al terrorismo per desiderio di espiazione
e realizzazione di sé; la donna vuole affidargli
l'uccisione di Trotzky, anche lui al termine
della vita, come sappiamo dalla storia.
L’evento storico si compira inevitabilmente,
ma non certo per mano di Rosales, che rifiuta
I'infausta delega astratta dell’assassino ideolo-
gico. Quello che conta essenzialmente, nel
denso poema drammatico di Luzi, ¢ il
confronto fra il mito e la storia, tra il
personaggio abusato dalla leggenda amorosa
e laltro, consumato dalla logica rivoluzio-
naria; il loro scontrarsi e il mutarsi, rinno-
vandosi per l'uno, rimanendo sterilmente
immutabile per Taltro. E, ancora piu in
profondita di lettura poetica e drammatica,
conta quello che avviene dentro le maglie
mitiche e storiche, I'interrogarsi dell'uomo
sulla sua destinazione, la ricerca di un
rinnovamento di sé che prelude all’eternita e
delude la morte.

Fallito il tentativo di imporgli il delitto
di Trotzky, Ester rivela a Rosales la morte di
Anna, la figlia di lei che si era sostituita in un
amore di indicibile bellezza nel cuore di lui, e
alla quale sempre il mitico amatore aveva
fatto riferimento come ad una fonte
ristoratrice; ¢ sempre Ester a rivelare a
Rosales I’esistenza di una figlia di Anna, quasi
un dono divino, di cui si lascia sospesa la
paternita, che potrebbe anche perfino
appartenere a Rosales. Nel colloquio con
Alba, la figlia di Anna, Juan Rosales trova la
possibilita di una purezza e di un rinno-
vamento personali che, anche se solo per un
attimo, gli fanno intuire il senso meraviglioso
di una rinascita. Questa Anna, di cui si parla
soltanto, proprio nel vivido sovrapporsi dei
ricordi appare come personaggio vivo e
palpitante, per la forza di quella poesia,
evocativa e intrinsecamente spirituale che ¢
una caratteristica di Mario Luzi. Ampi spazi
invasi dall’azzurro dello sfondo rappre-

superficiale

piu
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sentano la scena, al centro percorsa da un
segmentato simbolico serpente piumato, che
si scompone via via suggerendo tutti gli
ambienti, soluzione geniale dello scultore
Angelo Canevari.

Felicissime le musiche di Guido Turchi, che
echeggiano i languori filmici degli anni 40 per
pol mutarsi nei suoni presaghi della tragedia.
Giorgio Albertazzi ¢ splendido in questo
Rosales, purissimo come mai lo abbiamo
ascoltato, tutto compenetrato di questa
splendida ambiguita che solo si ritrova in certi
personaggi non quotidiani, ma del mito
appunto. E I'evidenza, attraverso di lui, del
dire, ¢ la prova della riuscita, per Luzi e per
Costa, di questo insolito spettacolo che
segna, secondo noi, una svolta per il futuro
del teatro italiano. Edmonda Aldini ¢ Ester,
tigura difficilissima e ambigua, passionale e
sofferente, fredda e politica quanto femmi-
nilmente sentimentale; tutte queste gamme
Pattrice ha offerto con sicurezza di intet-
pretazione e ricchezza di gestualita fino
all’opposto segno della commozione. Orazio
Costa muove ogni cosa, con sereno disegno,
misurandosi con quei versi difficili eppure,
una volta resi docili dalla fatica con gli attort,
afferrabili fino al punto da rimanere forte-
mente impressi nella mente di chi li ascolta.
Nel fitto numero degli attori, da ricordare
assolutamente Mario Feliciani meditabondo
dittatore, Camillo Milli antico Sganarello,
Elisabetta Pozzi dolcissima Alba, Eros Pagni
riconoscibilissimo  Trotzky, Tullio Valli
misterioso guardiano.
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Dall'introduzione
di Maricla Boggio

Ho scelto una piccola parte di articoli
da me scritti per ’Avanti negli anni che vanno
dal ’68 all’89, quando il giornale ha smesso di
uscire.

Con Ghigo de Chiara e Franco Cuomo
andavamo quasi ogni sera a teatro e ci
rittovavamo dopo gli spettacoli in qualche
trattoria a  scambiarci le impressioni
suggeriteci dal teatro appena visto.

Il ’68 aveva ridestato il desiderio di
vedere quello che accadeva nel mondo, i vari
linguaggi nuovi che avevano liberato il teatro
dalla rigidita borghese dei linguaggi, che
soltanto Orazio Costa aveva destato nelle sue
regie e soprattutto nelle sue lezioni sulla
mimesica.

Mentre nei teatri tradizionali imperava
una drammaturgia conosciuta, o tutt’al piu
derivata dalla Germania o dall’Inghilterra, si
aprivano spazi nuovi, che ospitavano
spettacoli spesso simili a lezioni, a scelte
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espressive: Jerzy Grotowsky approdava a
Venezia, poco piu tardi Eugenio Barba per
anni suo allievo adeguava alla sua nascita
meridionale il suo linguaggio; Kantor
scendeva dalla Polonia non piu solo spet-
tacolo ma visione plastica di un gruppo a lui
obbediente; Jean Vilar si apriva ai giovani nel
festival di Avignon dove confluivano per sua
apertura studenti di ogni scuola del mondo
per sviluppare modalita nuove. E Bob Wilson
ripeteva allinfinito il suo ralenti. Ogni
maestro aveva il suo metodo; piu che forme
di spettacolo emergeva un sistema di vita,
come per il Living in cui pareva prevalere il
discorso politico ed era I'impeto delle
tematiche a creare lo spettacolo. Noi
avevamo Strehler, indomito rispetto alle
novita, roccia espressiva ben conosciuto
anche all’estero.

In un sottofondo in movimento si
muovevano giovani cresciuti da sé, geniali
nelle loro realizzazioni, in locali rimediati nel
sottosuolo o inventati da cantine o
costruzioni precarie. Emergevano il Beat 72
con Carlo Cecchi, la Piramide con Flavio
Bucci, Rem e Cap un po’ dovunque, e La fede
con la Kustermann e Nanni, il Metateatro
con Di Marca, ’Orologio con Moretti, la
Comunita con Sepe che avrebbe fatto il gran
salto coi suoi spettacoli, Vasilico con le sue
giornate di Sodoma e De Berardinis geniale,
e un inaspettato Benigni da minuscola
cantina assurto a celebrita mondiale.

Ci si domandava che cosa ne sarebbe
stato della nostra drammaturgia. Infuriavano
1 convegni: 1 critici si staccavano dalla loro
posizione di rigidita per entrare nel vivo delle
tematiche e dei linguaggi; esistevano ancora
I'ETI — Ente del Teatro Italiano, e I'IDI —
Istituto del Dramma Italiano, che in qualche
modo appoggiavano gli autori; uomini dalla
cultura profonda come Ruggero Jacobbi
esponevano le possibilita di una rinascita; per
qualche tempo la saggezza molteplice di Vito
Pandolfi illuminava la possibilita di un
rinnovamento delle strutture dei teatri stabili,
dirigendo lui stesso il teatro Valle in attesa di
recuperare I’Argentina.

E c’era poi un discorso politico che
cercava di farsi strada attraverso nuovi
circuiti, come quello di Dario Fo, e le
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iniziative nelle fabbriche, e il tentativo di
sostenere le carceri con spettacoli che
aprissero le menti a una trovata maturita, e
convegni destinati a realizzare reti regionali,
cercando di abbinare gli spettacoli agli spazi
ad esso destinati.

Tutto questo agitarsi su piani culturali
diversi creava una prospettiva di innovazioni,
che aveva tuttavia la necessita di trovare il
sostegno  di qualche sovvenzione,
soprattutto la prospettiva di nuove strutture
che credesse al valore culturale di queste
iniziative. Poco per volta le grandi presenze
europee si sono allontanate, spesso per una
loro necessita di ricrearsi. I piccoli teatri non
hanno trovato quel minimo di sopravvivenza
loro necessaria e talvolta si sono fusi,
unendosi fra loro per spettacoli economi-
camente di peso trasformando le esigenze di
un teatro in un unico monstruum teatrale, ma
rinunciando a un programma articolato.

I convegni senza sovvenzioni hanno
perso le loro possibilita di invitare studiosi e
critici, drammaturghi e universitari per un
dibattito possibile. La situazione oggi ¢
latente. Nelle mani di fondazioni, spesso
intese giuridicamente piu che con intenti
culturali. In strutture ormai definite, senza la
liberta di allora, e senza respiri da fuori,
perché anche gli altri paesi, tranne eccezioni,
sono a corto di nuove iniziative, che avevano
portato lossigeno ai nostri  spettacoli.
Quando c’era una volta il teatro.
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IL SOGNO DI NIETZSCHE

di Maricla Boggio

personaggi
Friedrick Nietzsche

Lou von Salomé

Paul Rée

personaggi di cui si parla

Malwida von Meysenburg, amica di Lou e di Paul
Rée Richard Wagner

Louise von Salome, madre di Lou

Elizabeth Nietzsche, sotella di Nietzsche

Franz Overbeck, amico di Nietzsche

LA SCENA

Dal buio percorso da un suono prolungato — quasi
ultrasnono —si profila un alone di luce che illumina una
nuvola bianca, da cui emergera Nietzsche brancolante qua
¢ la, con dei fogli fra le mani. Dalla nuvolosita diverranno
visibili a poco a poco gli oggetti e le figure.

Intorno libri su scaffali. Una sedia. Un tavolino.

PROLOGO

Nietzsche. Ha un abito scuro, sopra cui si sovrappone un
leggero velame fluttuante che gli da un’apparenza onirica,
di realta immaginata.

Esita a parlare, come se una forga glielo impedisse, ma a
contrasto una forga altrettanto potente gli impone di
parlare.

Con difficolta inizia a dire, in un crescendo affannoso,
rivolgendosi tutt intorno.

NIETZSCHE — Fra breve... dovto presentarmi
all’'umanita per metterla di fronte alla piu grave
esigenza che mai le sia stata posta... E allora mi
sembra indispensabile dire ¢bi jo sono! Ma i miei
contemporanei non mi ascoltano, e neppure mi
vedono...Eppure io ho un dovere contro cui si
rivolta la fierezza dei miei istinti, e cio¢ quello di
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dire: Ascoltatemi!  Perché sono questo e questo!
E soprattutto non scambiateni per altro!

Rovesciare gli ideali, questo ¢ il mio compito.
Appassionato, missionario.

La realta ¢ stata destituita del suo valore, della sua
verita nella misura in cui si ¢ dovuto fingere un
mondo ideale! Fino ad oggi pesava sulla realta la
menzgogna dellideale al punto che l'umanita ¢
diventata bugiarda e falsa facendole adorare i
valoti contrari a quelli che soli le potrebbero
garantire la crescita, ’avvenire, il sovrano diritto
all’avvenire! Con fono a se stesso. Quanta verita puo
sopportare un uomo? Quanta verita puo osare?
Questa ¢ diventata la mia vera unita di misura,
sempre pit. Ogni passo avanti nella conoscenza ¢
una conseguenza del coraggio, della durezza con se
stessi... Nitimur invetitum:

Propendiamo sempre per cio che ¢ vietato: in
questo segno verra un giorno la vittoria della mia
filosofia, perché finora solamente la verita ¢ stata
proibita sempre, per principio... la verita ¢ stata....
proibita... sempre... per principio...

Nietzsche agita le pagine, ripetendo ossessivamente le
ultime frasi. Qualche accenno di un’armonia wagneriana.
Un fumo bianco invade di nuovo la scena, facendo guasi
scomparire la fignra di Nietzsche. Apparira in quella
nebulosita candida Lon Salomeé, nna sorta di apparizione
fantastica. E vestita di colori pallidi, rosati, di velo, della
stessa foggia degli abiti che indossera nelle scene successive,
di tipo realistico. Prima che appaia, si sente la sua voce, in
un’eco lontana.

LOU di lontano - Ricordi... Sentimenti inconsci...
Linfantilita dell’essere.... indistruttibile...
Nietzsche era cosi....

Lowu si mnove intorno a WNietzsche, fluttuando come
un’esile ginnco agitato dal vento, attratta e respinta.
Nietzsche non ne avverte la presenza.

NIETZSCHE fono epico - “Ecce homo - Come si
diventa cio che si ¢”. riflessivo Questo libro parla
solo di me stesso — alla fine vi compaio con una
missione di carattere storico-universale. In esso si
fa luce per la prima volta sul mio “Zarathustra”,
il primo libro di tutti i millenni...

Lou quasi sfiora Nietgsche, che non ne avverte la
presenza.

LOU - 1l suo turbamento spirituale... la
conoscenza razionale si trasformava in lui in
espetienza interiore... e la conoscenza scientifica
... non eliminava la capacita di gioire o di sofftire...
NIETZSCHE — Il mio “Zarathustra”!... il primo
libro di tutti i millenni...

LOU — Creativita poetica e forza di conoscenza....
Nietzsche era spinto da lotte e sofferenze
spirituali a dare il massimo di sé...

S7 allontana mormorando.



RIDOTTO

NIETZSCHE - Ma prima di arrivare al libro...
quanti anni di lavoro, quanto tormento...
sofferenze, illusioni amare, e perfino... delusioni
d’amore! Sogghigna ammiccando. Tira fuori da una tasca
una busta chiusa, da lettere; la agita in aria. Ah! non
devo dimenticare di imbucare questa lettera per il
“Professore” E  davvero molto, molto
importante! A suo tempol... Ripone la busta nella
tasca. Si ferma colto da un pensiero.  Delusioni
d’amore! Una parentesi breve...Illusioni... e anche
il gusto della vital S7 allontana. Lintensita dello
sguardo, il respiro sospeso, il gesto imperativo della mano
evocano un passato vissuto o immaginaro.

Buio.

SCENA PRIMA

Brusio animato di voci. Risate dall’esterno. Un pianoforte
accenna una musica ottocentesca. Nietgsche ¢ sempre
presente, non visto, qualche volta commentando o ridendo
tra sé. Entra Lou, una giovinetta vestita alla moda, con
una certa scioltezza. Siede in atteggiamento di ascolto.

Entra correndo un giovane. E vestito con eleganza un po’

trascuratay tiene fra le mani dei denari. Si ferma accanto
a Lon.

PAUL REE — Ah! Lei non ¢ con gli altri ospiti!
LOU — Mi annoiavo...E lei, chi ¢? Sembra di casa.
PAUL REE - La padrona ¢ Malwida von
Meysenburg... Per me ¢ piu di una madre... Mostra

31

#l denaro che tiene stretto in mano. Ho perso al gioco...
A Montecarlo! Come tante altre volte. E sono
scappato per sfuggire alla tentazione di
continuare... Tutto tutto! ho perduto, non avevo
neanche piu 1 denari per pagare la carrozza. Me li
ha prestati il cameriere. Vado a restituirglieli...
Mi aspetta?

Lou fa cenno di si. Panl esce di scena.

LOU —Paul Rée, un filosofo. Cosi I'avevo
conosciuto. E per molti anni non ci saremmo mai
lasciati... Mi aveva colpito quella sua aria da
avventuriero, una testa calda che all’improvviso
entrava nella mia vita, a Roma... in una placida
notte d’estate...

Paul rientra con due calici di champagne.

PAUL — Brindiamo al nostro incontro!

Lou prende il calice e lo fa tintinnare scontrandolo con
quello di Paul. Bevono sogguardandosi e ridendo.

PAUL — E una notte bellissima. Andiamo a
passeggiare fra le rovine. Le mostrero le bellezze
di Roma...

LOU — Si, andiamo. Ma mi dica almeno lei chi é.
PAUL — Sono figlio di un proprietario terriero,
prussiano. Volevo studiare filosofia.

LOU — Voleva? E quello che desidero anch’io.
Ma poi, filosofia, non I’ha studiata?

PAUL — Mio padre insisteva che prendessi
diritto. Per compiacerlo avevo accettato.

LOU - Allora é avvocato? ride

Un avvocato che perde al gioco!

PAUL - Macché avvocato. Perché poi sono
andato in guerra: la Prussia contro la Francia.
Sono stato ferito...

LOU — Ma si ¢ ripreso, sembra in forma perfettal
PAUL — Una pallottola di striscio, niente di grave.
E appena guarito, ho deciso di seguire la mia
vocazione, studiare filosofial

LOU — Ah! Finalmente ce ’ha fatta!

PAUL - Si, mi sentivo al colmo della gioia.
Schopenhauer era il mio idolo.

LOU —Lo sa che anch’io amo Schopenhauer?
L’ho studiato e studiato... Ho avuto la fortuna di
avere un grande maestro.

PAUL —Lei ¢ cosi giovane e ha gia studiato dei
filosofi difficili.

LOU — Il mio maestro rendeva tutto semplice.
sospira - Ma voglio dimenticarlo. Cercava di
imprigionarmi. Si era messo in mente che dovevo
sposatlo.

PAUL — E lei voleva mantenere la sua liberta.
La capisco. Le donne quando si sposano
diventano le ombre dei mariti.

LOU — ( con impeto) lo non mi sposerdo mail
Ma mi dica di lei. Mi interessa il suo amore per la
filosofia.
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PAUL — Ero cosi entusiasta che ho cominciato a
scrivere. Ho pubblicato quasi subito un libretto di
aforismi, “Osservazioni psicologiche”. E, lei non
ci credera, ma questo scritto mi ha fruttato
un’amicizia che non avrei mai immaginato di
raggiungere!

LOU — Non riesco a pensare a qualcuno di cosi
importante! Mi dica chi ¢!

PAUL — 1l mio testo lo aveva letto Friedrick
Nietzschel!

LOU — Nietzsche! Non ci posso crederel
Lei, uno studente alle prime armi, ha suscitato
Pinteresse di Nietzschel!

PAUL — Ci siamo incontrati quasi per caso, a un
ricevimento di questa mia amica, Malwida, che
adesso mi ha soccorso prestandomi dei soldi. Mi
presento  a lui, ero molto emozionato.
Nietzsche mi guarda; dietro quei suoi baffoni non
capivo se sorrideva o se era serio: “Ho letto i suoi
aforismi — mi fa -. Lei ¢ molto dotato e riflessivo,
mi sembra un continuatore di Schopenhauer”.
Di lato Nietzsche ride assentendo.

LOU - Friedrick Nietzsche! Vorrei proprio
conoscetlo!

PAUL — Non sara difficile, in questo periodo sta
a Roma. Possiamo invitarlo a una passeggiata.
LOU — Adesso pero sbrighiamoci ad andar via di
qual Ho paura che Malwida venga a cercarmi e mi
chieda di rientrare.

PAUL - Le mostrero il Foro Romano. La gente
del popolo fra quelle mura si diverte. Ci sono
cavita dove si nascondono prostitute, travestiti...
e fanno 1 loro giochi erotici. Ma forse la sto
scandalizzando...

LOU — Niente mi scandalizza, della vita. Voglio
conoscere come vive la gente. Non mi piace
rinchiudermi nei salotti dei ricchi aspettando
l'arrivo di un marito. Io non mi sposerd mail
PAUL — Ci conosciamo da pochi minuti ed ¢ la
seconda volta che lei fa questa affermazione.
Sembra quasi che tema una domanda di
matrimonio da parte mial

LOU — Conosco gli uomini e prevedo il loro
scopo principale. /o guarda dritto negli occhi Ma lei
¢ diverso. Sento che fra noi potremmo creare
un’amicizia sincera. Un’amicizia alla pari, piena di
interessi e di collaborazione. /o fissa intensamente
Con lei accetterei di andare a vivere, senza
problemi di sesso. Come due buoni amici. O due
buoni fratelli.

PAUL — Perché non lo facciamo? Io ci sto!
LOU — Ci vuole un terzo che venga a vivere con
noil Un terzo per evitare equivoci di coppia.
Tutti e tre come tre buoni fratelli.

PAUL — Lo diremo a Nietzsche!

Nietzsche gli fa eco, con intonazione denigratoria
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NIETZSCHE — “Lo ditemo a Nietzsche!”.... s
allontana. I due escono a braccetto e ridendo buttano via i
calici. Rumore di vetri rotts.

LOU — Come si fa nella mia Russial

Buio.

SCENA SECONDA

A tratti in lontananza la musica del “Parsifal” di
Wagner. Nietzsche é solo in scena. Porta degli occhiali
dalle lenti spesse. Sul tavolo appoggia delle boccette di
medicinali, dei flaconi con delle pozioni, dei fogli, nn
taccuino, una matita, dei libri. Prendera a tratti gunalche
medicinale. Siede e, toccando quasi un foglio con il volto
perché ci vede pochissimo, legge con fatica.
NIETZSCHE —Devo riuscire a mettere a fuoco
questa mia teoria.Ogni parola deve contribuire
alla definizione della novita che io solo ho
pensato... “L’eterno ritorno!” Si.. “L’eterno
ritorno dell’eguale ¢ la ripetizione eterna di tutte
le realta e gli eventi del mondo.”. E poi... E poi...
legge febbrilmente, poi continua a menmoria

“Il fatto che la vita sia dolore, che sia alla fine
annullata dal tempo, non giustifica che si viva
prigionieri  della compassione; quest’ultima,
infatti, prende a pretesto la sofferenza per
condannare la vita. Il coraggio invece ¢ amore per
la vita e per 'uomo e consente di trasformare il
passato in un nuovo inizio: ‘Questo ¢ stata la vita?
Orsul Da capol” ™

Con uno scatto di abitudine, tira fuori una pastigla da
una scatolina ¢ la ingoia. Si prende la testa fra le mani,
appoggiandosi al piano del tavolo. Ansima.

Ahl... Che dolorel... Che dolorel...

Rialza il capo; torna al foglio, riprendendo a scrivere.

E quindi.. “Il tempo ¢ un circolo: passato e
presente sono intrecciati, come un cerchio di
attimi. Nell'immagine del ciclico tipetersi di cid
che ¢ gia stato, troviamo la prima formulazione
dell’eterno ritorno: tutto muore, tutto torna a
fiorire; eternamente va la ruota dell'essere”.

Si arresta.

Si, ma ¢ troppo semplicistico... Dovro lavorarci, a
questo mio Zarathustra.

Getta i fogli lontano da sé, agitats, al colmo
dell'irritazione.

Bastal Basta lavorare! Devo anche vivere!
Inghiotte un’altra pastigla bevendo da una boccetta.
Lentamente si calma, il respiro gli si fa pin disteso.
Prende in mano una lettera in mezzo ai fogh, estraendola
da una busta gia strappata. La agita in aria, se la porta
al cuore.

Caro! caro Paull Si preoccupa per me...Che mi
consumi cercando di arrivare alla dimostrazione
della mia teoria. rilegge con emozione “Non ti
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stancare troppo!”. E poi... mi torna in testa come
un’ossessione... quel suo accenno a un incontro...
cerca la frase nella lettera ©“ A un ricevimento della
mia amica Malwida ho conosciuto una giovane
russa, davvero affascinante..”  ridacchia con un
atteggiamento da esperto di donne Spero che non sia
una di quelle solite avventuriere che non pensano
ad altro che a farsi sposare. Ma Paul dice poi
qualcosa di davvero insolito... Qualcosa che
potrebbe interessarmi... forna a leggere ..
ragazza davvero colta, che vorrebbe conoscerti
ed essere tua allieva... ma questo non ¢ 'elemento
piu singolare rispetto a quello che vorrebbe fare
della sua vita: un’esistenza condivisa con due
uomini che abbiano come lei lo scopo di studiare,
scrivere, discutere, seguire corsi universitari e
incontrare persone di alta cultura da cui attingere
per la propria preparazione...” s/ ferma, interdetto,
inecredulo Una giovane russa..una donna bella e
intelligente... senza pregiudizi al punto da voler
vivere con due uomini... e soltanto per accrescere
la propria cultura!l L’idea mi piace. Questa
ragazza voglio incontrarla al piu presto... lo devo
essere il terzo del gruppo, insieme a Paul e a... non
so neanche come si chiama e gia mi sembra di
non poterne piu fare a menol!

Nietzsche ride, a lungo, con durezza

. una
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SCENA TERZA

Entra Paul Rée.

PAUL — Questa giovane russa si chiama Lou, ¢ il
diminutivo di Louise.

NIETZSCHE — Paul! Da dove spunti? Credevo
non sapessi che ero qui.

PAUL — Ti ho inseguito per tutta la penisola.
Prima a Genova...

NIETZSCHE — Volevo starci per tutto 'anno. E
una citta che amo quanto Napoli... Il mare ¢ cosi
dolce... Mi calma i nervi. Ma poi...

allarga le braccia, incapace di trovare una ginstificazione
Panl riprende con tono comprensivo

PAUL — Ma poi sei partito. Sei andato a finire a
Messina.

NIETZSCHE — Speravo che il clima siciliano mi
alutasse a star meglio, soffro di mal di testa
spaventosi, lo sai. Ma tutto quel caldo... Il vento
di scirocco mi soffocava.

PAUL — Non c’¢ che Roma per riconciliarsi con
la vita, ma so che a te non piace. Comunque,
adesso sei qui. Si ¢ saputo subito del tuo artivo.
NIETZSCHE — E la Russa? Dimmi di lei!
PAUL — Come sei impaziente! Lou aveva cosi
tanta voglia di conoscerti, che si era fatta
accompagnare da me fino a Genova. In tempo
perché la padrona della tua pensione ci dicesse
che eri appena partito. A questo punto non ci
siamo sentiti di arrivare a Messina. E abbiamo
fatto bene.

NIETZSCHE - Insomma, parlami di questa
Loul Me ne scrivi come di una creatura
eccezionale!

PAUL — Ti avverto che si ¢ molto irritata per la
tua scomparsa. Non vedeva l'ora di vederti, di
parlarti...

NIETZSCHE — Adesso ci si puo incontrare!
PAUL - Attento pero! E un temperamento
energico. Di un’intelligenza incredibile. Ma ha
tutte le caratteristiche di una ragazzina, anzi di
una bambina. Ha deciso di passare
piacevole”, e ritiene indispensabile la
presenza, oltre alla mia e a quella della nostra
amica Malwida.

NIETZSCHE — Insomma vuole la garanzia di
una signora anziana per mantenere la sua
onorabilital Non posso datle torto.

PAUL - Lou ha gia incontrato la disapprovazione
di sua madre, che vorrebbe riportarla con sé in
Russia. E una signora molto religiosa...
NIETZSCHE - Quella che nella societa attuale si
chiama “la morale” esige simili ipocrisie. In
sostanza ¢ un assoggettamento della vita a valori
pretesi come trascendent.

PAUL — Potrei citarti le opere che hai dedicato a
questi concetti. Da “Umano troppo umano” ad

‘un anno
tua
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“Aurora”... Ma qui il discorso ¢ un altro.
Pensiamo a come accontentare la giovane russa e
a concertare con lei questo triangolo cosi
intrigante.

NIETZSCHE — Infatti, Paul, non voglio portarti
a discutere adesso sui miei principi riguardo alla
morale. Questa Lou potrebbe aiutarmi a
scrivere... Faccio cosi fatica con i miei occhil In
cambio potrei datle lezioni di filosofia.

PAUL —Penso che Malwida potrebbe fornirci
P'occasione per un incontro. Ogni mercoledi tiene
una festa a casa sua.

NIETZSCHE — Allora, la settimana prossimal
PAUL — Terro da lei una conferenza su di un mio
libro. Tra gli ascoltatori ci sara anche la giovane
russa. Ogni volta che parlo, lei ascolta con la
massima attenzione. E perfino irritante come
prevede quello che poco dopo arrivero a dire e
dove andro a parare.

NIETZSCHE - Piu che farti irritare ho
I'impressione che tu la adori. Sono davvero
curioso di capire se vale tutto il tuo entusiasmo.
PAUL — Potrai constatarlo tu stesso.
NIETZSCHE — Spero che sia come tu dici, io
sono avido di queste anime. Paxu/ se ne va Nietzsche
ride amaro. Oh! sil Sono davvero avido di queste
anime...

B scoss0 da un tremito. Beve da nna boccetta Riprende a
scrivere, 1l volto chino sul foglio.

Con questo libro comincia la mia campagna
contro la “morale”. Questo libro “che dice si”
irraggia la sua luce, il suo amore, la sua tenerezza
su tutte le cose cattive, rende loto “I’anima”, la
buona coscienza, il superiore diritto e
“privilegio” di esistere. La morale non viene
attaccata, semplicemente non viene piu presa in
considerazione...

Buio.

SCENA QUARTA

Ricevimento a casa di Malwida von Meysenburg. Brusio
di voci. Un’aria al pianoforte.

Lou entra di corsa ridendo, seguita da Paul ¢ da
Nietzsche. Tiene fra le mani un libro che va sventolando.
NIETZSCHE —Mi stupisce la sua capacita di
capire anche i concetti piu difficili che le
sottopongo!

LOU — Mi ero ripromessa di annotare quanto lei
andava dicendo, ma ¢ praticamente impossibile.
Lei spazia dalle piu lontane alle piu vicine regioni
del pensiero.

PAUL — Non conoscevi ancora il modo di
argomentare di Friedrick. Sono discorsi che non
si prestano a formulazioni precise.
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LOU — (rivolgendosi a Paul) 11 contenuto dei suoi
discorsi non ¢ tanto in quello che viene espresso
a parole, ma proprio in qualcosa di misterioso...
(rivolta a Nietzgsche) ... un venirsi incontro dello
spirito dell’'uno e dell’altro.

PAUL — Non lasciatemi fuori da questa intesal
LOU — Come potremmo? Tu sei il mio piu caro
amico, e con te per primo ho pensato a questo
mio progetto, di una “trinita” di vita.
NIETZSCHE — Anche per me Paul ¢ il mio piu
caro amico. Ma lei, Lou, da senso alle nostre vite.
E ciascuno di noi ¢ indispensabile agli altri.
PAUL - Stiamo dimenticando la nostra vecchia
amica Malwida, la garanzia della trinita in pericolo
a causa dei pettegolezzi.

LOU — Malwida ¢ stata una grande femminista.
Ma quanto a rapporti tra uomini e donne, ¢
rimasta con idee un po’ antiche. Non ha
approvato il nostro piano di vita in comune, me
lo ha scritto in una lettera: prevede che susciterd
lo scandalo in tutt quanti ne verranno a
conoscenza.

PAUL - Sono stupito di questo suo
atteggiamento. Quante volte a me ha perdonato il
vizio del gioco!

LOU - A voi uomini si perdona tutto. Maliziosa
Non dimenticate che Malwida ¢ rimasta
signorina.

NIETZSCHE — Anche lei lo ¢, Lou.

LOU — Lo sono perché voglio rimanere cosi.
Io non mi sposero mai! E non mi sposero perché
non voglio sposarmi.

Nietzsche si inginocchia davanti a Lou

NIETZSCHE - Ma io voglio che lei sposi me!
Qui, adesso, in presenza del mio amico Paul, io le
chiedo di diventare mia moglie.

Un silenzio carico di meraviglia Poi Lon ride superando
Limbarazzo

LOU - Che le prende, Friedrick?! Prima di oggi
non mi aveva mai incontrato e gia vuole che
diventi sua moglie?

PAUL — Non ho fatto in tempo a dirti, Friedrick,
che anch’io vorrei sposare Lou. Gliel’ho chiesto
in tutti i modi per riuscire a convincerla. Ma lei ¢
testardal

LOU - Io non mi sposerd mail Mail
NIETZSCHE — Dobbiamo quindi ripiegare su di
un “ménage a trois”’?

LOU — “Ménage” si, ma da buoni fratelli. La
vostra compagnia, e la mia nei vostri confronti,
sara quella di un’intesa per studiare, discutere,
aiutarci a vicenda nel cammino della conoscenza.
NIETZSCHE - E difficile rinunciare a
un’unione completa con una donna che ci piace.
Draltra parte potrei decidermi per un matrimonio
tutt’al piu di due anni... E quindi accetto il patto.
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LOU — Deve accettarlo, ne va della realizzazione
del progetto. Ed ¢ un progetto che non sono stata
io a pensare. Mi viene da un sogno. Un sogno che
ho fatto piu volte.

Rivive il sogno come in trance, con i gesti indicando quanto
dice.

Sognavo di dividere un grande appartamento con
due uomini, due amici.Al centro della casa... Cera
un grande studio-biblioteca, pieno di libri e di
fiori... Ai lati di questa stanza si aprivano le
camere da letto. Vivevano tutti e tre insieme e
insieme lavoravano in perfetta armonia. con tono
deciso e al tempo stesso malizioso Senza che il mio
essere donna fra due uomini turbasse la serenita
della loro convivenzal

NIETZSCHE - Forse, senza saperlo, lei
desiderava nascere uomo. Si dice che i sogni
rappresentino il compimento dei nostri desideri...
LOU — Mia madre mi avtebbe voluta maschio,
come 1 miei quattro fratelli. Una stranezza — non
vi pare? - che una madre volesse un quinto
maschio dopo altri quattro. In un certo senso ho
assecondato questo suo desiderio. 7de Ma non
credo che Maman abbia persistito a volermi
maschio. Tant’¢ vero che anche lei ¢ ostile al
nostro progetto.

PAUL — La cosa migliore ¢ renderlo operativo.
Dove pensate che si possa andare a vivere?

LOU — A Parigi!

NIETZSCHE — A Parigi, non c’¢ dubbio.
A Parigi nessuno trovera a ridire sul nostro stile
di vita.

TUTTI E TRE — A Parigi! A Parigi!
NIETZSCHE - Voglio consacrare questo
momento di unione a trel Deve essere
immortalato! Perché rimanga a testimoniare della
nostra comune volonta.

PAUL — E come?

NIETZSCHE — Con una fotografial Amo i
simboli, lo sapete. Nella foto ne faremo spuntare
qualcuno. I nostri futuri discendenti faranno mille
interpretazioni...

Tmprovvisamente febbrile, si da da fare aggirandosi di quna
¢ di la per realigzare Uimmagine della famosa fotografia.
Da un lato della scena tira fuori la sagoma di un
carretting, una frusta e un ramo di lilla.

Ecco. Lou dietro il carretto... con la frusta e il
ramo di lilla.

Portera Lon dietro il carrettino facendola emergere come se
vi fosse entrata dentro; le porge poi la frusta su cui avra
inserito il ramo fiorito.

Qui Paul... accanto a Lou.

Accanto a Lou condurra per mano Paul, pinttosto
imbarazzato e quasi reticente, in piedi fuori dal carrettino.
E, dietro a Paul... io stesso!

Si porra dietro a Paul.
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NIETZSCHE — Prontil Via con il flash!

11 bagliore accecante del flash. Apparird la famosa
fotografia dei tre protagonisti, gigantesca, su di una parete,
in piena luce.

Buio.

SCENA QUINTA

Nietzsche é solo. Parla ad alta voce, come se davanti a lui
¢i fosse qualenno, ma ¢ a se stesso che si rivolge, facendo a
tratti delle panse, come se [’Altro suo Lo gli rispondesse.
NIETZSCHE — E ora di smettere di credere alla
gloria a buon mercato del geniol  sogghigna,
assentendo, poi attacca a parlare come se stesse tenendo una
legdone  Si continua sempre a stare inginocchiati
davanti alla “forza”. Eh! si! ¢ un’antica abitudine
da schiavi... Ma allora, se deve essere stabilito il
grado di “venerabilita”... ¢ decisivo, nella forza,
soltanto il “grado di ragione”.  assume il tono
discorsivo, come dell’ Altro sé che ha ascoltato ed ¢
d'accordo 11 grado di ragione! La gente ¢ abituata a
pensare che tutto dipenda dallispirazione! E
invece nol torna al tono da lezione in cattedra La
smodata venerazione della genialita artistica ¢ di
ostacolo... alla progressiva, “virile educazione”
dell'umanita. All’apparenza, il genio lotta si “per
la superiore dignita e importanza dell'uomo”, ma
non vuole a nessun costo farsi privare delle
interpretazioni che alla vita conferiscono
splendore e profondita, e si ribella contro metodi
e risultati freddi e schietti invece di fare un passo
indietro di fronte alla piu importante dedizione
scientifica al vero in ogni forma, per spoglio che
possa apparite. tono discorsivo  Analizziamo la
cosiddetta “ispirazione’: ¢ chiaro che l'opera
d’arte non ¢ tanto il prodotto del miracolo di una
fantasia creativa, ma.... #ncoraggiando [’Altro a
intervenire con la dignita cattedratica ...ma del giudizio
che osserva, ordina, sceglie come ora, dai
taccuini di Beethoven, si vede che egli ha
composto le piu belle melodie poco per volta
e quasi scegliendo da molteplici spunti. entra Lon
¢ st ferma ad ascoltare senza essere vista tono discorsivo
L’improvvisazione artistica rimane molto in
basso rispetto al pensiero d’arte scelto con serieta
e sforzo... d’impeto, Lon si fa avanti. Accorgendosi di
Jez, Nietzsche ha un sobbalzo

LOU - 11 genio dunque, secondo lei, ¢ qualcosa
che puo essere appreso... acquisito rispetto al
fatto di ritenerlo un dono naturale, un talento
innatol

Nietzsche si rivolge a Lou con tono compiacinto
NIETZSCHE - Si, lei ha capito quello che
intendo dire. A meno che non si tratti di un
“vero” genio... ma sono davvero pochi. Ci vuole
una solida serieta di mestiere, per imparare pezzo
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per pezzo.. e poi creare un tutto. Insomma,
bisogna lavorare per arrivarci.

LOU — E quello che voglio fare io. Studiare.
Lavorare. Accanirsi sui librifinché non sei dentro
a un concetto, e non lo hai fatto tuo! Voglio
dedicare la mia vita a capire il mondo... e le
persone.

NIETZSCHE - Si fermi alle opere. Dalle
persone lei rischia di rimanere delusa.

LOU - Ma le opere sono sempre e comunque una
biografia. Ciascuno quando scrive racconta se
stesso...

NIETZSCHE — La natura della sofferenza fisica
si riflette, in una certa misura, nelle opere e nei
pensieri di chi scrive.

LOU —Piu che delle prove vere e proprie, ho
come la sensazione che lo stretto legame tra
pensiero e sofferenza emerga in modo ancora piu
chiaro quando si prende in esame I'insieme della
produzione e dello sviluppo intellettuale di un
autote.

Nietzsche fissa a lungo Lou .

NIETZSCHE —Lei ha detto cose che mi hanno
colpito come se mi avesse visto dentro I’anima.
Mi ¢ cara come se la conoscessi da sempre. Ora
che I’ho incontrata, non potrei piu rinunciare a lei.
LOU — Il mio progetto, Friedrick, prevede un
legame fra noi che ci impegna davvero. Gia prima
di conoscerla, sapevo che lei era la persona giusta
per creare con noi il gruppo di lavoro a cui stavo
pensando. Ma non dimentichi che saremo in tre,
senza nessuna preferenza tra noi. Tre buoni
fratelli, il sesso non ci differenzia che per poche
considerazioni dettate dal costume. Ma lintel-
ligenza ci fara scontrare e discutere alla pari.
NIETZSCHE — Non ho mai incontrato una
donna come lei. Difficile da raggiungere. Ma non
posso che accettarla com’¢. La amo e per questo
mi sottometto al suo volere. Almeno per ora.
LOU — Per ora e per sempre, Friedrick, per ora e
per sempre. Io non mi sposero mai!

Lou si allontana. Nietzsche rimane qualche attimo in
silenzio. A se stesso nella dimensione del ricordo.
NIETZSCHE — Ah! Come mi ero illuso alloral
Avevo pensato che questa donna fosse necessaria
alla mia vital

Rimarra ad assistere alla scena successiva, Quando sara
il suo turno di prendervi parte, fara un salto dentro a
questa realta rendendo il suo tono adegnato al discorso con
gli altri.

Buio

SCENA SESTA

Cinguettio di  nccelli.  Sciabordio  d'acqua, un  lago
increspato dal vento. Un lontano suono di mandolino
accompagna un’antica romanza italiana Nietsche appare
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ancora velato, nel rivedere quella scena di cui sara
protagonista.  Entra Panl affannato con una mantella
Sfemminile sul braccio Sbuffa con aria preoccupata
PAUL — Dov saranno andati... §/ aggira nervosa-
mente gnardando di qua e di a.

L’appuntamento era davanti alla basilica di San
Giulio, al lago d’Orta. Forse avranno perso il
battello per lisola.. o magari sono io in
anticipo...

17 suono prolungato di un vaporetto  Risate ¢ voci in
sovrapposizione di gente all'aria apertal on e Nietzsche
arvivano di corsa in abbigliamento estivo, da gita in
campagna.

LOU — Scusaci Paull... Eravamo talmente presi
della discussione che il vaporetto ¢ partito e noi
siamo rimasti a terral

NIETZSCHE — Non sapevamo come avvertirvi.
Madame von Salomé sara furiosa...

PAUL — Ha subito pensato a una disgrazial Io ho
cercato di calmarla, ’ho fatta sedere in una sala
tranquilla di un caffé sulla piazza. Le ho
promesso di andare a cercatvi... agita la mantella

. ¢ lei mi ha dato la sua mantella perché — ha
detto — zono lacrimevole forse Lou ¢ caduta in
acqua... ¢ avra freddo...

Tutti ridono. Lou afferra la mantella dalle braccia di Pan/
¢ se ne avvolge ridendo simnlando un brivido

LOU- Stavamo pensando di fare una gita sul
Monte Sacro. Ci sono tante piccole cappelle... le
stazioni della Via crucis... e statue... e altari... Paul
devi venire con noil

PAUL — Come posso venite con voi, se ho
promesso a Madame Salomé di tornare non
appena vi avevo trovatol

Guarda Lon e Nietzsche per chiedere ainto I due tacciono
imbarazzati

NIETZSCHE - Tutto questo viaggio, e poi non
si va neanche a vedere la Basilica di San Giulior!
PAUL — Ho capito. Tocca a me andare dalla
Signora a tenetle compagnia mentre voi fate la
“nostra” gital

NIETZSCHE — om0 poco convinto Potrei andare io
dalla Signora, e tu vai con Lou...

LOU — Oh Friedrick! Lo sai che mia madre non
ti puo sopportare! Odia i tuoi discorsi da ateo
convinto... seduttiva Paul ha gia visto questi
luoghi, si sacrifichera volentieri a fare compagnia
a Maman...

NIETZSCHE - Staremo poco, vedrai.. Un
giretto appena appena...

PAUL —Se cominciate quei vostri ragionamenti
che durano anche dieci orel..

LOU — Basta ragionamenti! Abbiamo gia perso il
vaporetto. Adesso si sale sul Monte Sacro e si
ammirano le bellezze dell’arte e della natural con
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tono convincente B poi ti racconteremo tutto, Paull
gli da un bacio fuggevole su di una gnancia

PAUL — Allora... a piu tardi. LOU — Ciao!
NIETZCHE — Sei un vero amico! Tu sai quanto
tengo a questa gita... /o abbraccia veloce.

PAUL - con rabbia affettnosa Andate! Andatelesce di
scena .

Nietzsche a se stesso

NIETZSCHE - Quel giorno doveva essere
portatore di gioia.... Mi ero illuso...Anch’io come
tutti, ho creduto alla felicita.

SCENA SETTIMA

Lou ¢ Nietzsche rimangono silengiosi, pin che per una
normale pansa.

NIETZSCHE - Lei non puo immaginare... s
[fermay per la commogione ... non pud immaginare la
gloia per questo progetto!

LOU — Sara un passo avanti nel lavoro
intellettuale. Qualcosa che non ¢ mai stato fatto.
E al centro di questo lavoro c’¢ il suo pensiero, le
opere che lei sta portando avanti!

NIETZSCHE - Mi rendo conto che il mio
pensiero a volte puo risultare... bizzarro. O
addirittura errato, di un filosofo continuamente
portato a cambiare idea... Sil, a cambiare come se
sbagliasse le sue teorie e le cambiasse per
correggere quanto affermato prima.

LOU - Jo credo che sia importante la propria
storia personale rispetto ai sistemi filosofici che
un intellettuale elabora. F quanto gli accade nella
vita a influire su quello che scrive, e a dare valore
a cio che afferma attraverso I'esperienza.
NIETZSCHE - Io stesso, in una conferenza, ho
esposto in questo senso la storia della filosofia
antica.

LOU — Era a Basilea, all’'universita.
NIETZSCHE - Si, ero a Basilea... Come fa a
sapere di quella conferenza?

LOU — Me ne parlo Paul. La seguiva appena
poteva andare ad ascoltarla.

NIETZSCHE — Paul... La vostra amicizia mi
rende geloso.

LOU - Io credo invece che Paul sia geloso della
nostra intesa intellettuale. Lui si limita ad
ascoltarla quasi con devozione. E stato Paul a
sostenere che doveva essere lei il terzo della
nostra “trinita”!

NIETZSCHE - §i, ¢ vero, sono ingiusto con lui.
Ma la colpa ¢ sua, Lou! cn impeto Del suo
pensiero che trabocca e mi invade, mi fa sentire
unito a lei come non mi € mai accaduto con
nessun’altra persona...

Lou sorride e riprende il discorso filosofico per frenare
Limpeto di Nietzsche.
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LOU - La sua affermazione a Basilea era che... ad
esempio un certo sistema viene confutato, i tempi
lo superano, muore.

Nietzsche conclude assecondando la citazione di Lon
NIETZSCHE - Ma non puo considerarsi morta
la personal Si affretta a continnare, vuole arrivare ad
altro. E noi siamo persone, prima ancora che
filosofi. Si, ho affermato a volte che 1 sentimenti
sono inferiori rispetto alla ragione, ma questo vale
per la filosofia, non per la vita! Oggi pomeriggio
io sono felice. 1l cielo ¢ azzurro, ’aria ¢ mite e
limpida... soprattutto c’¢ che io sono accanto a lei,
¢ nessun altro si frappone fra noi, a imporci un
comportamento degno di una conferenza.

La abbraccia all’improvviso. Lou tenta di difendersi con
la mantella che tiene fra le braccia. Nietzsche la stringe in
un abbraccio appassionate. Un silenzio. Poi Nietzsche si
inginocchia ai piedi di Lon.

NIETZSCHE — Lei mi ha fatto 'uomo piu felice
del mondo. Adesso avro piu coraggio. Ma voglio
godere questo momento di intensa felicita senza
pensare al futuro.

Un silenzio. Lon riprende la sua consueta disinvoltura
LOU - Fa un po’ freddo... Mi aiuti a indossare la
mantella. Nietzsche ['ainta a indossare la mantella. 1a
prego, affrettiamocil Maman sara preoccupata
per il nostro ritardo, non crede? E Paul ci
sgridera, ne sono sicura.

NIETZSCHE — Non abbia timore, mi assumero
io la responsabilita del ritardo...

escono di scena

Buio

SCENA OTTAVA

Panl Rée ¢ seduto davanti al tavolino. T chino su di nna
lettera che ha terminato di scrivere. Comincia fra i tre il
gioco delle lettere: a tratti la legge chi la riceve, a tratti
prosegue a dirla che ['ha scritta. Panl leggera la sua lettera
come se Lon gli si trovasse davanti e lui le parlasse.
PAUL - Cara Lou, le tue lettere mi rendono
sempre terribilmente felice... Il mio biglietto per
Bayreuth ¢ per la primissima rappresentazione:
non ¢ troppo presto per te? Spero di no, perché
ho un grande desiderio di vederti. Provo ogni
volta piacere a darti del tu, e ti scrivo cosi
volentieri che ogni volta mi dispiace di essere
arrivato al termine della lettera... Nietzsche ¢
immerso nei suoi studi. Finora da lui non ho
ricevuto niente. lo approvo qualunque tua
soluzione in rapporto allinizio della nostra
“trinita”, il tempo, il luogo, sara come vuoi tu... A
questo punto pud cominciare il “silenzio di
simpatia” fra noi,quel gioco che ci permette di
comunicare con la telepatia... Il massimo segno ¢
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quello di spedirsi dei fogli bianchi in luogo di
letterel

Lou si avvicina a Paul, che le porge dei fogli bianchi e poi
si allontana. Entrando nel gioco, Lon agita i fogli in aria,
ride fancinllescamente ¢ si allontana con una piccola
danza. Entra Nietgsche con in mano una lettera scritta
per Lou. Comincia a leggerla facendo riferimento a Lon,
che dopo qualche frase gli si avvicina.

NIETZSCHE — Mia cara amica, questa volta lei
mi ha davvero scritto "come vuole il mio cuot" (e
anche 1 miei occhi!). Si, io credo in lei. E lei mi
aluta a credere sempre in me stesso e a tener fede
alla nostra parola d’ordine e soprattutto a lei, mia
cara Lou: “Staccarsi dal mediocre e nel tutto, nel
buono, nel bello ‘risoluti vivere”. Il mio piu
recente progetto per poter parlare con voi ¢
questo:

Nietzsche porge il foglio a Lou e si allontana. 1ou legge.
LOU - “Voglio venire a Berlino nel periodo in
cui vi sarete voi, e da la ritirarmi immediatamente
in uno dei folti boschi che si trovano nei
dintorni...”.

Nietzsche riprende a dire la sua lettera, che Lou tiene fra
le mani, come se le parlasse.

NIETZSCHE - Berlino per me ¢ citta
improponibile. Quando lei vorra potrei trovarle
una sistemazione decorosa nel bosco, in casa di
un guardiano o di un parroco: cosi lei potrebbe
trascorrere ancora qualche giorno vicino a me. I
solitari come sono io devono abituarsi lentamente
anche alle persone che hanno piu care, sia quindi
indulgente con me! E intanto, mi dica: a quale
spettacolo vuole assistere a Bayreuth? Per quanto
ne so, Paul ha un biglietto per la prima. E dopo,
se trovassimo un localita dove incontrarci? Una
localita adatta alla salute? Della mia, oggi, non ¢ il
caso di parlare... Anche se dicono che in vita mia
non sono mai stato cosi sereno come adesso! Ho
fiducia nel mio destino.

Lou si allontana. Entra Panl con una lettera di Nietzsche
per lui. Ne legge qualche frase, poi continuerd a dirla
Nietzsche, che 'ha scritta.
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PAUL — “Caro Paul, come va? Dove si va? E si
va poi?” A che punto sono i programmi per
Pestate?

Nietzsche prosegue a dive la sna lettera a Paul.
NIETZSCHE - Ieri ho comunicato a Lou il mio
ultimo programma: la Foresta Nera, e se lei vorra
raggiungermi, trovero una sistemazione adeguata,
che tenga conto delle esigenze della morale
borghese, fatta solo di apparenze.. Il vostro
biglietto per Bayreuth, caro Paul, riguarda la
prima rappresentazione? Anche Lou vuole
esserci. Forse allora vi incontrerete...
dirompente e crescente 1o non verro di certo, dopo la
delusione nei confronti di Wagner! Lo avevo
considerato uno degli amici piu cari, forse quello
che meritava la gloria, lo stimavo per il genio che
gli attribuivo... Lo amavol ansima, in preda a
sofferenzenza. Lou si avvicina a Nietgsche e gli da una
lettera. Nietzsche comincia a leggerla.

NIETZSCHE — “Caro amico... ( sono io! ) una
cordiale stretta di mano per la sua ultima lettera.
Avrei risposto subito, se un violento malessere
non mi avesse costretta a letto...”.

Lou prosegue a dire la lettera, come in conversazione con
Nietzsche.

LOU - Ora tutto quello che spero ¢ che la Foresta
Nera sia adatta alla sua salute, in modo da poterci
incontrare e lavorare insieme laggiu. Per il
momento, stare assieme a lungo noi due soli non
¢ possibile, ¢ infatti assolutamente necessario che
mia madre mi sappia con Paul Rée e sua madre.
Forse tutto sara piu facile dopo Bayreuth, ma a
quella data manca ancora molto tempo. Mi creda,
se io rinuncio per ora a starmene sola con lei, lo
faccio soltanto per non mettere in pericolo i
nostri progetti, e per tiuscire ad affermare con
tanta maggiore certezza e liberta cid a cui
soprattutto teniamo...

In un turbine di parole e di moviments, i tre personaggi si
scontrano al centro dello spazio scenico, tenendo ciascuno
dei fogli fra le mani e scambiandoli con gli altri personagg.
Le parole si sovrappongono con diversi toni, schergosi
tragici, deliranti, melanconici. E teatralmente la sintesi
del lungo carteggio che i tre hanno tenuto I'un laltro nel
corso di parecchi mesi, prima di arrivare al “ménage a
trois” progettato. 1. accummularsi di ipotesi e proposte porta
a una sorta di parossismo in cui le lettere si incrociano.
LOU — Ma che volete da me!l? Perché non siete
sinceri come sono io con voir!

PAUL — Mi rendi geloso! Io avrei voluto sposarti,
piccola intellettuale egoistal lo! E lui chiede a me
di chiederti in moglie!

NIETZSCHE - Io devo vivere da solo! Mi sono
lasciato tentare da questo progetto perché non
avevo mai incontrato una donna come Lou! Piu
della vita a tre voglio vivere io solo con lei!

con ira
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Le frasi si sovrappongono e si confondono. I tre si trovano
avvinti gli uni con gli altri in una girandola di moviment.
Poi i movimenti rallentano, le parole si affievoliscono fino
a svanire. Lon ¢ Paul si allontanano.

Nietzsche ¢ solo in scena. Appare sofferente.
NIETZSCHE - Oh! Se bisogna prescindere dalla
vita felice, rimane pur sempre la vita eroical E
Lou... ¢ una giovane anima veramente eroical In
lei spero di trovare una discepola... un’erede...
una continuatrice del mio pensiero... §; allontana

Buio

SCENA NONA

Stibbe, casa della famiglia di Paul. Lon ¢ Paul.
Lou sta discolpandosi per qualcosa di cui Paul la
rimprovera, ma il tono ¢ giocoso: i due in fondo si divertono
a trovarsi conniventi fra loro.

PAUL — Che io sia naturalmente anche un po’
geloso ¢ piu che mai comprensibile.

LOU — Non dovresti essere geloso, noi siamo
come fratelli, tu lo sia...

PAUL — Fratelli si, ma siamo anche un uomo e
una donna. E proprio su questo piano, io
continuo a domandarmi quale ¢ stata la tua
attitudine, il tono della tua voce... quali sono stati
1 gesti e gli sguardi che hanno accompagnato le
tue parole, quel giorno sul Monte Sacro.
Insomma che cosa € successo con Friedrick?
LOU — Che cosa vuoi ancora saperel? Non gli ho
promesso niente... Forse gli ho dato un bacio...
PAUL - Ah!

LOU - ... ma cosi... perché me lo chiedeva con
tanto ardore... Supplicava, mentre salivamo sul
Monte e io volevo assistere a quel tramonto,
ammirare quelle statue dipinte... E allora...
PAUL — Ammetti di avergli dato un bacio!?
LOU — Ma non lo so neanch’iol... E rimango di
stucco quando mi scrive : “Devo a lei il sogno piu
bello della mia vita!”.

PAUL - Friedrick ¢ rimasto profondamente
scosso da quell’episodio. Mi ha mandato lettere
confuse, a un certo punto scrive frasi come: “La
Lou di Orta era una creatura ben diversa... <. Si
lamenta di soffrite del “male di Orta” A voce,
poi, ¢ arrivato a dirmi che il ricordo di quelle ore
lo fa impazzire.

LOU - Su, mio piccolo Paul, lo sai che sono una
creatura dal carattere impetuoso! Ma non ho
promesso proprio niente a Nietzsche, ¢ lui che ha
tentato di trascinare il progetto della nostra vita a
tre - una vita di studio e di lavoro in comunel!- in
un ménage dove prevaleva il sesso e lui
pretendeva di diventare mio marito!
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PAUL — Questo non lo avrei mai tollerato!
L’impegno di stare insieme ¢ partito da noi due!
Arriva un terzo e cambia le regolel?

E gia tanto che io abbia accettato di vivere
insieme da buoni amici...

LOU -Da buoni fratelli, che ¢ pitt ancora che da
buoni amici!

PAUL - Vedrai che pur di stare con noi, rinuncera
ai suoi progetti matrimoniali.

LOU - Rinuncera, perché ¢ anche molto
ambizioso. ride maliziosa 1l fatto che io abbia
interpretato dei suoi scritti lo ha lusingato e
incuriosito: gli avevo detto quello che ne pensavo,
che cio¢ erano il pensiero di un genio!

PAUL — Di te ha una stima che supera il fatto che
tu sia donna. Ti ha messo alla pari con i professori
con cui delle volte discute delle sue teotie.

LOU —Io lo penso davvero, che sia un genio. Un
po’ contorto, un po’ contraddittorio... ma un
genio. Vuole che vada a trovarlo nella Foresta
Nera. Ci andro, ma per poco.

PAUL — Per poco, e ti ci portero io!

LOU — D’accordo, mentre andrai a casa tua.
PAUL - E dopo, tutti e tre a Berlino!

LOU - Vedremo... Maman fa difficolta ad
accettare il nostro progetto. Intanto noi due
cerchiamo di mettergli le basi.

PAUL — Per un po’ faremo venire mia madre da
noi. Poi, quando la cosa ¢ avviata, ce ne staremo
da soli.

Una pausa, un cambio di argomento. Lou ¢ presa da nna
risata sempre pin incontenibile. Con rinnovata energia da
Sfogo ai pettegolezzi

LOU - Paul, credimil, devo proprio dirtelo: non
ne potevo piu di Bayreuth!

PAUL — Per questo sei arrivata cosi presto da noi.
Mia madre ti adora, hai fatto bene a puntare qui.
LOU —Tu avevi addirittura rinunciato ad andarci,
a Bayreuth!

PAUL — Cost hai potuto approfittarne tu. Ma non
mi sembri molto contenta dell’esperienza.

LOU - Quel “Parsifal”! Nietzsche mi ha detto che
non lo sopportal Eppure la gente sembrava
impazzita pur di riuscire ad assistervil Era
un’occasione mondana, credo che nessuno
pensasse alla musica, e a nessuno interessasse
I’evento del grande Maestro che tornava a dirigere
una sua opera. Toilettes e titoli nobiliari, celebrita
dello spettacolo e ricchi industrialil... Non avevi
che da scegliere.

PAUL — E tu, che cosa hai scelto?

LOU - La nostra amica Malwida mi ha
presentato al Maestro, ma Wagner era cosi
circonfuso di gloria, che non sono riuscita a fare
un vero discorso con lui. Era sempre circondato
da una folla di adoratori,lui ¢ piccolo di statura, e
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cosl emergeva solo per frazioni di secondo,
come... il getto di una fontana che siinnalza prima
di cadere... e intorno sprigionava la piu grande
allegrial

PAUL — Di certo il Maestro sapeva dei tuoi
rapporti di amicizia con Friedrick, quindi non
avra avuto tanto piacere di ammetterti alla sua
corte.

LOU — Una volta Nietzsche lo adorava, Wagner.
Ma 1l “Parsifal” segna il ritorno agli ideali della
tradizione, e proprio adesso Nietzsche sta
lavorando ad un libro in cui arte, morale e
religione vengono spogliate, spietatamente, da
qualsiasi certezza trascendente.

PAUL - E cosil Hai centrato il problema.

LOU - Sto studiando tutti gli scritti che finora ha
pubblicato. E anche qualche pagina inedita che
mi ha dato lui stesso, perché gli dicessi che cosa
ne penso.

PAUL — Stai attenta a non offenderlo! Ha degli
strani salti di umore, soffre di mania di
persecuzione... Delle volte, pur essendogli amico,
preferirei non avere a che fare con lui. In certi
giorni mi fa un sacco di complimenti, sembra che
i miei studi di tipo razionalistico gli interessino,
poi da un momento all’altro sembra quasi che
disprezzi tutto quello che ho elaborato.

LOU - Anche per Wagner ha avuto un
comportamento analogo. E solo una mia
intuizione, ma ho questa impressione: al posto di
Wagner come personaggio da adorare, ci si ¢
messo lui stesso!

PAUL — Certo pero che il successo di Wagner ¢
ben maggiore del consenso che riscuote Friedrick
sulle sue teorie.

LOU-E presto per ditlo. Nietzsche deve ancora
sviluppare il suo pensiero... Secondo me, prima di
essete riconosciuto, ha davanti anni di lavoro e di
sofferenza. Ma sono certa che il mondo non
potra ignorare le sue opere.

Mentre i due si allontanano, Nietgsche torna al centro
della scena. Tono polemico

NIETZSCHE - §i, i mondo non potra
ignorarmi! Ma si paga caro a essere immortali:
ne moriamo diverse volte durante la vita. Ogni
cosa grande, un’opera, un’azione.. una volta
compiuta, si rivolta immediatamente “contro”
colui che I'ha fatta. E questi ora ¢ debole appunto
a causa di cio che ha fatto... non regge piu alla sua
azione, non riesce piu a guardarla in faccia.
Avere dietro di sé qualcosa che mai nessuno ha
potuto volere, qualcosa in cui si stringe il nodo
del destino dell’'umanita, e ormai avetlo addossol...
Puo quasi schiacciare... fono positivo Ero in uno
stato di questo genere quando un giorno mi
accadde di sentire approssimarsi di una mandria

40

di mucche, prima ancora di vedetle, per il fatto
che ricomparivano piu miti, pit amorevoli: /4
c’era calore...

Buio

SCENA DECIMA

Tantenburg. Il chioccolio di una cascatella d’acqua.
Cinguettio di uccelli. Un canto alpino, lontano. Nietzsche,
in giacca da cacciatore, passeggia tenendo fra le mani dei
Jfogli scritti. Siede sospirando.

NIETZSCHE — Quanto ho desiderato venire a
Tautenburg! Il sole... i boschi... la vicinanza con la
natura, lontano dalla cittal Quando artivera Lou,
saremo finalmente insieme. Noi due soli. Paul...
non so quanto sia leale con me. Sta sempre
appiccicato a lei. E per fortuna non verra qui ad
accompagnarla, come aveva proposto. Gli ho
scritto che bastava la presenza di mia sorella a
preservare la moralita della ragazza.. fa una
smotfia e scuote il capo Eh! si, Elizabeth non la puo
soffrire, Lou. 7idacchia Dal suo punto di vista,
come posso datle torto? Lou ¢ una creatura libera,
audace, nemica delle convenzioni... Elizabeth &
legata a tutte le formule piccolo-borghesi, ipocrita
— diciamolo pure, “ipocrita”! — e sempre convinta
di essere nel giusto. Gia a Bayreuth si sono
scontrate... e credo che anche per questo motivo
Lou se ne sia andata appena terminata la
rappresentazione del “Parsifal”... sogghigna ... che
non le ¢ piaciuto per niente, mi ha scritto! E
davvero sopravvalutato, Wagner! Ho contribuito
io a definirlo un genio! E allora, naturalmente, lui
si ¢ creduto un genio davvero! Basta, pensate a
Wagner! Mi aspettano giorni felicil estrae dal mazzo
dei fogli una lettera La lettera di Lou ¢ arrivata ieri a
mezzogiorno, e da quel momento non so quante
volte 'ho letta e riletta... e ho avuto 'impressione
che fosse il mio compleanno: “lei” mi scriveva
accettando il nostro invito! Questo ¢ il piu bel
regalo che chiunque mi possa fare in questo
momento! lo volevo vivere da solo, ma poi Lou
¢ volata sulla mia stradacome un uccello... un
uccello prezioso e bellissimo... un’aquila. Ho
desiderato di averla qui con me. E lei sta
arrivando! Tutto ¢ all’inizio eppure tutto ¢ chiaro.
Spero che Lou abbia fiducia in me. Non resta che
fidarsi 'uno dell'altro. C’¢ poi un’altra cosa che mi
da gioia: ho terminato proprio ieti la stesura di un
lavoro che mi sta molto a cuore....

Nietzsche  si immerge  nella  lettura,  camminando
lentamente, soffermandosi per fare qualche correzione con
un tratto di penna. Riprende ['atteggiamento di ascolto,
mentre si svolge la scena successiva.
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SCENA UNDICESIMA

Tantenburg. Entra Lou con il suo diario fra le mani
Parla, come se stesse dialogando con Panl Rée

LOU — Caro Paul, eccomi qui, nel giardino di
Tautenburg, ospite di Nietzsche. Ti ho promesso
di scriverti del lavoro che porteremo avanti
insieme sui suoi scritti, anche attraverso le mie
considerazioni. Vedremo come andranno i nostri
rapporti, soprattutto perché la presenza di sua
sorella rende la nostra situazione piena di
difficolta. Elizabeth, a Bayreuth, mi accusava per
la mia condotta che riteneva spregiudicata, e io le
ho rinfacciato che Nietzsche era disposto con me
a un “matrimonio libero”, cosa che a suo tempo,
come sai, ho respinto con fermezza. Ma ci6 che
importa ¢ che io e Nietzsche ci siamo subito
ritrovati, dopo quel periodo di risentimento —
ricordi il Monte Sacro? — in cui abbiamo evitato
di frequentarci... Nietzsche trae un tale piacere nel
parlare con me che mi ha confessato una cosa:
perfino quando litighiamo, pur provando una
grande tristezza, non puo reprimere una
sensazione di piacere per il mio modo di
ribattere... Sono felice che dal suo volto sia
scomparsa quell’espressione angosciata che mi
faceva cosi male: adesso i suoi occhi sono tornati
a brillare... Ora devo lasciarti, caro Paul, lui si sta
avvicinando... Nietzsche si avvicina a Lon, le bacia la
mano.

NIETZSCHE - Non mi stancherei mai di parlare
con lei.

LOU - Ci capiamo cosi bene, che anche dieci ore
sembrano poche, e non esauriscono quello che
abbiamo da dirci.

NIETZSCHE — Siamo talmente simili nel
pensare ¢ nel sentire da toglierci letteralmente i
pensieri e le parole di bocca.

L.OU — Non so se sia un bene che dalla mattina
alla sera lei patli con me. Facendo cosi, lei non
lavoral

NIETZSCHE - Mi capita cosi raramente di
parlare con una persona come lei che ne provo
gioia come un bambino!

LOU - Un bambino che sfiora argomenti capaci
di dare le vertigini...

NIETZSCHE — La sua presenza mi aiuta, il mio
pensiero si fa piu chiaro. Lo vedo da qualcosa che
sto mettendo a fuoco adesso che lei ¢ qui...

LOU — E un nuovo libro?

NIETZSCHE — Lei ne conosce molte pagine. Si
chiamera “La gaia scienza”, ¢ un tentativo di
superamento dell’opposizione fra arte e scienza.
LOU — E il suo combattimento intetiore...
NIETZSCHE — Ma qui io non arrivo ad
eliminare uno dei due contendenti. Tento di
fondare una coesistenza - senz’altro penso che lei
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mi capisca - .. una coesistenza in una sfera
trasfigurata.

LOU — Con questopera lei ha raggiunto un
magico momento di equilibrio, ¢ una situazione
che dimostra che sta bene, anche a livello
personale.

NIETZSCHE -E vero. Perfino la riflessione
sulleterno ritorno si tinge di una sorta di
OttiMmiSmo... cita una parte di guanto ha seritto ““Se tu
amassi tanto te stesso e la vita, non desidereresti
pit nessun’altra cosa che quest'ultima eterna
sanzione, questo suggello, di tornare a vivere
ancora, piu e piu volte...”

LOU — Delle tante cose che lei ha scritto, questa
mi sembra che dia anche gioia nel leggerla.
NIETZSCHE -FE il lavoro di sei anni! Tutto il
mio “libero pensiero”! Che anni sono stati! E che
tormenti di ogni genere! Che solitudine... Che
disgusto della vita!

LOU — Ma poi, ne ¢ uscito!

NIETZSCHE - Contro tutto questo mi sono
preparato la mia medicina: questi miei pensieri
con i loro piccolissimi lembi di “cielo senza
nubi”...

LOU — E la stessa sensazione che ho provato
anch’io leggendola.

NIETZSCHE — Oh! cara Lou! Quando penso a
tutto questo ne sono sconvolto e commosso e
non so come abbia potuto riuscirvi. Mi sento
colmare da un sentimento di autocompassione e
insieme di vittoria. Perché & una vittoria, una
vittoria completa... Persino la salute del corpo mi
¢ ritornata, non so da dove... Tutti mi dicono che
sembro piu giovane che mai... Ma per carita,
niente follie! E da questo momento sara lei a
consigliarmil Saro ben consigliato e non dovto
piu aver paura. forna a baciarle la mano. lei si ritrae
con una piccola risata

LOU - Non si fidi troppo di me! Io sono piu
pazza di leil

St allontana Nietzsche rimane solo

NIETZSCHE — Ma io, sono pazzo? E come ¢
successo tutto questo? E perché poi tutto ¢
cambiator...

Buio

SCENA DODICESIMA

Paul ha fra le mani la lettera di on Una risata triste.
PAUL — E pensare che Lou, sono stato io a
presentarla a Friedrick! Il rischio adesso ¢ che se
la prenda lui... Ma no, non credo proprio! Lou
non si sognerebbe mai di accettarlo per marito.
Intanto pero, con la scusa che c’¢ sua sorella a
garantire la morale, se la spassa con lei a
Tautenburg! duro La morale! L’ ho scritto e
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sostenuto nel mio saggio, non esiste un senso
morale innato in grado di determinare 'umana
valutazione del bene e del male. Anche Nietzsche
concorda con me, i concetti del bene e del male
sono delle convenzioni alla cui base vi ¢ il criterio
valutativo dell’utile. Sarebbe proprio il principio
dell’'utile la salda base sulla quale si sono
originariamente edificate tutte le costruzioni
morali umane. Ma se la morale non ¢ niente di piu
che un calcolo utilitaristico... se non esistono un
bene e un male in quanto tali, visto che ogni
azione non ¢ buona in sé o malvagia in sé, si perde
ogni valenza ai concetti di bene e di male... E non
c’¢ liberta di scelta nell’agire... deducendo da un
concetto all'altro, come un gioco mentale E allora Lou,
da che cosa ¢ determinato il suo comportamento?
Se non c’¢ liberta di scelta nell’agire, come posso
rimproverarla perché ha accettato I'ospitalita di
Friedrick!? Per ora mi accontento del diario che
Lou sta mandandomi, giorno per giorno. E come
se stessi anch’io con loro... ridacchia soddisfatto
soltanto che Nietzsche non lo sal

SCENA TREDICESIMA

Tantenburg. Lou tiene fra le mani le lettere che ha ricevuto
da Paul.

LOU - Ho fatto bene a suggerire a Paul di scrivere
un diario. Cosi si sente meno solo, e insieme
sfrutta il suo stile, di scrivere per aforismi. Anche
Nietzsche scrive per aforismi: ¢ la malattia agli
occhi a non permettergli di scrivere a lungo, cosi
sintetizza il suo pensiero. Ma ha gia superato
questa scrittura, sta arrivando a una forma piu
complessa... “Zarathustra”: io prevedo quello che
Nietzsche ci dara nei prossimi anni. In quell’opera
si sviluppera il moto profondo del Nietzsche
cercatore di dio. Lui proveniva dalla religione e si
avviava alla profezia religiosa. Anch’io sento
Pesigenza di dio... Viho rinunciato per fare spazio
alla filosofia, ma sento che ¢ un pensiero che
ritorna.

Nietzsche si avvicina. Lon nasconde il diario. Nietsche
le bacia la mano. Lou si ritrae con garbo e gli sorvide.
LOU — Sono felice che mi abbiate raggiunta qui.
Patrlare con voi ¢ meraviglioso.

NIETZSCHE - Ma la cosa piu appassionante ¢
accorgersi di avere le stesse idee, identiche
sensazioni... tanto che ci si puo intendere quasi
solo con mezze parole.

L.OU - Tutto il vostro mondo intellettuale e
spirituale lo capisco e lo condivido... Nietgsche
cerca di prenderle la mano. Lei si ritrae con garbo ma
determinazione ma un’altra cosa sono i
sentimenti.... e voi sapete quanto desideri lavorare
con voi... discutere... spingermi con voi in quegli
abissi dove a volte ci siamo trovati da soli...
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NIETZSCHE - Stiamo insieme tutta quanta la
glornata, insieme siamo allegti...

LOU - S§j, ¢ vero... Voi mi esponete quanto state
sctivendo, io faccio le mie osservazioni...
NIETZSCHE - ... e quasi sempre io condivido le
vostre riflessioni.

LOU - S§i, ¢ cosi, quasi ci togliamo le parole di
bocca tanto i nostti pensieri sono ugualil Ma voi
non vi siete rassegnato ad avermi come amica.
Con coraggro, tono franco C¢ sempre nel vostro
modo di guardarmi... nel vostro baciarmi la
mano... non un gesto affettuoso, ma una volonta
di impossessarsi di me, di sentire che wvi
appartengo... ¢ di avere conferma di questo
vostro possesso. Non rovinate tutto, Friedrick!
non insistete a chiedermi di essere vostra moglie!
Me lo avete chiesto, di nuovo, e di nuovo ho
dovuto respingere questa vostra richiesta con la
massima cortesia, per non offendervi ma nello
stesso tempo per farvi capire una volta per tutte
che non dovete piu insistere. Nietzsche gnarda
intensamente Lou, poi le fa un veloce inchino e si allontana
Lou lo guarda allontanarsi. Poi, a se stessa, con
concitazione. Oh! devo andarmene da quil
Nietzsche ¢ convinto che io e Paul partiremo con
lui per Vienna e daremo finalmente il via al nostro
progetto di vita in comune... Berlino non gli piace
e forse potremo giocare su questo rifiuto per fare
a meno di lui. Mi dispiace che si debba arrivare a
questa rinuncia... ma io non posso lavorare e
studiate con serenita se devo state continuamente
attenta a respingere le sue profferte amorose. E
poi, le sue teorie mi affascinano, anche troppo: ¢
un pericolo seguire 1 voli del suo pensiero senza
un controllo critico. Paul mi ha messo in guardia:
Nietzsche non ¢ tanto un filosofo quanto un
mistico... addirittura un mago... Devo state
attenta a non lasciarmi trascinare dall’ammira-
zione per lui. sz allontana

SCENA QUATTORDICESIMA

Nietzgsche ¢ solo

NIETZSCHE — Chi ¢ abituato al rigore
scientifico non puo vivere in nessun altro luogo,
se non in questa chiara, trasparente, robusta
atmosfera elettrica, in questa atmosfera virile. In
guesto rigoroso e chiaro elemento possiede tutta
intera la sua forza: qui puo librarsi in volo! Che
possiamo farci se siamo nati per I’aria, I’aria pura,
noi che rivaleggiamo col raggio di luce, e se, a sua
somiglianza,  preferiremmo  cavalcare
pulviscolo dell’etere, non per allontanarci dal
sole, ma per muovere verso il sole! Ma se non
possiamo questo, vogliamo almeno fare quello di
cui soltanto noi siamo capaci: portare luce alla
terra, essere “la luce della terra”! prende a danzare

sul
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Per questo abbiamo le nostre ali e la nostra
rapidita e il nostro rigore, ed ¢ per questo che
siamo virili e anche terribili, come il fuoco. Che ci
temano allora quelli che non sanno riscaldarsi e
ravvivarsi vicino a noi! sz allontana

SCENA QUINDICESIMA

Lou e Paul stanno discutendo

PAUL — 1I progetto della nostra trinita ¢ fallito.
Sei d’accordo anche tu?

LOU — Purtroppo si. E me ne dispiace.

PAUL —Tre settimane a Lipsia con lui, una specie
di compromesso fra Vienna e Berlino... ma
un’esperienza disastrosa...

LOU —Tre persone insieme per studiare... Era un
bel progetto. Ma non ha resistito alla realta della
convivenza. lo e te possiamo proseguirla, stiamo
proseguendolall’aggiunta del terzo ¢ stata dettata
dal rispetto delle convenienze. Se io fossi andata
a vivere con un amico, avrei avuto contro tutti i
benpensanti della terra! polemica, risentita  Chi
riconosce a una ragazza il diritto di studiare,di
vivere senza avere come progetto il matrimonio?
Chi vede in una testa che pensa qualcosa che vada
oltre la moglie, la madre e magari 'amante?
PAUL /e afferra le mani, tono protettive, Lon o
asseconda con un abbraccio fraterno Non hai bisogno
di convincermi. T1 voglio bene, so che hai per me
un affetto che non ti fa preferire un altro uomo,
rinuncio volentieri alla condizione di marito, che
a te non Interessa. La tua amicizia conta piu di
ogni altra cosa.

LOU — E Nietzscher In fondo mi dispiace, e
molto. Che cosa gli diremo?

PAUL — Non ¢’ niente da dire. E perfino
diventato geloso di me. Ha sminuito il mio
pensiero! Le teorie su cui per molto tempo ha
fondato i suoi scritti, adesso non valgono piu
niente! Mi ha insultato, mi ha definito un piccolo
borghese! Che cosa potevi trovare, tu, in un
uomo meschino come mer: questo sembra che ti
voglia dire! Come potevi rassegnarti a trovarmi
degno della tua amicizia, “in confronto agli attimi
di suprema estasi creatrice” che avete avuto a
Tautenburg!?

LOU - S§i ¢ vero, Nietzsche ha cercato di metterti
in cattiva luce con me. E sono stupita che
ritenesse efficace questa tattica. A volte ¢ preso
da una specie di delirio. Tutta la sua filosofia
tende a poco a poco a esprimersi come un
confuso miscuglio di follia e assurdita. Con me,
intanto, allude in maniera sempre piu esplicita al
suo amore con immagini sensuali, e mi riesce
imbarazzante respingerlo. E penosa, questa
vendetta del corpo. Arrivo ad averne pieta.
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Nietzsche si avvicina ai due; barcolla, in disordine,
spettinato. li gnarda in silenzio, sogghigna.
NIETZSCHE - E cosi, volete andarvene?

LOU - Ci rivedremo a Parigi, Friedrick. Adesso
devo raggiungere mia madre...

PAUL — Anch’io devo andare a casa. Affari da
sistemare. Mia madre non sta bene...
NIETZSCHE — Voglio credervi. Allora, arrive-
derci a Parigi.

PAUL — Arrivederci!

L.OU — Mandami i tuoi ultimi scritti...
NIETZSCHE — Li leggerai a Parigi. Addio!

Lou e Paul si allontanano.

SCENA SEDICESIMA

Nietzsche é solo. Urla, preso dall’angoscia, la testa stretta
fra le mani

NIETZSCHE — A Parigi ho spedito due lettere
con richiesta di informazionil Niente! Nessuna
notizial Dove saranno?  prende a scrivere febbril-
mente. “Solo il posdomani mi si addice. C’¢ chi
viene al mondo, postumo.. Questo libro ¢
riservato a pochissimi. Forse nemmeno uno di
essi ¢ ancora nato...”.

87 alza e passeggia. tono profetico

Uno deve essere inflessibile fino alla durezza nelle
cose dello spirito, per sopportate anche soltanto
la mia serieta, la mia passione... Uno deve essere
abituato a vivere sui monti a vedere sotto di sé il
meschino ciarlare dell’epoca sulla politica e
sullegoismo dei popoli... Uno dev’essere
divenuto indifferente, né deve mai domandare se
la verita setva, se per qualcuno essa diventi sorte
ineluttabile... Una predilezione della forza per
domande di cui nessuno oggi ha il coraggio; il
coraggio del “proibito”; la predisposizione al
labirinto. Una esperienza di sette solitudini.
Nuove orecchie per nuova musica. Nuovi occhi
per il lontanissimo. Una nuova coscienza per
verita fin qui rimaste mute. E una volonta per
I’economia in grande stile: conservare intatti la
propria energia, il proprio “entusiasmo”... e
rispetto di sé; l'amore di sé; lincondizionata
liberta verso se stessi... Ebbene sil Questi soli
sono i miei lettori, i miei lettori predestinati: che
importa il “resto”? Il resto ¢ solo I'umanita.
All’'umanita uno deve essere superiore per forza,
per “altezza” d’animo, per disprezzo.... si abbatte
sul tavolo e gemendo si stringe la testa fra le mani
coprendosi gli occhi. Poi si rialza con fatica, il sno tono ¢
guernlo Che fa, mia cara Lou? Avevo implorato
cielo sereno fra di noi o dovro dire: ¢ finita?
Cammina concentrandosi, tono rigido V1 sono giorni
in cui mi assale un sentimento nero piu della nera
malinconia — 4/ disprezzo per lmomo. E per non
lasciare alcun dubbio su che cosa, su chiio disprezzi:
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¢ 'vomo di oggi, 'nvomo del quale io sono per
fatalita contemporaneo... Si ferma, colpito da un
pensiero. Mette una mano in tasca per controllare se vi
trova qualcosa: ne estrae la busta chiusa. Ammicca
soddisfatto. Ah! non devo dimenticare di imbucare
questa lettera per il “Professore”! A suo tempo!
La spediro al momento giusto! rimette la busta in
tasca si allontana.

SCENA DICIASSETTESIMA

Lou e Paul con due piccole valige che appoggiano a ferra
con un sospiro di soddisfazione.

LOU — Ah! finalmente a Betlino!

PAUL — E in una casa dove ci hanno accolto
nonostante che non siamo sposati!

LOU — E difficile far capire a questa gente
piccolo-borghese che non si trovano davanti una
coppia di amanti.

PAUL — 1l nostro modo di vivere ¢ insolito,
dobbiamo ammettetlo!

LOU — Io sono decisa a vivere fino in fondo la
mia vita senza riguardi per le regole della societa.
Tutto il resto non mi importa. affettuosa, a Panl
Mi importa soltanto che tu mi voglia bene... e che
tu capisca che io devo sentirmi libera per
realizzare me stessa. Questo ¢ per me il significato
della liberta.

PAUL — Come si é rivoltata Iamicizia che
avevamo tutti e due per Friedrick! La gelosia nei
miei confronti cambia la stima che aveva per le
mie opere in un disprezzo umiliante! E per te,
tutto P’amore che dichiarava di sentire si ¢
ribaltato in una sorta di beffarda elencazione... #ra
Sfuori una lettera Pensavo di non mostrartela... E
una sua lettera, arrivata qualche giorno fa.

LOU — Non volevi che la leggessi?

PAUL — Avrebbe potuto farti male... /e porge la
lettera  Ma ¢ bene che tu sappia come sta
delirando...

Lou inizia a leggere. Di lontano, Nietzsche con lucida
esaltazione dice quanto ¢ scritto nella lettera
NIETZSCHE — Che io abbia molto sofferto, mi
¢ del tutto indifferente di fronte all’interrogativo:
¢ possibile che lei ritrovi se stessa, cara Lou, o no?
Fino a oggi non ho mai frequentato una persona
misera come lei ignorante — ma acuta ricca nello
sfruttare cio che sa priva di gusto, ma ingenua in
questo difetto senza sentimento e incapace di
amore nei sentimenti sempre morbosa e prossima
alla follia infedele, e pronta a sostituire nei suoi
rapporti qualunque persona con qualunque altra
carattere del gatto — 'animale da preda che “si
atteggia” ad animale domestico astuta e padrona
di sé in relazione alla sensualita maschile...
Tardivo egoismo infantile conseguente all’atrofia
e al ritardo della sessualita... Lox ha un sospiro
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LOU - E una lettera che mi dimostra con
spaventosa chiarezza com’¢ labile Dequilibrio
interiore in un individuo come Nietzsche dotato
di una grande creativita... Quanto ¢ sottile la linea
che divide il genio dalla follia. Sono le pulsioni
dell’inconscio a determinare la vita dell’uomo,
non ¢ [lintelletto, per ora ne ho soltanto
un’intuizione ...

Panl si allontana. Lou si chinde in se stessa con un
brivido. Un suono di alberi scossi dal vento e voci confuse
Sovrapposte: un passaggio di tempo.

Di lontano la voce di Paul, alonata

VOCE DI PAUL — Ti ho molto amata, cara
Lou... Ma tu non mi hai permesso di dimostrar-
telo... Exi troppo presa da te stessa... E cosi me ne
sono andato...

LOU — E vero, Paul. Ero troppo presa da me
stessa. Tu eri un compagno prezioso.... Ma nella
mia inesperienza, nella mia spensieratezza...
credevo che tutto mi fosse dovuto... La tua bonta
d’animo in realta traeva origine dall’odio segreto
che provavi verso di te.. e pet questo ti
abbandonavi a me cosi diversa con gioia perché ti
liberavi di te stesso... Volevi apparite sereno e
fiducioso per farmi felice. Ma tante volte avevi
tentato il suicidio... L’ho scoperto dopo.

PAUL di lontano — Exi troppo presa da te stessa...
Eppute io ero felice con te.. in quei viaggi
d’estate fino a quando arrivava l'autunno e la
ptima neve ci imponeva di scendere dalle
montagne...

Lou asseconda le parole di Paul.

LOU - Viaggiavamo... senza mai fermatci troppo
in un posto... D’inverno Betlino... Vienna... E
riuscivamo a far bastare i pochi soldi che
avevamo...

PAUL sorridendo - E quando 1 soldi non bastavano,
imparavamo a risparmiare e a fare economia...
Ma tu... eri troppo presa da te stessa...

Si avvicina a Lon, le porge una fotografia e un pezzo di
carta, poi si allontana.

LOU — gnarda la foto Era una mia foto da bambina.
L’avevo regalata a Paul... Erano passati tanti anni.
mostra il biglietto “Non mi cercare per carita”... D
lontano Paul alza la mano verso l'alto, in un saluto.
Lou da un grido.

LOU - Paul! Non andartene!
indietro! Vieni qui... da mel...
Paul le torna accanto con movimenti legger, immagine
evocata; la voce ¢ un sussurro, e suggerisce intinita.
PAUL - Io tornero sempre da te. Non ti lascero
mai anche se avrai altri amici, e innamorati...
¢ amanti... e mariti... Tu invece sarai unica per me,
io sono amico tuo completamente... e cosi sara
per sempre... Dell’amicizia con te ho fatto un
culto. Se avessi compiuto qualche cosa di falso,

Vaneggia. Torna



RIDOTTO

di simulato... verso di te... proverei una sensa-
zione simile a quella dei credenti quando hanno
COMMESsO Un peccato grave...

LOU - Forse avrei dovuto riconoscere che ti
amavo... ma ero troppo ambiziosa... € Nietzsche
compiaceva il mio orgoglio...

PAUL - L’amore per te..io lo sacrificavo... cosi
dimostravo di amarti... Ricordi la gita al Lago
d’Orta?... 11 sole caldo... Il lago incantato e tu
felice .... ridevi... gli occhi lucidi... Tutto volevi
correre a vedere... 1a basilica di San Giulio... le
cappelle... Ma c’era tua madre da accudire... e per
amore io mi sacrificai... Ve ne andaste tu e
Frederick, entusiasti della vostra liberta... Ma lui
non ¢ Piu con te.. Io con te sardo sempre....
Lancia a Lou una manciata di fogli sottilissimi, di carta
velina, verso di lei. Poi spicca un wolo verso il buio e
sparisce. Se ne sente ancora la voce f.c.

PAUL f.c. - Il massimo segno d’amore ¢ spedirsi
fogli bianchi in luogo di lettere....

LOU un grido — Paull

PAUL f.c. — Adieu!

LOU con voce sorda - Se n’¢ andato cosi. Solo quel
biglietto... e la foto, ha voluto restituirmela... E i
fogli bianchi... Se fosse stato un incidente o la
volonta di finire una vita che lo aveva deluso...
non P'abbiamo mai capito... #no affettuoso Ancora
oggi provo dolore, caro Paul, provo rabbia se
penso che la psicoanalisi ti avrebbe potuto
salvare... Poteva aiutarti a sviluppare la tua
profonda conoscenza umana... Ma quando hai
voluto andartene, era troppo presto per Freud!...
Riprende il tono narrativo distaccato

Da allora sono passati anni... Amori... viaggi...
incontti intellettuali... I.a mia vita ha continuato il
suo percorso. Nietzsche non I'ho piu incontrato.
Ma le sue opere ho continuato leggerle... Tanti
volumi... che pubblicava in un perenne contrasto
con se stesso. Ma quante idee nuovel... Idee che
avrebbero scardinato molte certezze. Nietzsche
era uscito dalla mia vita, ma quei libri hanno
continuato a tenermi legata al suo pensiero. s
allontana

Buio

SCENA DICIOTTESIMA

Nietzgsche cammina con passo danzante, seguendo la
musica di sottofondo, l'operetta francese ‘“Mascotte” di
Audran Indossa nna giacca chiara di una certa eleganza
Tiene in una mano un grappolo d'uva, che va a tratti
assaporando.
NIETZSCHE
Franz Overbeck!

tono epico, enunciativo Lettera a
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Caro Franz, sono arrivato a Torino spossato
dall’aria molle e sgradevole della Lombardia:
ma strano! di colpo ¢ andato tutto a posto.
Meravigliosalimpidezza, colori autunnali, e su tutto
quanto una deliziosa sensazione di benessere. Qui
i glorni si susseguono con la stessa straordinaria
perfezione e solarita. Trovo che qui valga la pena
di vivere sotto tutti gli aspetti. La mia camera,
posizione di print'ordine in centro, sole dalla
mattina al pomeriggio, vista su Palazzo Carigna-
no, sulla piazza Carlo Alberto e in lontananza
sulle verdi montagne, 25 franchi al mese con
servizio, compresa la pulizia degli stivali. Nella
trattoria pago per ogni pasto un franco e 15... A
questo prezzo ricevo un’enorme porzione di
minestra, sia asciutta che in brodo. Poi un
eccellente pezzo di carne tenera, che non avevo
mai mangiato da nessuna parte in questo modo...
e verdure, spinaci... e poi i grissini, i sottilissimi
bastoncini di pane che fanno qui a Torino... E
I'uval la piu scura e dolce che si possa immaginare
la riserva per me la fruttivendola che mi vede
passare ogni giorno. Finora ignoravo cosa fosse
un buon appetito!

Ennio Coltorti (Nietzsche) in scena con Jesus Emiliano
Coltorti (Paul).

Sgranocchia gualche acino, poi butta lontano cio che resta
del grappolo. mostra la giacca con orgoglio Qui ho il mio
primo sarto, che lavora come piace a me! A due
passi dal mio alloggio si trova la grande piazza,
con l'antico castello medioevale. Su di un lato ¢’¢
un piccolo, grazioso teatro davanti al quale ci si
siede la sera, si mangia il gelato, e in questo
periodo si pud ascoltare una deliziosa rappre-
sentazione dell’operetta “Mascotte” di Audran!...
estrae da wuna tasca la solita busta chiusa. Sogghigna
Questa lettera ¢ per il “Professore”... Devo
ricordarmi di imbucarla al pit presto! E molto
importante che si sappia chi sono! Giocherella con
la busta. 11 tempo ¢ talmente splendido che non
ci vuole poi molto a fare qualcosa di buono. Nel
giorno del mio compleanno ho di nuovo iniziato
una cosa che sembra riuscire, ed ¢ gia a buon
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punto. Si intitola “Ecce homo”. Ovvero Come si
diventa cio che si é: offre alcuni scorci psicologici e
perfino biografici su di me e i miel scritti: non
vorrei assolutamente presentarmi agli uomini
come profeta, mostro e spauracchio morale. Fra
tutti 1 miei scritti, questo ¢ di fondamentale
importanza, si riesce a nguadrarmi tutto in una
volta... 1l tono dello scritto ¢ allegro e fatale, come
tutto quello che sctivo... Siede accanto al tavolino, su
cui appoggia la lettera. Tira fuori da una tasca dei gnanti
di pelle Oggi mi sono comprato un paio di
splendidi guanti inglesi per I'inverno... Se ne prova
uno, compiacinto. Con tutta la buona volonta, caro
Franz,non riesco a darti cattive notizie per quello
che mi riguarda. Le cose continuano a procedere
con un “tempo fortissimo” di lavoro e di buon
umore... E poi qui vengo trattato comme il fant,
come qualcosa di estremamente distinto: hanno
un modo di aprirmi la porta che non ho mai visto
da nessun’altra parte. Questo mi permette di
lavorare con un’intensita che non ho mai
conosciuto prima... E riesco a portare avanti
insieme libri diversi. wna pansa.

Si estrania dal tono con cui finora ha immaginato di
scrivere a Franz Overbeck Da una tasca tira fuori un
Jfoglio scritto. Sogghigna.

Non sapranno che cosa pensare, quando
leggeranno questa pagina. Eppure essa ¢ quanto
mai coerente con il mio pensiero, anche se
penseranno che io sia in contraddizione con me
stesso... Jegge compiacinto

‘Questo Jieto Nunzio ( Cristo) mori come visse,
come aveva “insegnato — non” per ‘redimere gli
uomini’, ma per dimostrare come s’ha da vivere.
Ela “pratica” del vivere che egli lascio in retaggio
allumanita: il suo contegno dinanzi ai giudici,
dinanzi alla soldataglia, agli accusatori e ad ogni
sorta di calunnia e di derisione, - il suo contegno
sulla “croce”. Non resiste, non difende il suo
diritto, non fa un passo per allontanare da sé il
peggio, anzi “lo provoca”... E prega, soffre, ama
“con” coloro, “in coloro” che gli fanno del male...
Le parole rivolte al “ladrone” sulla croce
racchiudono l'intero “Vangelo”. Questi ¢ stato in
verita un uomo “divino”, un “figlio di Dio!”, dice
il ladrone. “Se tu senti questo” — risponde il
redentore — “allora sei in paradiso”, allora sei
anche tu figlio di Dio..” “Non” difendersi,
“non” andare in collera, “non” attribuitre
responsabilita... Anzi non resistere nemmeno al
malvagio — “amare” anche lui... ¢

In un crescendo di esaltazione, lucida e ferma in una sua
logica:

E poi... diranno che sono impazzito... Impazzito
perché ho mandato lettere a re e a imperatori...
alla mia amata Arianna... a poeti e a scrittori che
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non avevo mai conosciuto... Diranno che sono
impazzito perché ho affermato di essere Re Carlo
Alberto... e che il principe Umberto ¢ mio figlio...
che sono pazzo perché firmo le mie lettere
Dioniso... oppure il Crocefisso... e non capiscono
che io sono tutti... tutti quanti gli uomini vissuti
sulla terra e che in futuro nasceranno e vivranno,
che io sono la ragione e I'immaginazione... I'arte
¢ la scienza... tutto quanto ¢ dentro a ogni uomo...
sono iol... io Friedrick Nietzschele per secoli gli
uomini riconosceranno limportanza di quello
che ho rivelato all'umanita, risvegliandola dal
sonno di secoli!

Buio

Nell’oscurita si alza la voce beffarda di Nietzsche
VOCE DI NIETZSCHE Caro
Professore, alla fin fine avrei preferito essere
professore a Basilea piuttosto che essere Dio...
Ma non ho potuto anteporre il mio comodo
privato al compito di creare un mondo!

FINE

alonata —

Adriana Ortolani é Salomé nell'allestimento di Ennio
Coltort.
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Heidegger e Petrarca,
un confronto testuale:

di Enrico Bernard

Abstract: Il confronto testuale tra I'opera
filosofico-poetica di Petrarca e la filosofia di
Heidegger, tra il Secretum e Essere e tempo,
rivela una serie di correlazioni e di “appro-
priazioni” che non possono essere liquidate
con un accenno alla “modernitd” del padre
del’Umanesimo. Esse devono piuttosto
essere ricondotte nell’ambito del rapporto
contrastato di Heidegger con I'Umanesimo
suggerendo, al di 14 dellindubbio merito di
Petrarca, una riconsiderazione dell’originalita
del pensiero di Heidegger.

Nellindice dei nomi di Essere ¢ fempo manca
Petrarca: un’assenza che fa riflettere anche
perché tanto si ¢ parlato di un “Petrarca
heideggeriano”, attribuendo al Poeta fioren-
tino il ruolo di anticipatore della filosofia
dell’esistenza. Se cosi stanno le cose la
“dimenticanza” di Heidegger induce ad
un’indagine pit approfondita dei termini di
questa correlazione tanto evidente quanto
sottaciuta dal pensatore tedesco.
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In realta P'analisi dovrebbe affrontare il
tema — invertendo l'ordine dei fattori - di un
“Heidegger petrarchesco” sia per motivi “di
contenuto” sia per il giusto ordine temporale.
Di certo I'espressione “Heidegger petrarche-
sco” pud suonare stonata, quasi un ossimoro,
una contraddizione nei termini dato il
tentativo heideggeriano di fondare
Antiumanesimo. Tuttavia, la sorpresa ¢ di
trovare proprio nel padre del’Umanesimo,
Petrarca, non solo motivi e temi in sintonia
con la filosofia esistenzialista, ma addirittura
una struttura e una terminologia che vanno
oltre la semplice “anticipazione”.

un

Questa piccola rivoluzione dell’ogget-
to della ricerca comporta alcune con-
seguenze significative: non si tratta insom-
ma di attribuire meriti, ampi e riconosciuti,
al nostro Poeta del Trecento, quanto
riconsiderare la questione del’'Umane-
simo (la polemica tra Heidegger e Sartre)
da cui i Tedesco prende le distanze
“ignorando” le radici filologiche e teori-
che della sua filosofia e di conseguenza
fornendo una definizione imprecisa e
“corrotta” dello stesso Umanesimo.

Heidegger petrarchesco.

Probabilmente si ¢ adoperato un po’ di
“cerchiobottismo” nell’affrontare il “colos-
so” Heidegger su cui si basa buona parte della
filosofia moderna, post e post-post-moderna
per una serie di ragioni su cui posso solo
elucubrare. La prima a venirmi in mente ¢ che
lopera di Petrarca, su cui si sarebbe dovuto
basare il confronto, il Secreturm, ¢ dialogica,
“teatrale” nel senso “classico” e dialettico di
questo termine (ci torneré sopra), quindi
offre senz’altro spunti per paragoni storici e
definizioni antesignane, ma “a prima vista”
non contempla una rigorosa formulazione
analitica: ci si € cosi accontentati di un’attenta
ricognizione nell’ambito appunto del “Petrar-
ca heideggeriano” sorvolando sulla “Essen-
za” (Wesen, rubo il termine ad Heidegger)
petrarchesca di Essere e tempo.

E noto che sia Petrarca che Heideg-
ger si basano in partenza sul pensiero di
Sant’Agostino, il nome del quale viene citato
tre volte in Essere e fempo mentre nell’opera
dialogica di Petrarca, il Secretum, i Santo-
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filosofo impersona la voce della verita
dell’Essere.

Partiamo allora dall’opera di Heidegger
individuando alcuni termini “chiave”: ILa
Chiacchiera, Ia Monditd, 1.’Esserci per la Morte,
La Cura, La Paura, la Temporalitd, il Silenzio.
Questo approccio ci permette di scoprire
subito le prime analogie terminologiche — e la
terminologia non ¢ cosa di poco conto
nell’ambito filosofico visto che lo stesso
Essere tempo contempla un glossario!l - tra il
testo petrarchesco e la filosofia heidegge-
riana. Infatti nel proemio del Secretum ci
accorgiamo subito di una prima inaspettata
corrispondenza: Francesco ha la visione della
Vergine definita “bocca della 1eritd”, una
definizione che ritroviamo spesso in Heideg-
ger - naturalmente non riferita “poetica-
mente” ad wuna situazione mistica e
metafisica, bensi alla “Verita dell”Essere”
ricercata dal’Ente (’Uomo). Ma questa
sarebbe una corrispondenza abbastanza
casuale e superficiale se Petrarca non avesse
aggiunto un ulteriore passaggio: questa “bocca
della Verita”, nel “pregare” Agostino di
guidare I'Uomo (Francesco) nella ricerca
del’Essere, introduce il concetto della
Chiamata. Citer6 un passo completo del
Proemio insistendo preliminarmente sul fatto
che il dialogo di Petrarca non si svolge sic ef
sempliciter tra Francesco e Agostino, bensi ¢
un dialogo a tre tra L’Uomo (Francesco), La
Chiamata (Agostino, ossia la “Voce umana”)
e Essere (la “bocca della Verita, ossiala “1eritd
dell’Essere”) che resta in silengio, ma ¢ presente
in quanto “Essere dell’Esserci”. Insomma siamo
in piena zona di quella  “Offenbarkeit des Seins”
(“tras-presenza  dell’Essere”, traduco io
fondendo i termini “#rasparenza” e ‘presenza’,
cio¢ una presenza ‘Silengiosa” che non
traspare nell’esistenza ma ¢ suscettibile di
“indagine”) del disegno di Heidegger.

Dunque dice la Vergine (la Verita) ad
Agostino richiamandolo ad interloquire con
Francesco (grassetto mio, la traduzione ¢ di
Francesco Orlandini, sanese, 1847, condotta
sulla rarissima originale senese del 1517, ndr):

17 prego, benché la tacita cogitazione sia jocundissima
sopra tutte le cose, con wuna sacra e da me
singolarmente  accetta  voce, levi  via  questo
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SILENZIO  fentando se con aleun ainto tu puoi
ammollire questi tanti gravi langnori. — A questo
Augustino rispose: - Tu sé a me guida, tn
consigliatrice, tu Madonna, tn Maestra: e dungne
comand;i che io dica, te presente? — Ed ella allora
disse: - La wumana voce PERCUOTE LE
ORECCHIE DELL’'UOMO MORTALE
(la Chiamata, nota mia) e costui sopporterd quella
con animo pii pagiente: e accid che quello che ndira
da te lui stimi essere detto da me, sard presente.

(Petrarca, Proemio al Secretum, p. 5).

Sulla presenza “silenziosa” dell’Esse-
re in funzione di Veritd che si disvela
attraverso il processo dialettico Petrarca ¢
ancora piu preciso:

E  cosi riguardando  me  benignamente,
sostentandomi con un paterno abbracciamento, mi
mend in una parte di un luogo pisi secreto: e la V'erita
poco innanzi andando era a noi guida: e If parimente
tutti e tre ci ponemmo a sedere. Ed allora, quella
Judicante di ciascuna cosa in silengio, e remoti di
lontano i testimoni, un parlare lungo, nato da una
parte e dell'altra, fu, tirandoci la materia, prolongato
insino al terzd di. (Petrarca, p. 6)

Se Essere e tempo si fonda sul principio,
ovviamente di derivazione ben pid antica
dello stesso Sant’Agostino, del/’Essere per la
Morte, dobbiamo aspettarci un equivalente
“memento mori” nel Secretumr  petrarchesco.
Infatti fin dallincipit del primo dialogo
Augustino pone a Francesco il problema
fondante 1a ricerca dell’Essere:

Aungustino:  Che fai nomiccinolo? Che sogni? Che
aspetti? Non 17 ricordi che tu sé nato mortale?
Francesco: Certamente me ne ricordo, ¢ non mi vien
mai questo pensiero nell animo senga un certo orrendo
e grave timore. (Petrarca, p. &)
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Anche Heidegger collega /la Chiamata
della Morte all’ Angoscia che viene descritta
come il sentimento dell’ Enfe di fronte al Nulla
che pone 'vomo di fronte ad un bivio: o
mettersi alla ricerca del fondamento dell’Es-
sere oppure perdersi nel proprio Esserci, nella
quotidianita della Chiacchiera per stuggire
all’ Angoscia della Chiamata della Morte. Questa
dinamica ¢ per6d esplicita anche nel Secretum

(p- 10 e seg.):

Aungustino:  [...] Ma voi insensati (e tu tanto
ingegnoso) nel proprio danno vi sforgate di stirpare
da’ vostri petti questa salutifera radice con tutti i
Laccinli delle mondane blandizie: e questo é quello che
i faceva tanto maravigliare. Meritamente dunque si
per lestirpazione di - quella, si ancora per la
distruzione dell'altra siete puniti.

E ancora pit avanti:

Awngustino: [...] Ma nelle menti degli nominz, come
10 cominciai a dire, ¢ fissa una certa perversa e
morbosa libidine di ingannare loro medesimi, della
quale messuna peste piu mortifera si trova
nella vita presente; perché se voi temete gl inganni
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de’ vostri familiari, si per l'antoriti degli ingannatori,
la quale vi leva il rimedio della cantela, si eziandio
perché la loro voce blanda e piacevole risuona
continuamente d’intorno agli ovecchi vostri,
¢ l'uno e laltro di questi cessa nelli altri non familiari,
tanto pitl dovreste aver paura de’  propri inganmni,
considerato che in voi ¢ amore, antoritd e familiarita
grandissima che ciascuno si stima oltre al potere, e
ama piri che non bisogna e colui che é ingannato non
§i separa mai dallo ingannatore.

La ""Chiacchiera" e la ""Distrazione"'.

La dispersione del’Ente nel suo Esserci, nella
mondita  della  Chiacchiera procede
specularmente nel Secretum e nella filosofia di
Heidegger attraverso la Distrazione. E. quanto
Petrarca fa dire ad Augustino:

Augustino: ¢ necessario che quanto I'anima di sua
propria volontd si solleva al cielo, tanto per lo peso
corporeo e per le lascivie terrene sia gravato. E cosi
mentre ascendere ad alto e stare a basso in un
medesimo  tempo  desiderate, né luno né [altro
adempite distratti ora nell'uno ora nell'altro
destderio.

Francesco: che dungue i pare ch’io faccia accid che il
mio animo integro, rimossi e gittati  li legami del
mondo, si sollevi alle cose superne?

La risposta di Augustino alla domanda
di Francesco ricalca inizialmente il modello
etico del santo filosofo del personaggio
petrarchesco. Tuttavia Petrarca si serve
dell’esposizione di un principio antichissimo
della pratica monastica per introdurre un
novo concetto che esula dalla precettistica
morale, il motivo della Cura come risposta
congrua da parte dell’Ente alla Chiamata della
Morte. Cosi dal discorso etico-morale e
spirituale, si passa ad una esposizione teorica
che fa subito pensare a Essere ¢ tempo:

La '"Chiamata della morte" e '"il
Discendere al Cupo"’
Augustino: A questo termine certamente conduce

quella meditazione, la quale in principio nominai,
con la continua ricordazione della vostra
mortalita.
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a : 7 inganno ancora in questo

Francesco:  Se io non m

loco, nessun’nomo ¢ che bisi spesso rivolti l'antmo in
ol

queste cure di me.

Il termine Cura, introdotto da Petrarca al
plurale (cure di me, scrive il poeta del
Canzoniere), non ¢ casuale. La Chiamata della
Morte e la Cura (la ricerca) del proprio Essere
sono per Petrarca (e per Heidegger) stret-
tamente connesse: dal pensiero della morte
(Heidegger: I'Esserci per la Morte) nasce
I’Angoscia che muove a prendersi Cura e
cercare ci6 che veramente si ¢, diciamolo con
Heidegger: I’'Essere del proprio Esserci.

Lasciamo peré da parte il complesso
teorico certamente piu sistematico del discor-
so heideggeriano, per dimostrare come il
concetto di Cura raggiunga in Petrarca una
funzione strutturale, quindi di livello supe-
riore alla semplice precettistica agostiniana.
Infatti nel Secretum 1l termine Cura si ripete e
rimbalza da un dialogo all’altro in sintonia
con altri concetti che pure abbiamo visto
ricorrere in Heiddegger: il pensiero (o
Chiamata) della Morte, 'umano “discendere al
cupo” — con una straordinaria espressione
Petrarca cosi definisce I’Angoscia di cui parla
e tratta la moderna filosofia esistenzialista - e
la distrazione della Chiacchiera (i grassetti
sono sempre miei, ndr):

Augustino: [...] seti verranno nella mente fra queste
cose mille generazioni di supplizi e di torments, lo
stridore ¢ il pianto dell’ Averno, i fumi sulfurei, le
tenebre, le furie infernali, e finalmente tutta la
crudelta del pallido inferno, e certe altre cose che
preponderano a tutti questi mali, come la perpetuiti
che non ha mi fine, ¢ la DISPERAZIONE della
calamitd senza termine, e la ira di Dio in eterno
durabile, il quale non avrd di noi pisi misericordia: se
tutte queste cose insieme i verranno dinanzi agli
occhi, non come finte ma come vere, non come cose
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possibili ma come cose che necessariamente ¢ senza
riparo aleuno abbino a venire, e quasi sieno in
presenza, ¢ in queste tante CURE non passerai via
come disperato, ma di speranza pieno che la mano
destra di Dio sia potente e pronta a liberarti da tanti
malt, purché ti renda a lui CURABILE.

La "Cura'" e la "Chiamata della Morte''.

L’uvomo tuttavia secondo Petrarca, ¢
distratto dalla sua mondanita, dalla Mondita
dell’Esserci - tornando ad Heidegger - per
questo il Richiamo della Morte  rischia di
perdersi nella Chiacchiera. Cosi 'Ente-Uomo
deve superare la distanza e la lontananza della
morte intesa come evento possibile e “al di la
da venire”, per vivere piuttosto nel e col
pensiero della morte: Esserci-per-la-Morte median-
te un percorso di riunificazione non solo
morale, tra 7/ fine e la fine della propria
esistenza: Petrarca da scrittore e poeta
trascende ad wuna dimensione logico-
filosofica.

Francesco: |...]  perché questa cogitazione della
morte, benché intesa, solo a me non giova, la gquale
dici maravigliosamente essere fruttuosa?

Augustino: In pria, perché forse tu consideri queste
cose dalla lunga, le quali si pel corso della vita
brevissima, si eziandio per li incerti e varii casi
possono non essere molto lontane; perché quasi tutti
voi che vivete, come disse Cicerone, siete da un errore
ingannati, che la morte risguardate di lontano, mentre
¢hi la risguardi da presso, nessuno di capo sano si
trova, ¢ la NERITA ¢ questa: che “prospicere”
significa di lontano risguardare; la qual cosa nel
pensare della morte molti ha delusi e ingannati,
mentre ciascuno si propone dinanzi quel termine del
vivere, al quale, benché per natura si possa pervenire,
non di meno, pochissimi i pervengono, e quasi
nessuno muore al guale non si possa riferire quel detto
poetico: “aveva promesso a s¢ li canuti capelli e i
Iunghi anni”. Questo ¢ quello che 17 ha potuto nuocere,
perché la tua etd e il vigore della complessione e
Losservanza della modesta vita forse ti porge questa
pensare.

A nulla vale dunque il pensiero della
morte, come forma di consolazione e di
rimando, se esso non determina piuttosto il
raggiungimento di ben altra verita: quella del
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proprio essere stesso. Infatti Augustino
prosegue:

[...] cosi avviene che nel tno animo molto occupato
nessuna cosa utile vi genera radice: tu povero di
consiglio ora in ld ora in qua con maravigliosa
vacillazione ne rivolti, e non sei mai INTEGRO IN
NESSUNO L.OCO NE TUTTO: ¢ di qui
nasce che quante volte il tno animo viene in questo
PENSIERO DELLA MORTE e nelli altri per
li quali potrebbe andare alla vita, se a lui generoso
fusse permesso, e con la sua natura e acuta
considerazione monta in alto, non possendovi stare per
la turba delle varie CURE che lo discaccia si torna:
onde ne segue che un proposito tanto salutifero per la
molta mobilita viene mancando, e nasce quella
intrinseca discordia della quale abbiamo gid dette
molte cose, e quella ansietd dell’anima irascente, che
per sua salute, mentre teme, le sue brutture non lava:
conosce le vie forte e non le abbandona; teme il
soprastante pericolo e non lo schifa.

La situazione descritta da Augustino che
definisce lo stato di Francesco come “mai
integro in nessun loco né tutto” corrisponde alla
condizione dell’Ente distratto o disperso
nell’Esserci che non riesce a interiorizzare il
“pensiero della morte”, ad Esserci-per-la-
Morte” al fine di pervenire alla Veritd dell’Es-
sere.

La Verita dell'Essere e della sua esistenza.

Augustino: Tu chiamasti propriamente accusazione
¢ piaga il testimonio della 1VERITA.

Ma lo dice anche Heidegger, usando
termini simili se non identici a quelli di
Petrarca, in Uber den “Humanismus” -

Aber das Wesen des Handelns ist das 1 ollbringen.
Vollbringen heifst: etwas in die Fiille seines Wesens
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entfalten [...] Vollbringbar ist deshalb eigentlich
nur das, was schon ist. Was jedoch vor allem <ist>,
25t das Sein. (p. 53)

Ma  [Essenza  dell'agire ¢ il completamento.
Completare significa: portare qualcosa all’integritd
[...] Integrabile ¢ pertanto solo cid che gig é. E cio
che  assolutamente <é>, ¢ I'Essere. (Traduzione
mia, ndr.)

La teoria del tutto, dellintegrita
dell’essere che si riconosce come tale nella
sua esistenza attraverso il Pensiero della Morte
che scuote I’Ente dalla distrazione ¢ dalla
dispersione della mondanita della Chiacchiera,
non ¢ dunque farina del sacco di Heidegger
ma piuttosto di Petrarca. Ne consegue che se
questo ¢ il ndcciolo, I'essenza della filosofia
heideggeriana, ebbene essa, con tutta la sua
imponente impalcatura teorica e analitica che
ha affascinato modernisti e postmodernisti,
esistenzialisti ¢ molti altri filoni della filosofia
contemporanea, ¢ posata non tanto su solide
(e scontate direi a questo punto) fondamenta
platoniche, come suggerisce il Filosofo tede-
sco nel saggio Teoria platonica della 1 erita, ma
su un’opera ‘featrale”, ossia dialettica, quindi
ancor pid platonica di Essere e fempo, della
letteratura italiana del Trecento.

Torner6 sul “platonismo” di Petrarca.
Prima c’¢ da segnalare un ulteriore elemento
che determina la totale sovrapposizione del
Secretur con la filosofia heideggeriana: la
scelta del linguaggio. Il problema per
Heidegger ¢ lo strumento di comprensione
del’Essere da parte dell’Ente. Nel saggio
sul’'Umanesimo Heidegger cala la carta che
ritiene vincente: la Poesia. Fondamentale per
lui ¢ che ‘4w Denken das Sein zur Sprache
kommt”  (che nel pensiero I'Essere si esprima con le
parole): esattamente come sollecita Petrarca
con la conclusione del Proemio del Secrezum:
“Accid che io non sia pit lungo, lui m'incomincio a
parlare in  questo modo”. Cosi Heidegger
prosegue la sua riflessione:

Die Sprache ist da Haus des Seins. In ibrer
Behausung wobnt der Mensch. Die Denkenden und
Dichtenden sind die Wachter dieser Behausung.

(. 53)

Lingua e linguaggio dell'anima.
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La lingua ¢ la casa dell’Essere. 1. essere umano si
sente a casa nel suo ambito linguistico. I pensatori e i
poeti sono i tutori di questo essere nel proprio ambito.
(Traduzione mia, ndr).

E ancora:

Die Befreiung der Sprache ans der Grammatik in ein
ursprunglicheres Wesensgefiigen ist dem Denken und
Dichten anfbebalten. (p. 54)

La liberazione del lingnaggio dalla grammatica in
un’orginaria funzione dell’Essere ¢ propria del
Pensiero e della Poesia. (Iraduzione mia, ndr.)

Heidegger parlando di poesia pensa a
Hélderlin, ma avrebbe dovuto piuttosto fare
prima 1 conti con Petrarca. Perché se c’¢
un’incarnazione di questo spirito che trova
nel linguaggio della filosofia e della poesia il
senso dell’Essere ¢ proprio il Petrarca del
Secretum e del Canzoniere: stiamo parlando di
una grande poesia che nasce da una profonda
riflessione filosofica, cosa che non pio dirsi
di Holderlin visionario, squilibrato, nonché
intuitivo e grande poeta come Novalis, i quali
per6 non hanno mai raggiunto la dimensione
concettuale, appunto di “pensiero” del
nostro immenso Poeta filosofo.

La domanda che sorge spontanea allora
¢ questa: dal momento che i riferimenti e le
correlazioni tra il dialogo di Petrarca e il
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sistema filosofico di Heidegger denunciano
un’evidente contaminazione e influenza
diretta, perfino dal punto di vista stretta-
mente terminologico e filologico, come mai
queste prove sono state “liquidate” con la
formula del “Petrarca heideggeriano”,
piuttosto che andare a fondo del “petrar-
chismo di Heidegger”?

La risposta che davo allinizio ¢
elementare: il Secretum, data la struttura
dialogica del testo, si ¢ sempre portato dietro
il “vizio” del teatro, che rappresenta, almeno
nella nostra letteratura, una sorta di nicchia
per la quale la critica letteraria italiana non fa
— ammettiamolo - salti di gioia. Per questo,
pur enucleando vari aspetti di modernita, non
lo si ¢ potuto o voluto elevare al rango di una
filosofia speculativa. Ma se Heiddegger stesso
(cfr. La lettera sull”’Umanesimo”) sostiene che
la filosofia non ¢é scienza, bensi ricerca del
linguaggio dell’essere, poesia, ergo il poeta
Petrarca e il suo testo “teatrale” fondano e
non solo anticipano la filosofia moderna.

Naturalmente si pu6 ancora dubitare che
lopera “teatrale” di Petrarca aspiri ad un
superiore complesso filosofico, al di 1a della
rielaborazione letteraria di elementi della
filosofia medievale. Tuttavia bisogna consi-
derare che la forma “teatrale” del Secretum &,
come accennavo, solo apparente; o meglio, ¢
finalizzata nelle intenzioni dichiarate nel
Proemio dallo stesso Petrarca ad una specu-
lazione filosofica che parte da Sant’Agostino,
ma ha come punto di arrivo l'analisi della
condizione umana nella modernita. Petrarca
infatti sceglie la forma dialogica non a caso.
Lui stesso spiega il motivo di questa scelta
formale: fare filosofia speculativa, non mora-
listica o precettistica. E tantomeno “teatro” o
“letteratura”. Dal Proemio del Secretum
(grassetti miei, ndr):

Ed io, accid che, come dice Tullio, non si interponga

troppo spesso dissi e disse, e accid che la cosa appaia

davanti agli occhi e rappresentata da uomini

presenti, le sentenze dell'egregio collucotore e mie non

ho mai separato con altro ctreuito di parole, ma

con la propria descrizione dei propri nomi. (p. 0)
Da Dante a Petrarca.

A parte la polemica con Dante per l'uso
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fittizio e letterario del ‘Wissi e disse” che, se-
condo Petrarca, priva la rappresentazione di
forza aggiungendovi ‘“altro circuito di parole”,
ecco schizzare fuori il tema della modernita e
della contemporaneita degli “uomini presents”.

Quindi il dialogo ¢ utilizzato come forma di
un sistema e di un procedimento scientifico e
induttivo, i processo maiuetico con cui
attraverso la dialettica del discorso a due
(dialogo) si perviene ai fondamenti della
conoscenza. Per questo il Proemio si con-
clude con un riferimento a Platone che ¢ il
nodo centrale e il punto di avvio, nel metodo
e nel sistema logico-induttivo, sia per
Petrarca che per Heidegger.

E questo modo di scrivere io I'ho imparato dal miio
Cicerone: e lui prima da Platone ['aveva imparato.

Si presenta quindi un’altra questione da
affrontare: se Petrarca e Heidegger hanno
entrambi attinto da Sant’Agostino ed entram-
bi partono dal metodo logico di Platone —
Petrarca segue perfino la forma dialettica del
pensatore greco, - possono essere conside-
rate come pure coincidenze le osmosi e le
ripetizioni terminologiche, oltre che concet-
tuali, tra il Secretum e Essere e tempo? E ovvio
che la comune base di partenza, Sant’Ago-
stino, abbia potuto provocare un ricorrere e
rincorrersi nei secoli di termini e concetti.
Tuttavia se alcune coincidenze e “rimbalzi”
da un sistema all’altro sono comprensibili,
quando ne va della “sostanza” del discorso,
della centralitd stessa dei termini su cui
funziona il sistema specifico, in questo caso
pia che di coincidenze bisogna parlare di
“rielaborazioni” — se sistematicamente
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rilevate — ma di “@ppropriazgioni” se invece non
vengono esplicitate con chiarezza.

Si conferma comunque il sospetto
della scarsa conoscenza di Petrarca da parte
di Heidegger. Ma in questo caso la domanda
¢: pud6 un filosofo ignorare che il suo sistema
ha delle forti analogie, se non una vera e
propria coincidenza letterale, con il pensiero
di un grande autore, considerato il padre
del’Umanesimo? E nel caso specifico di
Heidegger, pu6é un filosofo trattare un
argomento come I'Umanesimo senza averlo
approfondito in tutti i suoi aspetti fonda-
mentali? Senza riconoscere che il
“sistema’ ricalca pedissequamente 'opera del
filosofo e poeta Francesco Petrarca?

Se il confronto testuale tra le due opere
del XIV e del XX secolo, il Secretum e Essere ¢
tempo, ha fornito prove sufficientemente
convincenti in questo senso, ora emergono le
conseguenze: l'errata concezione dell’Uma-
nesimo proposta da Heidegger:

sSuo

Die  sogenannte Renaissance des 14. und 15.
Jabrbunderts  in  Italien ist eine  renascientia
romanitas. Weil es auf di romanitas ankommt, geht
es um die humanitas und deshalb um die griechische

“baideia”. (p. 62)

1/ cosiddetto Rinascimento del X1V e del X1/ secolo
in Italia é una renascientia romanitas. Dal momento
che procede dalla romanitas, esso si concentra sulla
bhumanitas e sulla “paideia” dei Greci.
(Traduzione mia, ndr.)

Heidegger critica 'Umanesimo per-
ché esso si fonderebbe sulla conoscenza e
sulla zechné, considerando il sapere come fonte
principale, se non addirittura unica, di verita
a proposito dell’essenza dell’Essere (Wesen
des Seins). Armando Rigobello cosi spiega
la Lettera sull umanesimo:

"I'nomo non ¢ il padrone dell'ente, ma il pastore
dell'essere’". 1] giudizio, strumento di  dominio
intellettuale esprime con rilevanza etica quel regnum
hominis che 'umanesimo ha nel sno programma. Ma
lo studio degli enti in se stessi (le singole cose da
dominare) ha fatto perdere di vista il significato totale
dell'essere. Occorre regredire quindi al senso del
miistero (l'essere nascosto), farsi pastori dell'essere, cioé
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custodi di quelle verita che emergono di volta in volta
nell'orizzonte dell'Esserci. Allora 'nomo non wusera
pinr il lingnaggio discorsivo  secondo le  formule
elaborate dalle varie logiche, ma a poco a poco riuscira
a pronunciare parole di un linguaggio non suo, che ¢
il lingnaggio dell'essere. La sua parola si fara
memorativa di tale lingnaggio e confluira nella poesia.
La guale non shoccia nell'empito creativo del soggetto,
ma attinge alle sorgenti dell'Ereignis, ['evento
dell' autorivelazione dell'essere.

Insomma, secondo la formulazione heideg-
geriana, I'Umanesimo non consente al-
I'Uomo di porsi la domanda fondamentale
sul’Essere: l'vomo si perde nella
esistenza fisica, materiale, sociologica e
storica senza tornare alla vera natura del Sé:
di qui il contrasto con [lesistenzialismo
marxista di Sartre. Infatti Heidegger prosegue
il suo “attacco” all’lUmanesimo con una
sentenza che intende distinguere la filosofia
come Pensiero e Linguaggio poetico dell’Es-
sere (das Denkenden und das Dichtenden)
dalla filosofia della conoscenza, della techné
e della scienza.

sua

Der Humanismus fragt bei der Bestimmung der
Menschlichkeit des Menschen nicht nur nicht nach
dem Bezug des Seins zum Menschenwesen. Der
Humanismus verbindert sogar diese Frage, da er sie
anf Grund seiner Herkunft ans der Metaphysik
weder kennt noch versteht. (p. 64)

L Umanesimo  indaga 'umanita dell'nomo senza
interrogarsi sulla relazione dell’Essere con la natura
umana. L.'Umanesimo addirittura cancella questo
interrogativo che non conosce ¢ non  riesce a
comprendere a causa della sua  origine metafisica.
(Traduzione mia, ndr.)

54

Heidegger parla della sapienza e
della conoscenza che nella concezione del-
I'Umanesimo tenderebbero sempre di pid ad
accorciare il divario, tramite la paideia, tra la
techné e il mondo inconoscibile delle idee
platoniche. I’Umanesimo e il materialismo
sociale, secondo Heidegger, sarebbero un
risultato della metafisica: un vano tentativo di
risalire alla verita dell’Essere basandosi
sull’accumulo di conoscenze, sulla scienza, e
non come invece lui propone sulla base di
una domanda primordiale da risolvere
intuitivamente col pensiero e col linguaggio
della poesia.

Ma le cose, a proposito del’Uma-
nesimo, stanno veramente cosi? Tanto per
cominciare abbiamo visto che Petrarca, padre
indiscusso dell’Umanesimo, incarna quel-
Iideale di “Denkenden und Dichtendend” con la
filosofia del Secretuz e con la poesia del
Canzoniere. Ma c’¢ di pit: nel Secretum 1l Poeta
italiano attacca la conoscenza libresca, la
sapienza, la techné — e siamo proprio all’atto
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di nascita del’Umanesimo - in quanto
nessuna scienza e conoscenza umana potra
far “tras-apparire” alla coscienza umana la
verita del proprio essere. I due interlocutori
dell’opera dialettica di Petrarca tornano pia
volte su questo argomento, finché Augustino
non rappresenta a Francesco la “nullita” di
tutto il sapere umano (cito l'intero brano
affinché risulti Destrema chiarezza e
complessita del pensiero di Petrarca, i
grassetti sono miei):

Coscienga e tncoscienga del Sé.

Augustino:  Ora potrai facilmente intendere quanto
sieno piccole cose quelle per le quali 17 pigli superbia,
11 fidi dell'ingegno, e nell'aver letti molti libri, 1 glorii
della eloguenza, ti diletti della bellezza del mortal
corpo. Ma certo tu conosci il tno ingegno quante volte
¢ in quante cose t'ha mancato; quante sono le spezie
dell'arti, nelle quali non potrai adegnare la sottilita
di umilissimi nomini. Poco ho detto: anzi tu troverai
animali ignobili e piccoli, l'opera dei quali con
nessuno studio potrai imitare. Or va ora e gloriati
dello ingegno: e questo tuo aver letto che 1i ¢ giovato?
Perché di tante cose quante hai lette, quante sono
quelle che sieno fermate nel tno animo, e vi abbino
fatto radice, e prodotto qualche frutto? Disamina il
tno tempestivo petto diligentemente, e troverai che fatta
la comparazione di tutto quello che tu sai e di gquello
che tu non ai, non ¢ altro che un piccolo rivo, il guale
§i secca negli ardori di state, assomigliare al mare
oceano. E il sapere molte cose che vi rileva, se quando
avete imparato il circuito del cielo e della terra, lo
spazio del mare, li corsi delle stelle, le virtii delle erbe
¢ delle piante, li secreti della natura, SIETE A
1’OI MEDESIMI INCOGNITI! E se guanto
avete mediante le scritture conoscinto la dritta via
dell’ardue virtd, il furore vi mena intraverso per la
torta strada! E se quando vi ricordate dells fatti delli
clarissimi womini che sono stati in ciascuna etd, non
avete CURA di quello che continnamente voi fate!

(. 36)

Ha insomma un bel dire Heidegger che
la filosofia non ¢ scienza, ma espressione del
Pensiero, e che la conoscenza non porta alla
veritid. Tuttavia la conoscenza di Petrarca lo
avrebbe indotto ad un’altra concezione
del’Umanesimo, dal quale parte in modo non
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del tutto originale anche la sua filosofia
dell’esistenza.
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L’ALFABETO SECONDO
FEDERICO TIEZZI

a cura di Giulia Tellin:

Giulia Tellini ¢ ricercatrice di Letteratura
italiana presso il Dipartimento di Lettere e
Filosofia dell’'Universita di Firenze. Ha
tenuto, e tiene, corsi e lezioni in atenei sia
italiani che stranieri. Fra i suoi libti: S7orie di
Medea (2012), Tasso  tragico e altri studi di
letteratura teatrale (2016), L officina sperimentale
di Goldoni (2020), «Dentro a’ dilicati petti». 1/
volto femminile del ‘Decameron’ (2024).

Federico Tiezzi (foto di Luca Manfrini)

E un’intervista in forma di suggestioni
onomastiche che, nel corso di una lunga
videochiamata su Zoom, il 27 novembre
2024, ho proposto a Federico Tiez3i, uno dei
pru grandi registi teatralt ttaliani dagli anni
Settanta del Novecento a oggi: anima,
insteme a Sandro Lombardi, della compa-
gnia «Il Carroggone», poi «Magagini
Criminali», poi «Magazini», poi «Com-
pagnia Lombardi-Tiezin.

AREZZ70

Ad Arezzo ho studiato e ho fatto il liceo
classico. La mia famiglia pero viene da Siena,
che ¢ una citta magnifica, che si muove con
lentezza, una citta chiusa, che forse proprio
per questo motivo — per il fatto d’essere cosi
chiusa — si € conservata nel corso dei secoli.
Arezzo invece ha rappresentato per me
I'apertura. Arezzo guardava gia Firenze, dove
poi ho fatto I'Universita e dove mi si ¢
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spalancato davanti quel mondo d’arte e di
esperienze musicali che mi hanno fatto
crescere. Ad Arezzo ho visto 1 primi
spettacoli teatrali, ricordo una Salome di Wilde
con la regia di Franco Enriquez. E con
Valeria Moriconi protagonista. Poi il mio
liceo, il Petrarca, era a due passi dalla basilica
di San Francesco nella quale portai Julian
Beck e Judith Malina, i due grandi artefici del
«Living Theatre», a vedere le Storie della 1 era
Croce di Piero della Francesca e nella quale
illustrai loro 1/ sogno di Costantino, una delle mie
opere d’arte preferite... con la scolta che sta
di guardia mentre Costantino dorme, e con
accanto l'affresco di quella campagna che
sembra la Val di Chiana o la Val Tiberina, fra
San Sepolcro e Cortona. Furono impres-
sionati soprattutto dallincontro tra Salo-
mone e la regina di Saba...

BERNHARD (THOMAS)

E uno dei miei autori. Fra Paltro, ¢ sotto
I'influsso di Thomas Bernhard (e di James
Joyce) che, gia nel 1985, scrissi 1/ ritratto
dell'attore da giovane, seconda parte di una
trilogia  intitolata Perdita di memoria
pubblicata da Franco Quadri (per Ubulibri)
nel 1986. Nel Ritratto dell’attore da giovane,
m’ispirai al suo stile di scrittura. [.’amore per
Thomas Bernhard mi ha poi portato a
realizzare, nel 2000, L apparenza inganna: testo
che parla di due fratelli che si fanno visita una
volta a settimana, a casa prima dell’'uno e pot
dell’altro. In occasione del primo alle-
stimento, scelsi di rappresentare lo spettacolo
in due diversi appartamenti, veri, abitati: e,
per recarsi nelle case dei due fratelli, il
pubblico (un centinaio di persone...) doveva
compiere fisicamente il tragitto da un
appartamento all’altro. Successivamente ho
teatralizzato due romanzi: Antichi maestri, nel
2020, con il protagonista Reger interpretato
da Sandro Lombardi, per il quale pareva che
il testo fosse stato scritto! Poi 1/ soccombente
[Napoli Teatro Festival, 2022], con la
drammaturgia di Ruggero Cappuccio, in cui
Bernhard riflette su Glenn Gould e sulla
musica: un romanzo fondamentale. Bernhard
mi ha accompagnato nel corso degli anni e
spero che mi accompagnera in futuro, perché
vorrei portare in scena Ritter, Dene, 1 0ss,
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un’opera magnifica in cui appaiono Ludwig
Wittgenstein e le sue sorelle: un progetto che
vorrel realizzare insieme a Sandro Lombardi,
Iaia Forte ed Elena Ghiaurov.

CARROZZONE

Il Carrozzone ¢ il Carro dei Comici. Ed ¢ il
carro col quale nell’Arezzo della mia gioventu
venivano portati i pazzi negli allora aperti (e
oggi fortunatamente chiusi) manicomi. Nel
1970 ho dato questo nome alla nostra
Compagnia (formata, oltre a me, da Sandro e
da Marion d’Amburgo) per ricordare i comici
vaganti, gli artisti del circo. Quando arrivava
il circo, mia madre diceva infatti: «sono
arrivati i carrozzoni», non diceva «¢ arrivato il
circon. Attuava un trasferimento di
significato dallo spettacolo ai camion di
lavoro dove vivevano gli artisti.

DANTE

Fra il 1989 e il 1991 ho dedicato a Dante e
alla Divina Commedia tre spettacoli realizzati a
Prato, al teatro Fabbtricone e al teatro
Metastasio. Chiesi a tre grandi poeti italiani di
lavorare insieme a me per drammatizzare le
cantiche. Per Tluferno  scelsi Edoardo
Sanguineti, che nel 1989 trasformo la cantica
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in una potente Commedia dell'Inferno piena di
situazioni grottesche e di grande violenza
drammatica. Per il Purgatorio lavorai con
Mario Luzi, che nel 1990 compose I/
Purgatorio. La notte lava la mente, per la quale
scrisse nuove poesie che s’intessevano con i
versi di Dante. Nel 1991 affidai il Paradiso al
poeta Giovanni Giudici, autore di una
raccolta intitolata O Beatrice (1972). 11 1° luglio
2021, per il Festival di Pompei, I/ Purgatorio.
La notte lava la mente ¢ stato allestito
nell’Anfiteatro romano di Pompei. Una
grande esperienza teatrale per me e per la
Compagnia. E stato appassionante lavorare a
Pompei e indicare all’attore che interpretava
Virgilio la direzione verso Napoli in cui si
trova la tomba del piu grande poeta
dell’antichital

17 Purgatorio. La notte lava la mente. Drammaturgia di

un’ascensione (Pompei, Teatro Grande, 1 luglio 2021).

Dai tre spettacoli danteschi dei primi anni
Novanta sono poi nate altre soluzioni
spettacolari. E stato come se la forza poetica
di Dante — la sua parola, il suo verso, la sua
macchina di linguaggio di unica bellezza e
potenza — sbloccasse un fiume in piena
d’idee. Lavorare su Dante ha significato
lavorare sulla recitazione; le cantiche sono
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state una vera scuolal Avevo cominciato a
lavorare sulla recitazione nei primi anni
Ottanta, quando, sulla base di alcune
considerazioni di T.S. Eliot e di Pasolini,
iniziai a teorizzare il «Teatro di Poesia». Con
Dante, la  testualita  poetica  entro
prepotentemente nel mio lavoro, con le sue
dinamiche ritmiche e di significato. Molto
giovane — avevo 14 anni! — ho allestito il mio
primo spettacolo, 1/ bugiardo di Goldoni. Poi
scoprii il teatro contemporaneo con Beckett
e il Sartre di A porte chinse. Intanto, pero,
arrivavano le compagnie della grande
avanguardia americana, come i «Living
Theatre», ovvero tutto un mondo in cui
gesto e parola si intrecciavano, e il testo era
canto o urlo. Conobbi Eugenio Barba.
Conobbi Jerzy Grotowski. E i mio
lavoro prese una  direzione  piu
sperimentale, piu vicina alla musica e alla
danza. Ma quando negli anni Novanta
capii che il mio linguaggio si stava
trasformando in manierismo, ricorsi di
nuovo alla testualita dalla quale ero partito.
E quello che & successo agli artisti
della transavanguardia che  rientravano
nella pittura, nella cornice, con una liberta
e una forza maggiori. Il testo dava una
prospettiva al mio linguaggio e al mio
lavoro. Non ho fatto nessuna scuola di

teatro; io sono uno storico dell’arte
specialista ~ in  romanico, gotico e
tardogotico europeo: tornare al testo
significava per me concentrarsi sulla

drammaturgia, sul racconto, sulla tessitura
del racconto attraverso la recitazione.

EBDOMERO

E un romanzo di Giorgio de Chirico
ambientato in un mondo onirico, 2 me assai
congeniale, nel quale la contemporaneita si
mescola all’antichita classica. Ho messo in
scena Ebdomero tre volte. La prima volta nel
1979, con 'aiuto di Alessandro Mendini, uno
dei grandi architetti del Novecento italiano.
La seconda volta ¢ stato per un «Theater der
Welt» a Colonia, e fu insetito, insieme a Crollo
Nervoso (altro mio spettacolo di quegli anni),
nel film Theater in Trance (1981) di Rainer
Werner Fassbinder. Un terzo Ebdomero ’ho
realizzato al Palazzo delle Esposizioni, a
Roma, nel 1993, in occasione della mostra su
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de Chirico. Ancora una volta I'arte visiva
tornava a far parte del mio lavoro. E durante
le prove di questo spettacolo che Sandro
Lombardi inventd la maschera teatrale
dell’attore di vatieta, in frac e bombetta, che
¢ tornata poi nell’ Edjpus (1994) di Giovanni
Testori e in tutta la Trilogia degli scarrozzanti
che misi in scena, innamorandomi del
linguaggio di questo grande scrittore.
Chi sono gli  «Scarrozzanti»®  Sono
un’imma-ginaria compagnia girovaga, di
varieta, ultimo esempio di un teatro che ha
nutrito Fellini, Germi, Visconti, e che ora ¢
completamente scomparso. Il frac che
Sandro indossava in scena era quello che
Eduardo De Filippo usava durante le
prove, ed ¢ un regalo che Esa De Simone
(avvocato di  Eduardo nonché nostra
grande amica) aveva fatto a Sandro, che le
ricordava molto Eduardo!

Giovanni Franzoni (Giorgio 1 asari in Vasari. Le vite)
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FIRENZE

Qui, tra parentesi, scriverai: «lungo silenzio».
Allora, Firenze, come si suol dire, ¢ stata una
matrigna, nel senso che non ha mai ascoltato
la mia proposta teatrale. .’ha ascoltata solo in
tempi relativamente recenti. Quando ho
cominciato a diventare un professionista del
teatro, lavoravo molto di pit a Roma, Milano,
Torino, Venezia, Napoli. Firenze ¢ stata
completamente sorda a quello che facevo.
Nessuno, a Firenze, dava credito a una
compagnia di giovani che pure stava
ottenendo non solo i primi successi ma anche
1 primi premi importanti, le prime grandi
tournée europee, le presenze in prestigiosi
festival. Basti pensare che i tre spettacoli
danteschi sono stati prodotti dal Teatro
Metastasio di Prato e che, nel 2021, I/
Purgatorio. La notte lava la mente. Drammaturgia
di - un'ascensione ¢ stato prodotto dalla
Compagnia insieme alla Fondazione Teatri di
Pistoia (con cui collaboro da anni...), dalla
Fondazione Cassa di Risparmio di Pistoia e
Pescia, dal Comitato Nazionale per la
celebrazione dei 700 anni dalla morte di
Dante, dal Metastasio di Prato... da tutti,
insomma, fuorché Firenze. Curiosamente
sorda e cieca nei confronti del mio lavoro.

GORDON CRAIG

Edward Gordon Craig ¢ facile! Federico
Tiezzi ¢ la reincarnazione di Craig. Lui stesso
me lo ha confermato apparendomi in sogno.
I suoi insegnamenti per me sono stati
fondamentali. Io non muovo passo teatrale
senza la rilettura continua e ossessiva dei suoi
testi teorici. Accanto a lui, ora, ci metto un
altro grande del teatro del Novecento, il
tedesco Max Reinhardt. Loro sono i miei
numi tutelari.

HAMLET

Gli ho dedicato quattro anni, e indovina
dove? Sempre a Prato. Perché, come al solito,
Firenze ¢ stata lontana dal progetto. Ho
lavorato su _Amleto per quattro anni,
raggruppando le scene del testo in modi
sempre diversi. Il primo anno mi sono
concentrato sui sogni e i fantasmi di Amleto
[Scene di Amleto, 1998], il secondo anno sui
rapporti con la famiglia [Scene di Amileto 11,
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1999], il terzo anno sulla linea ‘freudiana’ del
testo. Infine ho allestito uno spettacolo per
palcoscenico [Amleto, 2002]. Le Scene di Amleto
infatti non sono nate per palcoscenico, ma
per il Teatro Fabbricone di Prato. Per il mio
amico Stefano Massini, Scene di Amleto & uno
degli spettacoli piu belli che abbia fatto e che
lui abbia visto!l 1 pezzi piu famosi della
tragedia li ho fatti tradurre da Luzi, per
esempio la morte di Ofelia o «Essere o non
essere» (che, nella versione di Luzi, diventa
«Bssere o no» una bellissima idea). Ma la
maggior parte della traduzione era di Gerardo
Guerrieri, che ¢ stato un fondamentale punto
di riferimento del teatro italiano e che ¢ stata
la prima persona ad aver invitato un mio
spettacolo a essere rappresentato a Roma.

IFIGENLA IN _AULIDE

L’ho allestita a Siracusa nel 2015. Gli attori
principali erano Elena Ghiaurov, Sebastiano
Lo Monaco e un altro grande attore che il
cinema ci ha rapito, Francesco Colella. La
protagonista era Lucia Lavia, che ha offerto
una  performance grandiosa. E il primo
spettacolo che ho portato in scena a Siracusa,
in un teatro dove ha recitato Eschilo, e che
ho molto amato anche grazie all’ausilio delle
maestranze siciliane e dei giovani della scuola
dell’Inda. Mi trovo bene in un teatro dove ha
recitato Eschilo! La forza di Ifigenia risiede
nella parola di Euripide, che ¢ spazializzata,
nella sua forza cosi come nella sua
malinconia. E, recitata all'interno del teatro
greco, ascoltata da spettatori attenti, incollati
a ogni parola, si tramuta in una riflessione
filosofica sull’essere umano, sul tempo, sulla
vita. La recitazione, anche in questo caso, ¢
essenziale; e dentro a quello spazio ha un
peso specifico essenziale.

Luzi

Andai da Luzi per chiedergli il lavoro di
drammatizzazione del Purgatorio di Dante,
perché nel suo Ne/ magma (1966) — e in molta
della sua poesia — si intuisce una conoscenza
profonda della cantica, si rintracciano molte
citazioni dal Purgatorio. Ho lavorato con Luzi
al Purgatorio per ben tre mesi, discutendo per
glorni su ogni minima sfumatura del verso e
della parola dantesca — fino alla prova
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generale! Dopo quel lavoro, siamo diventati
amici. Lui ¢ diventato molto amico di Sandro
dopo averlo visto recitare. Si adoravano, loro
due, e avevano punti di vista molto simili.
Parlavano di Gadda, di Montale, della Firenze
delle Giubbe Rosse. Sandro ha dedicato anche
un libro a Luzi [Queste assolate tenebre, 2015];
fra loro c¢’¢ stato un rapporto molto pro-
fondo. Dopo il lavoro sul Purgatorio, gli ho
chiesto di scrivere un testo su Pontormo,
interpretato da Sandro, per il Maggio Musi-
cale Fiorentino, con le musiche di Giacomo
Manzoni: s’intitolava Felicita turbate (1995).
Poi, per il suo novantesimo compleanno, mi
¢ stato chiesto di realizzare per la scena
Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini [Siena,
Teatro dei Rozzi, 2004], il libro poetico di
Luzi che preferisco. In occasione del
Giubileo, mi ¢ stato chiesto di ripropotlo: lo
rifard molto volentieri. C’¢ stata, insomma,
una frequentazione lunga con Luzi. Gli avevo
proposto anche di riprendere in mano uno
dei suoi grandi drammi (Rosales o Hystrio),
perché avevo pensato di realizzarli, ma poi,
dopo la sua scomparsa, il progetto si ¢
arenato. Pero riprendera il largo, ne sono
sicurol!

Roberto Latini (Rosso Fiorentino in 1 asari. le vite)
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MAGAZZINI
La compagnia per un certo periodo si ¢
chiamata «Magazzini criminali», poi ¢

diventata «Magazzini». I nome deriva dal
genere letterario che in quel periodo piaceva
molto a me, a Marion [D’Amburgo| e a molti
della Compagnia, ossia la hard boiled school
americana: le storie gialle da Dashiell
Hammett a Raymond Chandler. E i primi
libri di Cormac McCarthy, con quel suo
mondo di frontiera terribile e misterioso.
Inoltre, e questo era il motivo principale, in
Le Mpystere laic  [1926], Jean Cocteau

definisce 1 quadri metafisici di de Chirico
(che, per me, sono i quadri fondamentali del
Novecento italiano) un «magazzino di oggetti
criminali» dando alla parola «criminale» il
senso di «al di la del discrimine». Percio, noi
della Compagnia decidemmo di chiamarci
«Magazzini criminali» quasi un nome
boutade. La cosa adesso fa ridere, ma all’epo-
ca (con l'aiuto di un grande critico di allora,
Franco Quadri, e di una grande architetta,
Gae Aulenti) capimmo che avevamo preso
una strada troppo intellettualistica e che
percio venivamo fraintesi. «Chi va a pensare
a Cocteau o a de Chirico o agli oggetti
dell’arte metafisica...? La gente pensa
tutt’altro, e si chiede cosa voglia significare
quel “criminali”», ci dicevano. La cosa mi
dispiaceva molto perché portava a inter-
pretare il mio lavoro in modo del tutto
inaspettato e sbagliato. Quindi, dopo un paio
d’anni la qualificazione di «criminali» cadde.
Rimase, pero, la parola «Magazzini», perché
Cocteau e de Chirico continuavano comun-
que a risuonarci nella testa. Diventammo
«Magazzini» nel 1985, quando lavoravamo
ancora nel teatro che ho conttibuito a
realizzare, lattuale Teatro Studio di
Scandicci, che all’inizio si chiamava «Teatro i
Magazzini». Mi piaceva I'idea di un magaz-
zino teatrale all'interno del quale viene stipato
tutto. E che, tra quei manichini e tra quelle
marionette dechirichiane, I'attore trovasse la
sua strada, avendo Cotrone come guida. E in
questi anni che cominciai a ideare i primi testi,
a riflettere sulla recitazione, a ritrovare la
strada della testualita. Poi, verso il 2001, con
I'affermarsi graduale dei nostri nomi, siamo
giustamente diventati «Compagnia Lom-
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bardi-Tiezzi».

NEWYORK

New York per me ¢ sinonimo di danza, della
quale sono felice di essere un conoscitore e
un cultore. New York per me ¢ Merce
Cunningham e John Cage, ¢ Trisha Brown e
Simone Fortiy ¢ Steve Paxton. Tutti
personaggi che ho conosciuto non a New
York, bensi a Roma, durante una grande
mostra d’arte, fra il 30 novembre 1973 e il 28
tebbraio 1974, che si chiamo Contenmporanea
e che fu realizzata da Achille Bonito
Oliva. Oltre ai piu grandi artisti italiani e
stranieri dell’epoca (Giulio Paolini, Mario
Merz, Mario Schifano, Alighiero Boetti,
Jannis Kounellis, alcuni dei quali divenuti,
in futuro, miei collaboratori), vennero
invitate anche com-pagnie teatrali (fra le
quali «Il Carrozzone») e compagnie di danza.
E poi c’era Bob Wilson, che ci propose di
partecipare come attori a ben due lavori
che lui faceva a Contemporanea. Questi artisti
(Trisha Brown, Simone Forti, Steve
Paxton, Bob Wilson) che ho poi
frequentato a New York hanno avuto il
compito importante di “svecchiare” il teatro
e la danza che si facevano in Italia. Era un
momento magico quello, nella prima meta
degli anni Settanta, perché finalmente si
toglievano 1 confini ai vari linguaggi dello
spettacolo: non c’erano piu il teatro, la danza,
larte visiva, il cinema e la musica separati,
ognuno dietro al proprio muro; ma c’era un
comunicare continuo, fra di loro, di questi
linguaggi, che s’incontravano e si connette-
vano, si riversavano l'uno nell’altro, con
semplicita, senza forzature. Intenzionati a
rinnovare il linguageio della propria arte, gli
artisti lo rinnovavano tramite altri linguaggi.
E stato un momento fondamentale. Ricordo
John Cage, che, nella mia esperienza teatrale,
¢ stato importante tanto quanto Luca
Ronconi o Giorgio Strehler. Ricordo Merce
Cunningham, che vidi nel 1972 a Milano, al
Festival Milano Aperta. Rimasi folgorato da
RainForest, tanto per le coreografie quanto per
la scenografia, per la quale Andy Warhol
permise a Cunningham di utilizzare la sua
installazione Silver Clouds, con tanti cuscini
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riempiti di elio che fluttuavano nell’aria. New
York significa Meredith Monk con il lavoro
sulla. voce, i Living Theatre, Laurie
Anderson, Lucinda Childs... o il cinema di
Woarhol e di Markopoulos e di Jonas Mekas. ..
le gallerie, il Club 54, le autostrade chiuse
sotto alle Torri Gemelle... la musica di Bowie
e di Lou Reed, il “Maestro di Flémalle” ai
Cloisters e il teatro-soul dell’Apollo Theatre a
Harlem... tutto un mondo di linguaggi che si
rinnovavano, un mondo di felici connessioni
e conoscenze. New York apri le porte al
nuovo e trasformo il linguaggio, sia italiano
che europeo, degli artisti piu attenti.

OPERA LIRICA

Iniziai con Nomwza nel 1991 al Teatro
Petruzzelli di Bari, dove aveva debuttato I/
Paradiso di Dante. Mi chiesero che scenografo
volessi, e dissi Mario Schifano, col quale
diventammo molto amici e col quale feci in
seguito altri lavori. In realta, gia nel 1980, in
Crollo nervoso (da me definito «dramma
intergalattico»), un ottimo critico teatrale
fiorentino, Paolo Emilio Poesio, aveva
notato in me una a//ure, una mano, da teatro
d’opera... Io sono un musicista “non riu-
scito”, e la musica ¢ sempre stata il mio
secondo piatto. Il primo era il teatro, il
secondo era la musica. Nell'opera trovo la
possibilita di un tipo di lavoro teatrale
diverso: improvvisamente mi trovo con un
co-direttore, non sono piu solo, siamo in due.
E il direttore d’orchestra. Ed ¢ dal nostro
legame, dalla nostra comprensione o dalla
nostra incomprensione, che nascono gli spet-
tacoli d’opera. L’opera inoltre mi permette di
avvicinarmi ai miei due o tre amori: ossia,
oltre ovviamente a Verdi, soprattutto a
Puccini e al mio amatissimo Wagner. La
musica contemporanea la conosco bene, con
molti musicisti ho collaborato: Giacomo
Manzoni al Maggio, Francesco Pennisi,
sempre al Maggio; Salvatore Sciarrino,
Giancarlo Cardini, Silvano Bussotti... E poi
Henze, Dallapiccola...

PASOLINT

Per noi, che abbiamo vissuto la sua vita e
soprattutto la sua morte, ¢ lintellettuale
fondamentale nella nostra crescita morale
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oltre che artistica. Con i suoi versi, i suoi
romanzi, il suo cinema, Pasolini ci indica un
nuovo modo d’interpretazione della realta,
un nuovo uso del linguaggio. Le sue poesie e
Petrolio (il suo ultimo romanzo), secondo me,
sono i grandi monumenti della letteratura
italiana del Novecento. Pasolini tiesce a
disciplinare le sue visioni allinterno di
strutture linguistiche teorizzate da lui stesso:
strutture linguistiche che danno una forma
comunicativa al suo pensiero. E questo suo
pensiero, assai vivo, e spesso fortemente
ideologico (come tutto, in quegli anni),
s’incarna nelle sue opere compiendo un salto
che va oltre I'ideologia. Pasolini per me, per
non dire per Sandro, ¢ stato il grande autore,
il grande scrittore, il grande artista, che,
letteralmente, ci ha formato e aperto, con la
pluralita della sua opera, la mente! Ricordo
che dopo aver visto Edjpo re, al cinema ad
Arezzo, ho rubato i manifesti del film. Era il
19606, li conservo ancora.

QUADRI

Fu Quadyri, il piu grande critico dell’epoca, a
scoprire la compagnia, agli inizi. Le nostre
prime tournée estere vennero fatte, spesso
col suo aiuto: la sua ospitalita era leggen-
daria... Era molto spregiudicato. All’epoca il
teatro aveva molti compartimenti: 'avan-
guardia, il teatro di tradizione, il teatro
d’opera. Franco Quadri attraversava tutto,
oltrepassava ogni divisione. I premi che ha
inventato, cio¢ i premi Ubu, premiavano
spesso componenti diverse (a volte in
contrasto tra di loro) del teatro. Quando
penso a Quadri, penso che il teatro sia come
una catena in cui ogni anello corrisponde a
una forma o a uno stile “del fare teatro”.
Pero, questi anelli sono uniti, fanno tutti
parte di un’unica catena e sono tutti collegati
fra di loro: tutti questi anelli sono il teatro, e
non ce n’¢ uno migliore e uno peggiore. Sono
modi differenti di esprimere la stessa arte.
Sono lo stesso linguaggio. Aveva uno
sguardo acutissimo sull’arte teatrale. E credo
che dopo la sua scomparsa (e dopo la
scomparsa di quel gruppo di amici e
collaboratori che aveva intorno), la critica
teatrale abbia perso tanto: oggi la critica
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teatrale non ¢ piu cosi efficace, anche perché
non si sa piu dove leggerla.

RoMA

Il lavoro della Compagnia inizio a Roma. La
prima accoglienza teatrale venne fatta (a me,
a Sandro, alla Marion, ovvero al nucleo
creativo della compagnia di allora) dalle
cantine. Lavorammo molto al Bear 72 di
Simone Carella, uno dei grandi artisti
dell’epoca, oppure alla Piramide, un altro
teatro-cantina di un altro grandissimo artista
che si chiamava Meme Perlini... I miei
spettacoli furono accolti da questi artisti-
operatori teatrali. Furono la loro presenza e
la loro immaginazione, in quegli anni, a
rinnovare sia Roma sia il teatro. Roma ¢ stata
un continuo punto di riferimento. Il teatro
Argentina ha accolto gli spettacoli danteschi
e moltissime altre mie produzioni... Al
Teatro Valle ho rappresentato 1 miel
spettacoli fino a quando non ¢ stato chiuso.
Ho lavorato anche al Teatro Tenda di Lisi
Natoli... Insomma Roma rappresenta cio
che Firenze non ¢ mai stato. E con Roma e a
Roma il mio lavoro ¢ cresciuto, maturando il
suo linguaggio.

SAMUSA

Samusa significa Virginia Raffaele, un’attrice
di grande spessore e bravura. La sua voce ¢
come una intera orchestra: Virginia puo
essere un violino, una tromba, un tamburo,
un pianoforte.. B questi strumenti tutti
insieme. Ascoltando Virginia si deve
accettare di perdere lorientamento nel
labirinto delle mille voci che sono in lei e che
danno vita a questo spettacolo. Nonché di
farsi accompagnare per mano nella casa degli
specchi del suo Luna park dove ogni cosa ¢ se
stessa e il suo contrario. Ho accompagnato
Virginia nel suo privato e pubblico amarcord
sulla sua vita al Lunenr, il grande Luna park di
Roma: lintensita e la dolcezza dei ricordi
dell’artista come giostraio sono state la mia
guida. Se lei ¢ una “giostra”, io sono colui che
’ha aiutata a imbarcare gli spettatori in questo
viaggio, in questa casa dei fantasmi nella
quale i molti inquilini che la abitano parlano
contemporaneamente in una polifonia
caleidoscopica. Ricorda molto Jane Avril,
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musa di Toulouse-Lautrec e amica di Freud.
Tutti la conosciamo per i1 suoi interventi
televisivi. Ricordo che vidi un suo pezzo sulla
Carmen di Bizet a Sanremo alcuni anni fa, e
ricordo che pensai: «questa attrice comica ¢
completamente diversa dalle altre». Di Ii a
poco, mentre ero alla Biennale di Venezia,
ricevetti una sua chiamata nella quale mi
chiedeva se fossi interessato a lavorare con
lei, ed io le risposi: «sono entusiasta di sentirla
e sono entusiasta di lavorare con lei». Fra noi,
sul lavoro, ¢’¢ una comprensione intellettuale
assoluta, fatta di silenzi e di sguardi: abbiamo
lavorato per dare vita a quella moltitudine di
ombre che Virginia estrae dalla notte dei
ricordi per spingerla a parlare, a essere nei
giorni felici, negli anni felici del qui e ora,
novella Winnie di Beckett. Samusa [Vignola,
Teatro Ermanno Fabbri, 8 febbraio 2020] ¢ il
racconto della sua vita, della sua infanzia, di
tutte queste cose. E come un racconto
sospeso a meta tra Gadda e Fellini. Tra
Proietti e Franca Valeri.

Sandro Lombardi (Potorno in V asari. Le vite)

TESTORI

Testori, insieme a Pasolini, ¢ stato il mio
grande punto di riferimento teatrale,
letterario, poetico, artistico. Inizialmente ’ho
scoperto come poeta. Venni folgorato da una
sua raccolta di poesie che si intitola Ossa mea
(1983) e feci un recital dove commentavo le
sue poesie, che recitavo, con le musiche di
Jimi Hendrix e dei Queen, miei grandi amori
giovanili che ho scoperto piu tardi erano
anche 1 suoi. Alcuni anni dopo, Sandro e
Giovanni Agosti mi proposero di realizzare
(con Sandro protagonista) I'Edjpus [Firenze,
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Teatro di Rifredi, 13 gennaio 1994]. Uno
spettacolo che ebbe in totale qualcosa come
cinque o seicento repliche. Poi il mio amore
nei confronti di Testori ¢ continuato
mettendo in scena i suoi ultimi testi di teatro
in versi, ossia I #re Jai (sempre con Sandro
protagonista), un’opera fondamentale della
letteratura poetica e teatrale del Novecento.
Ho conosciuto Testori quando venne a
vedere I/ ritratto dell'attore da giovane [1985] che
replicava a Milano: ho visto molti dei suoi
spettacoli, e nel 1988 ho assistito alla prima di
In exitu con Franco Branciaroli (per la regia di
Testori stesso), durante la quale gli spettatori
della Pergola iniziarono ad alzarsi e a uscire a
ogni parola “non-ortogonale” del testo. Mi
pareva di essere stato catapultato per magia
negli anni ‘60 quando ho visto Paradise Now
del Living Theatre, con il pubblico che
protestava... Ricordo di averlo abbracciato
in camerino, felice di aver ascoltato un
capolavoro. Mi chiese di fare la regia del
Confiteor, rifiutai: il testo narra dell’assassinio
di un ragazzo affetto da sindrome di Down
da parte del proprio fratello. E un testo di
forte violenza espressiva, cupo nel delirio del
fratello che confessa alla madre 'omicidio.
Sentii che non sarei riuscito a “farlo parlare”
attraverso una mia regia. Poi con Testori per
tanti anni abbiamo progettato di fare
1.’Arialda. Con Testori ¢’¢ stata, insomma,
una connessione, uno scambio, un po’ come
¢ accaduto con Luzi, o con Sanguineti o
Giudici... anche se un po’ piu a distanza,
perché Testori era a Milano e Luzi era a
Firenze. Ho conosciuto anche la sua famiglia:
la sorella, i nipoti... Uno dei suoi nipoti,
Giovanni Frangi, ¢ un fantastico pittore che
¢ stato mio collaboratore. Fece, per esempio,
le scene di Zio Vanja per il Teatro Studio di
Milano. E ha collaborato anche ai miei video
per le scene e i costumi, dipingendo cappotti,
giacche, tute da lavoro... video... che spero
siano la «V.

(LA «U», CHE SAREBBE STATA <<UBU», SALTA,
E...) LA «V» E VASARI

Siamo arrivati alla V e poi si chiude! Ti ri-dico
per la milionesima volta che sono uno storico
dell’arte. Ho studiato con Roberto Salvini e
Mina Gregori. Non ho fatto Accademie
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d’arte drammatica, grazie al cielo! E anche
Sandro ha fatto il mio stesso percorso di studi
e di lavoro. Dunque: Vasari prima di tutto ¢
una delle glorie di Arezzo dove ho
frequentato il Liceo Classico. Ad Arezzo
prima o poi finisci a visitare sia la Casa di
Vasari che la Casa di Petrarca, Ialtra gloria
cittadina. Ho letto le 1”7 quando facevo
P'universita e mi interessarono moltissimo. A
colpirmi fu il fatto che Vasari da spazio ai fatti
privati  degli artisti, al rapporto coi
committenti, alla noluntas, quella specie di
malinconia depressiva che talvolta coglie noi
artisti e che da vita a quei fatti della vita
privata che sono misteriosamente il ponte
verso lopera d’arte... e mi accorsi che 1
problemi di un artista del Medioevo o del
Rinascimento o del Cinquecento sono
identici ai problemi, alle passioni, agli inganni,
alle angosce, di un artista di oggi. Quindi ho
deciso di far teatralizzare in una nuova
drammaturgia le vite di alcuni pittori “nati
sotto Saturno” e ho chiesto di vedere in
quelle 1"i%e un innesco della nostra con-
temporaneita. Eravamo sotto I'assedio del
Covid e ricevevo dei cosiddetti «video di
teatro» senza alcun interesse, nei quali c’erano
attori che recitavano poesie di fronte a una
telecamera. Poco interessanti e soprattutto
senza nessuna ragione d’arte. Ho pensato:
«perché non provare a fare teatro “per
video”, pensato e realizzato per quel lin-
guaggio?». Ho aperto una connessione fra
vari linguaggi (cinema, arte visiva, teatro), e
ho realizzato sette ritratti pensati per essere
esposti nei Musei “come quadri parlanti”
accanto ai quadri delle epoche passate. Sono
i ritratti di Pontormo, Rosso, Sodoma, Paolo
Uccello, Buffalmacco, Piero di Cosimo, lo
stesso Vasari: artisti delle 7% ma in veste
totalmente contemporanea, e interpretati da
eccellenti attori.

Fabrizio Sinisi ¢ il giovane drammaturgo che
ha realizzato le sette drammaturgie. E uno
scrittore che accompagna il mio lavoro dai
tempi dei Promessi sposi alla prova di Testori;
sono quindici anni che lavoriamo insieme.
Ecco, domandai a lui di riscrivermi queste
sette [7te, portando il testo vasariano dalla
terza alla prima persona, quasi fossero
testamenti  post-mortem, e  sottolineando
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laspetto umano fatto di angoscia, di
problemi quotidiani, di sospetti, di malattie,
di incomprensioni, di divertimento. Di Rosso
Fiorentino, per esempio, ero interessato oltre
che ai suoi quadri alla sua morte: si suicido
dopo aver portato a processo uno dei suoi
collaboratori accusandolo di averlo derubato,
cosa che si dimostro falsa. E poi c¢’¢ Piero di
Cosimo che creava apparati carnevaleschi in
cui ci sono i morti che escono dalle tombe e
che cantano una canzone. O Pontormo...
saturnino e malinconico. O Sodoma, che ama
1 ragazzi e si circonda delle bestie che poi
dipinge, conducendo una vita lussuosa e fuori
da ogni regola. O Vasari, che ho trasformato
nel vampiro che ¢: un “succhiasangue” delle
vite altrui. Mi interessano tutti questi elementi
teatrali: gli artisti che parlano del loro
rapporto con i committenti, 'ossessione di
Giorgio Vasari per il denaro, 'impossibilita
creativa... tutti aspetti che vedo sia nei pittori
di allora sia negli artisti di oggi. Questi video
stanno in un mezzo: tra il teatro, il cinema, le
arti visive; linguaggi connessi tra loro. I ritratti
che ho realizzato per ora sono sette, ma spero
in futuro di poterne realizzare altri, perché mi
piacerebbe che la raccolta delle 177z fosse il
pit completa possibile. Sono sette artisti nati
sotto Saturno, tutti artisti saturnini, tutti
“fuori squadra” — direbbe Amleto — ma che
ci guardano da lontananze di secoli — siderali
—, con gli occhi di oggi, come fa il mio
amatissimo Pontormo...

E, ora, a questo punto, dimmi la «Z», che la
faccio brevissima.

ZANDONAL...
No, dai, Zandonai no.
MA CON LA ZETA CHE COSA TROVAVO?

Trovavi il libro che mi hai fatto leggere tul
Zooey di Salinger. .. Bellissimo.

1L TITOLO SAREBBE FRANNY E ZOOEY, MA Si,
E VERO, E BELLISSIMO.
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IL.a Musica di Scena:
Un Contrappunto alla
Drammaturgia

Dz Francesco Verdinelli

Compositore e musicista, inigia a sei anni a
suonare il piano, nella prosecuzione degli studi passa
dal classico al jazz, al rock, al blues avvicinandosi al
suo secondo strumento che ¢ la chitarra, scelta
popolare negli anni °70. Giovanissimo é musicista in
Studio di registrazione per diverse produzioni alla
RCA, alternando la sua attivita fra composizione e
concerti dal vive, sul palco con gli artisti fra i pin
blasonati dell’epoca. Dagli anni "80 si dedica
totalmente alla composizione firmando colonne sonore
per il cinemay e in teatro musiche di scena e musical,
parallelamente scrive anche la musica per film e per
numerosi documentari e programmi televisivi. Ha
composto musiche di scena per oltre 300 fra piece
teatrali, colonne sonore per il cinema e la televisione.
Ha composto inoltre le musiche ufficiali in octofonia
per la mostra interattiva per i 30 anni del WWF
Italia (1996).

inema ha composto le musiche originali, fra gli altri
per i film: “Cuore Cattivo” di Umberto Marino con
Kim Rossi Stewart e Valerio Mastrandrea. “Angela
come te” di Anna Brasi con Barbara de Rossi ed
Antonella Ponziani. “La Vita di scorta” di Piero
Vida con Anna Galiena, Manuela Torri, Urbano
Barberini (festival di V'enezia) “Mala Tempora” di
Stefano Amadio “Diritto di sognare” di Renzo
Rossellini “Voglio correre” (moto gp Sky)

La musica di scena, ¢ quella componente
sonora che arricchisce le rappresentazioni
teatrali giocando un ruolo cruciale nella
creazione dell'atmosfera e nello sviluppo
della narrazione, diventando un elemento
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fondamentale del racconto che interagisce
attivamente con il testo e la drammaturgia.
La musica di scena, appositamente composta,
nella maggior parte dei casi funge fondamen-
talmente da “contrappunto”, coinvolgendo
maggiormente il pubblico nell’insieme emo-
zionale dell’opera.

La musica di scena nel contesto teatrale ha
diverse funzioni:

Stabilire 1'atmosfera: le sonorita possono
evocare emozioni specifiche contribuendo a
creare il m00d della scena.

Sottolineare il contenuto emotivo: rendendo
piu palpabile lo stato d’animo dei personaggi
e delle situazioni.

Riflettere il tempo e il luogo: la scelta di
particolari stili musicali puo collocare la storia
in un contesto temporale e culturale speci-
fico, rendendo il racconto piu autentico e
immersivo.

Creare transizioni: la musica di scena puo
fungere da ponte tra diverse scene o atti
teatrali preparando il pubblico a cambi di
tono o di ambiente.

La Drammaturgia e il Ruolo della Musica
La drammaturgia si avvale della musica non
solo come supporto ma come elemento co-
narrativo interagendo con il testo in modi
sorprendenti. Commentare, contraddire o
persino amplificare le parole pronunciate dai
personaggi, crea un dialogo sonoro che
arricchisce il significato complessivo del-
l'opera. Un esempio? Nel teatro moderno,
compositori come Igor Stravinsky e
Benjamin Britten hanno saputo utilizzare la
musica per riflettere le tensioni e i conflitti
presenti nei testi, creando un contrappunto
che sfida le parole e offre una nuova
dimensione interpretativa. La musica, in
questi casi, non si limita a commentare la
drammaturgia, ma diventa una voce
autonoma che interagisce con la narrazione,
fornendo ulteriori strati di significato.
Contrappunto Musicale e Narrativo

11 contrappunto che in musica rappresenta la
“contrapposizione” fra due o piu melodie,
suonate  simultaneamente, puo  essere
applicato idealmente anche alla relazione fra
testo e musica fungendo da narrazione
parallela al testo ed offrendo cosi una risposta
emotiva o un’interpretazione alternativa.
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Un esempio di questa pratica ¢ l'opera
classica, dove la musica e il libretto si
intrecciano in un dialogo costante. Nelle
opere di compositori come Giuseppe Verdi,
la musica non solo accompagna il testo, ma
amplifica le emozioni dei personaggi, crean-
do un contrappunto che ne arricchisce
l'esperienza drammatica. Le arie, i cori e le
sinfonie non sono semplici accompagna-
menti ma parti integranti della piece che
possono commentare e approfondire le
dinamiche della trama.

La Musica di Scena nella Pratica Teatrale
Contemporanea

Nella pratica teatrale contemporanea la
musica ha assunto un ruolo sempre piu
centrale. Registi e compositori collaborano
strettamente fin nelle fasi iniziali del processo
creativo. Questa sinergia permette di esplo-
rare nuove possibilita espressive, dove la
musica non ¢ pit un elemento aggiuntivo ma
parte integrante della scrittura drammatur-
gica. Un esempio significativo ¢ rappresen-
tato dal teatro musicale, dove la musica e la
danza si fondono con la narrazione per creare
un linguaggio espressivo unico. Qui, melodie
ed armonie diventano il mezzo attraverso cui
si raccontano le emozioni piu profonde,
superando i limiti del linguaggio parlato e
creando un'esperienza visiva e sonora coin-
volgente. Inoltre, I'uso di tecnologie moder-
ne, come il sound design e le sonorita
elettroniche, hanno trasformato ulteriot-
mente il panorama teatrale.

Il suono pud ora essere “manipolato” in
tempo reale per adattarlo alle esigenze dram-
maturgiche, creando un'immersivita senza
precedenti. Cio ha portato a una maggiore
sperimentazione, dove la musica di scena puo
sfociare in un'esperienza multisensoriale che
coinvolge il pubblico in modi nuovi e
innovativi.

In sintesi, nella continua evoluzione del
teatro contemporaneo, la musica continua a
svolgere un ruolo centrale, invitando a una
riflessione profonda sulla sua capacita di
raccontare.

E’ difatti attraverso il dialogo tra musica e
drammaturgia che si crea una forma d’arte
dinamica e in continua trasformazione
capace di toccare le corde piu profonde
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dell'animo umano. Dal punto di vista creativo
della mia personale esperienza,
socializzare e viaggiare sono sempre stati un
arricchimento prezioso e fonti inesauribili.
Un piccolo esempio: un tramonto a Los
Angeles ¢ diverso da un tramonto in Oriente
o a Calvi dell’'Umbria; colori, sapori e quindi
suoni e armonie si compongono nell’intimo
prima che sulla carta. E solo successivamente
che il tuo vissuto e soprattutto le emozioni,
in modo consapevole o inconsapevole,
vengono a galla e le ritrovi nell’istante in cui
butti giu le prime note di un nuovo lavoro.
Quando si scrivono musiche di scena, ci si
muove allinterno di una costruzione
narrativa, iniziando a vivere la storia e
facendola tua nei vari passaggi.

Dal punto di vista piu “tecnico”, dopo aver
letto il copione, mi confronto con il regista
del progetto mentre Iidea creativa nasce,
libera, dal percorso ormai assimilato. Ogni
progetto ha il suo vissuto, i suoi personaggi, i
ricordi e le emozioni ad esso legati.

Ho avuto la fortuna di collaborare con diversi
registi che hanno fatto la storia del teatro e
del cinema: da Tinto Brass a Giancatlo
Nanni, per il quale ho scritto le musiche di
scena di numerosi suoi spettacoli teatrali. Nel
cinema ho lavorato molto bene con il grande
Renzo Rossellini, con Umberto Marino e con
Saverio Deodato. Nel settore del musical ho
scritto per diversi lavori, alcuni dei quali sono
stati rappresentati in Italia e all’estero con
centinaia di repliche. Mi ritengo quindi fortu-
nato di aver lavorato con persone di gran
sensibilita come Antonio Salines, Alberto
Bassetti, Carlo Emilio Lerici, Gianni de Feo,
Pino Strabioli, Luca de Bei, Patrick Rossi
Gastaldi.

Nelle realizzazioni odierne non sempre si
puo ricorrere a musica dal vivo o ad intere
orchestre, il mio lavoro spesso si svolge da
solo o con pochi collaboratori in studio, ma
Pemozione di lavorare con un intero
ensemble a disposizione, in alcuni casi ancora
esiste. E che dire...ancora oggi il suono degli
archi, i tanti elementi del coro, gli ottoni, i
timpani, le alte armonie che si espandono in
grandi spazi ancora mi commuovono. Evviva
la tecnologia, ma il lavoro “artigianale” ¢
ancora oggi il mio preferito.

vivere,
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INTERVISTA AL
MAESTRO
LINO PATRUNO

Sul Teatro e la Carriera Artistica
di Jazmin Torrice

Roma, 29 novembre 2024
Casa di Lino Patruno
JAZMIN TORRICE:
Maestro Patruno, lei ¢
uno dei maggiori jazzisti e
musicisti a livello interna-
zionale, nonché uno dei
fondatoti dei Gufi, e ha
ricoperto un ruolo fonda-
mentale come attore.
Com’¢ nata quella espe-
rienza e qual ¢ stato il suo
rapporto con gli altri

membri del gruppo, come Brivio e gli altri.

LINO PATRUNO: Devo dire che non ¢ che, a
un certo punto, mi sia messo in testa di fare
teatro. Partendo dalle origini, vivevo a Milano e
frequentavo il corso da geometra, dove mi sono
diplomato. Successivamente, mi sono impiegato
alla societa Montecatini. L’interesse, a quel tem-
po, non era per le “stupidaggini” - anche se, come
allora, esistevano quelle stile RAI -. Noi ragazzi,
pero, eravamo piu propensi verso le nuove
correnti, come I’esistenzialismo, che arrivava dalla
Francia. La colonna sonora di quell’esistenzia-
lismo, perd, non era la musica francese, bensi il
jazz. Cosi, si formarono le prime orchestre: a
Roma, ad esempio, c’era la Roman New Orleans
Jazz Band, a Milano la Milan College, la Lanmbro, e
noi, pit giovani, eravamo entusiasti di queste
orchestre. Ci mettemmo cosi a imparare le loro
canzoni e a utilizzare i loro strumenti per inter-
pretare anche noi quel genere. Io, in particolare,
imparai a suonare il banjo, che avevo comprato a
mille lire da Monzino a Milano. Piano piano,
andavo a fare le vacanze con la mia famiglia a
Senigallia, ¢ un mio amico mi disse: “Guarda, se
vai a Senigallia, vai sulla spiaggia, mettiti i con la
chitarra, vedrai che dopo cinque minuti le ragazze
ti prenderanno d’assalto”. lo risposi che non
avevo la chitarra e lui, allora, me la presto e mi
insegno gli accordi. Cosli, andai sulla spiaggia e,
facendo quanto mi aveva detto, cosa successe?
Niente, nessuna ragazza si fermo! E quindi, dato
che avevo la chitarra, mi misi a studiarla seria-
mente. Io non ho mai studiato musica, sono com-
pletamente autodidatta. Quando tornai dal mare,
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entrai a far parte di una delle prime orchestre della
zona: la Reverside Jazz Band. Glielo racconto
perché ¢ cosi che sono arrivato al teatro. Ero
fidanzato con una ragazza molto bella, che si
chiamava Didy Martinaz - con la ypsilon- . Era una
ragazza bellissima, la Brigitte Bardot italiana. Una
sera litigammo. Mi chiamo alle tre di notte,
svegliando tutta la casa - io vivevo con i miei-,
avevo ventidue anni, lei venti, ¢ mi disse che
dovevamo vederci il giorno dopo in un ristorante
di Milano. Mi presentai, e lei era seduta a capo-
tavola, mentre io mi sedetti accanto a lei. Intorno
C’erano altre sedie per gli amici. Di fronte a me,
Cera seduto un ragazzo e, tanto per fare due
chiacchiere, gli chiesi il suo nome. Lui rispose:
“Mi chiamo Nanni Svampa”. Gli chiesi ancora:
“E che fai?” e lui rispose: “Nulla, sono appena
tornato dalla vita militare. Poiché non avevo nulla
da fare, dato che ero ai servizi sedentati, mi sono
messo a tradurre canzoni di Georges Brassens dal
francese al milanese. E mi piacerebbe cantarle
qui, perché suono anche la chitarra. Conosci il
proprietario?” Io lo conoscevo, perché era lo
stesso proprietario del Santa Tecla, dove suonavo
jazz. Glielo presentai. Poi io e Didy facemmo
pace. 1l giorno dopo, Didy mi chiamé e mi disse:
“Ti ricordi il ragazzo di ieri sera, con cui hai
parlato? Bene, da domani suonera la chitarra in
quel posto dove ci siamo incontrati. Abbiamo
chiamato anche un amico nostro che fa Pattore e
che conosci anche tu, si chiama Brivio. Se vieni
anche tu con la chitarra, ci sono ottomila lire al
giorno”. Ci incontrammo cosi. Al primo vagito
dei Gufi Cera: Didy, Svampa, Brivio ed io. Magni
non c’era ancora. Pero, nel frattempo, io e Didy
avevamo litigato, di nuovo, e lei era tornata con
il fidanzato che aveva prima di me, un ragazzo
gelosissimo. Ci avevano invitato a fare una
tournée, ma lei non venne perché il suo ex
fidanzato, che era anche il suo nuovo ragazzo,
non la lascio partire. Nel frattempo, arrivo il
nostro amico Mimmo da Roma: Gianni Magni,
grandissimo Mimmo. Gli chiedemmo di mimare
una nostra canzone ¢ fu un successo. Avevamo
trovato lo stile del nostro gruppo, che
chiamammo I Gufi. E cosi nacque.

JAZMIN TORRICE: 1I suo percorso artistico ¢
stato fortemente legato al teatro, in patticolare
alla musica per il teatro. Come ¢ nato questo
incontro tra la sua carriera musicale e il mondo
teatrale? Quali sono stati 1 momenti piu
significativi in questa parte del suo percorso?
LINO PATRUNO: Ero appassionatissimo sia di
cinema che di teatro, dove andavo regolarmente
a vedere tutti gli spettacoli. Mi fidanzavo conti-
nuamente con tutte, soprattutto con le attrici di
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teatro, ¢ ho vissuto delle storie bellissime. Per
esempio, ho avuto una relazione con Mariangela
Melato, che purtroppo non c’¢ piu, o con Marina
Malfatti, anche lei scomparsa... Ho avuto diverse
storie con attrici, e questo mi ha fatto innamorare
ancora di piu del teatro. Proprio grazie a I Gufi,
conobbi Federico Fellini, che a un certo punto
venne a vedere una nostra prova. Poco dopo, mi
fece chiamare dalla sua segretaria e mi disse:
“Salve, il Maestro Fellini la vuole in un film che
sta per fare, si chiama Amarcord’. Cosi, finii per
fare una parte in Amarcord. Tutto ¢ sempre stato
casuale nella mia vita, ogni cosa ¢ arrivata per
caso. All'inizio parlavo con il mio accento
milanese, ma Bri-vio, essendo attore, mi disse:
“Guarda che cosi non puoi parlare, devi imparare
I'italiano”. Cosi mi misi a studiare la dizio-ne, una
cosa che prima non co-noscevo. Ho dovuto
imparare, ad esempio, che si dice “bene” e non
“bene” con l'accento milane-se. E

ho imparato tutto da solo. Ecco,

ho fatto tutto da solo.

JAZMIN TORRICE: Ha avuto

un locale jazz-blues a Roma, il

New Orleans Cafe, un punto di

riferimento per molti appassio-

nati. Mi puo parlare dell'impor-

tanza del teatro off romano?

LINO PATRUNO: Non so

fino a che punto sia impor-

tante... il punto ¢ questo: i locali

nascono e muoiono, ma la cosa

piu tragica ¢ che nascono,

cambiano e poi muoiono. Un

locale di jazz non fa solo jazz,

ma spesso fa anche altre cose, e

io non sono interessato. Non

sono mai stato interessato a fare qualcosa che non
fosse jazz, teatro o cinema vero.

Sul Jazz e la Sua Carriera Internazionale
JAZMIN TORRICE: Lei ¢ uno dei jazzisti pit
importanti a livello mondiale. Come descrive-
rebbe il suo percorso musicale, dalle origini fino
ad oggir C’¢ stato un momento particolare che ha
segnato la sua carriera?

LINO PATRUNO: Che posso ditle... Io ho
studiato la storia del jazz. Il jazz non ¢ solo nero,
¢ anche bianco e, soprattutto, di origini italiane,
cosa che la gente spesso non sa. Il primo disco
della storia del jazz, che io possiedo in originale,
¢ stato inciso nel 1917 dalla Original Dixieland Jazz
Band di Nick LaRocca, siciliano. Suo padre,
Girolamo LaRocca, era un trombettista bersa-
gliere. Il giovane Nick ha formato la prima orche-
stra di jazz, che era composta quasi interamente
da italiani. Quindi, noi italiani abbiamo cteato il
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jazz. lo, per esempio, ho suonato per vent’anni
con il piu grande violinista della storia del jazz,
che purtroppo non c’¢ piu, si chiamava Giove-
nuti. Indovini da dove venivar Lui era americano,
ma con genitori della provincia di Messina. I
siciliani hanno creato il jazz bianco, poi gli altri
sono venuti dopo.
Vuoi sapere una cosa esclusiva, che pochi, se non
quasi nessuno, conosconor Ti mostrero tra poco
il primo disco della storia del jazz. Noterai che c’¢
scritto JASS, con due § anziché due Z. Sai
perché? Perché questo era il nome originale. Tra
il 1917 e il 1918, pero, quando i manifesti
venivano affissi, i ra-gazzini si divertivano a
strappate la ], lasciando la scritta 4SS, un termine
volgare in inglese per indicare il sedere. Per
evitare imbarazzi, decisero allora di sostituire le
due § con due Z, dando origine al nome che
conosciamo oggi: [AZZ. Un’altra cosa che ti
racconto, sempre in esclusiva,
riguarda una storia straordinaria
di cui possiedo gli originali
dischi come eredita. Romano
Mussolini, a Villa Torlonia,
ascoltava di nascosto 1 dischi di
jazz insieme alla sorella Edda,
che poi divenne Edda Ciano, e al
fratello Vittorio. Era un periodo
in cui la cultura americana era
vietata, quindi dovevano fatlo in
se-greto. Usavano vecchi dischi
a 78 giri, tutd di jazz, e Ui
ascoltavano lontano dagli occhi
del padre. Quei dischi sono
arrivati fino a me. Li ho ereditati
dalla seconda moglie di Romano
Mussolini. Quando Romano
mori, lei mi chiamo e mi disse: “Portati via i dischi
di Romano, tra cui i tre album di Villa Totlonia.”
Oggi quei dischi sono nelle mie mani, e
rappresentano un pezzo incredibile di storia.
JAZMIN TORRICE: Ha avuto I'opportunita di
collaborare con molti artisti di grande rilievo nel
corso della sua carriera. C’¢ qualche incontro che
ricorda con particolare affetto o che le ha lasciato
un segno profondo?
LINO PATRUNO: Posso raccontarle una storia
particolare. lo lavoravo a Studio Uno in televisione
e avevamo come coreografo Hermes Pan.
Hermes Pan era stato il coreografo di Fred
Astaire. Si patlava spesso di teatro e cinema, e un
glorno mi racconto: “Prima di girare un film, noi
dovevamo registrare i passi. Fred Astaire U
registrava da solo, ma Ginger Rogers non ce la
faceva. Cosi, io facevo i passi di Ginger Rogers, e
lei poi li studiava sui miei passi.” Questa storia
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non la sa nessunol E la prima volta che la
racconto, per la rivista Ridotto, per lei, Jazmin
Torrice. Ginger Rogers ballava bene, ma solo
dopo aver studiato sui passi di Hermes Pan.
JAZMIN TORRICE: 1I jazz ¢ un linguaggio che
si evolve costantemente. Come vede il futuro di
questa musica, sia in Italia che nel mondo? Pensa
ci sia un futuro per il jazz?

LINO PATRUNO: Un disastro! Non mi piace il
jazz di oggl. A me piace il jazz fino agli anni
Sessanta; dopo, non mi interessa. Il “linguaggio”
di oggi ¢ un “linguaggio” che non comprendo, e,
ancor pill importante, non mi interessa com-
prendere. Ci sono talenti attuali, ma che fanno
jazz degli anni Sessanta. Ad esempio, Mauro
Porro, che sta a Milano e dirige un’orchestra
come “un americano bravo”. E jazz del passato,
quello buono, che a me interessa.

Sul Cabaret e ’Intersezione con la Musica
JAZMIN TORRICE: La sua carriera non si ¢
limitata solo alla musica, ma ha anche avuto un
ruolo importante nel cabaret. Come si intrecciano
per lei la musica e il cabaret? Pensa che queste for-
me d’arte possano coesistere?

LINO PATRUNO: La musica faceva parte dei
testi del cabaret, logicamente, pero, mentre io,
essendo musicista, curavo molto la parte musi-
cale, i cabarettisti si concentravano solo sul lin-
guaggio, senza “fregarsene” del resto. lo, invece,
mi occupavo con molta attenzione delle regi-
strazioni e degli arrangiamenti. Per cui, I Gufi
facevano cabaret, ma con una musica molto
curata... da me.

JAZMIN TORRICE: L’'umorismo e la leggerezza
tipica del cabaret sono sempre stati elementi che
ha saputo utilizzare anche nella musica. Com’e
riuscito a mantenere l'equilibrio tra la serieta
musicale e la componente piu giocosa e ironica?
LINO PATRUNO: Io sono giocoso, ironico,
vivo cosi. Come vedi, sono da solo, non mi sono
mai sposato, non ho mai avuto figli, ma mi sono
sempre divertito molto... perché mi piacciono
molto le donne... sono un po’ all’antica, vedir Le
donne sono sempre state la cosa pit importante
della mia vita, oltre al jazz.

I1 Golden Globe e Forever Blues

JAZMIN TORRICE: Uno dei momenti signi-
ficativi della sua carriera € sicuramente il Golden
Globe vinto per la colonna sonora di Forever Blues
di e con Franco Nero tratto da un'opera teatrale
di Enrico Bernard che ha anche partecipato alla
sceneggiatura. Com’e stato lavorare su un proget-
to del generer Ci patli del suo rapporto con
Franco Nero e della storia di questo film, che ha
avuto una grande risonanza internazionale.
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LINO PATRUNO: Franco Nero ¢ un amico mio
da piu di cinquant’anni. Io presi parte a un film di
Lizzani, dove facevo la parte di un comandante
dell’esercito di liberazione. Il film si chiamava
Moussolini ultimo atto, diretto da Catlo Lizzani, con
Rod Steiger, Henry Fonda e Franco Nero. E stato
allora che ho conosciuto Franco. Ci siamo
rincontrati qualche tempo dopo in un locale di
jazz, e lui era con un signore. Gli chiesi: “Franco,
ma cosa fai quar” e lui mi rispose che era venuto
ad accompagnare il suo amico produttore, Paul
Maslansky, perché doveva fare un film con lui.
Paul Maslansky suonava la tromba, e cosi Franco
mi chiese se poteva suonare qualcosa con me. lo
risposi: “Volentieri”. Mi misi a suonare con Paul
Maslansky, e lui mi invitdo poi in California.
Dovevo fare un viaggio in America, cosi sono
stato ospite di Paul Maslansky in California,
cucinando io gli spaghetti per lui, perché oltre al
jazz sono anche un ottimo cuoco. La cosa
fantastica ¢ che Paul Maslansky divenne famoso
per aver prodotto la setie Seuola di polizia, diven-
tando un miliardario. Con Franco Nero siamo
rimasti molto amici. Siamo andati insieme in
America due volte, al festival del jazz. Ci sentiamo
tutti 1 giorni. Poi, quando lui ha fatto il film Forever
Blues, mi ha chiamato per scrivere la colonna
sonora. Il brano che ha vinto il Golden Globe ¢
cantato da Minnie Minoprio. Quando mi hanno
chiamato per la vincita del Golden Globe, per me
¢ stata una sorpresa. Sono andato a ritirare il
premio qui a Roma, ed ¢ stata una gioia immensa.
JAZMIN TORRICE: La musica in Forever Blues
svolge un ruolo centrale. Come ha tradotto in
note 'essenza della sceneggiatura e le emozioni
dei personaggi? Ha avuto una visione chiara fin
dall’inizio su come orientare la colonna sonora?
LINO PATRUNO: Conoscevo tutti quelli che
prendevano parte al film. La storia di Enrico
Bernard mi piaceva molto, quella del bambino
appassionato di tromba. Franco non sapeva suo-
nare la tromba, la suonava "americano Michael
Supnick. Nel film, ]a mamma di questo bambino
era Paola Saluzzi. Era una storia che mi stava a
cuore, e quindi ho cercato di tradurre in musica
I'emozione del protagonista e il suo legame con la
musica, che era il filo conduttore del film.

Sul Passare del Tempo e la Riflessione sul
Mestiere

JAZMIN TORRICE: Oggi, con una lunga
carriera alle spalle, che bilancio fa del percorso
intrapreso? Se dovesse dare un consiglio ai giova-
ni musicisti e cabarettisti di oggi, quale sarebbe?
LINO PATRUNO: Che cambino mestiere. 1
mondo in cui viviamo oggi ¢ triste. Basta accen-
dere la televisione per rendersi conto della bana-
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lita, della stupidita totale che ci circonda, dalla
mattina alla sera. Dicono che cantano e non
sanno cantare, dicono che sanno ballare e non
sanno ballare, dicono che sanno recitare e non
sanno recitare. Ma guarda caso: tutti fanno tutto
e ridono. E una “prostituzione” totale.

JAZMIN TORRICE: L’arte cambia continua-
mente, e lei ha avuto la fortuna di osservare
I’evoluzione del panorama musicale e teatrale in
Italia e nel mondo. In che modo pensa che il
pubblico di oggi si approcci alla musica e al
cabaret, rispetto ai tempi in cui era giovane?
LINO PATRUNO: Perché all’epoca ascoltavano
musica, andavano a teatro. Oggi, invece, recepi-
scono cio che la televisione e 1 mezzi di comuni-
cazione gli offrono. Devo dire che, purtroppo,
tutto si ¢ “abbassato”.

Sui Progetti Futuri

JAZMIN TORRICE: Ha ancora dei progetti che
la entusiasmino o qualcosa che desidera realizzare
prima di concludere il suo percorso artistico?
LINO PATRUNO: §i, posso parlarti della mia
fondazione: la Lino Patruno Foundation. Attraverso
questa realta, mi impegno a garantire che tutto il
materiale storico che possiedo trovi le mani
giuste, quelle capaci di valorizzarlo. E essenziale
che questi tesori continuino a raccontare e
preservare un pezzo di storia che merita di essere
conosciuto e apprezzato. Attualmente stiamo
lavorando per individuare una sede a Roma,
perché desidero che il mio lavoro e il mio
patrimonio culturale restino qui, nella nostra
capitale. Il mio sogno ¢ che questa eredita
continui a ispirare e a essere tramandata, affinché
le generazioni future possano scoprire e capire la
bellezza e il valore di questa straordinaria storia.
Domande Personali e Aneddoti

JAZMIN TORRICE: Come vive la musica nella
sua vita privata? C¢ un brano o una composi-
zione che rappresenti un po’ la colonna sonora
della sua vita, al di fuori del lavoro?

LINO PATRUNO: Tutta la bella musica che ha
fatto parte della mia vita, vale a dire il jazz del
passato e 1 cantanti meravigliosi che amo: Frank
Sinatra, Dean Martin, Tony Bennett, Bing Crosby
e Nat King Cole. Basta, gli altri non mi
interessano. Per quanto riguarda I'Italia, alcuni
miei cari amici che non ci sono piu, che erano:
Luigi Tenco, Sergio Endrigo, Bruno Lauzi,
Fabrizio De André. Questa ¢ la colonna sonora
della mia vita.

La Rai e il Festival di San Remo
JAZMIN TORRICE: Lei ha collaborato con la
Rai per molti anni. Potrebbe raccontarmi dei suoi
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rapporti con l'azienda e come giudica l'attuale
sistema televisivo?

LINO PATRUNO: Sono stato a Sanremo due
volte. La prima volta mi hanno invitato come
membro de I Gufi, e la seconda per collaborare
con una cantante, Arisa, su un arrangiamento jazz
di una sua canzone. Ricordo che quando mi
proposero questa collaborazione, dissi: “Arisa?
Chi e Arisa?”, e tutti rimasero sconvolti. Non
avevo mai seguito Sanremo, quindi non la
conoscevo affatto. Poi ho avuto modo di
incontrarla. Mi colpi subito la sua umilta. Mi
racconto senza problemi che prima di diventare
famosa faceva lestetista, si occupava di manicure.
Questo lato umano, cosi autentico, mi conquisto.
Io amo la “fragilita” o, meglio, 'umanita nelle
persone. Sono sempre stato vicino al popolo, e
per anni sono stato un fervente comunista. Oggi
non mi identifico piu in nessuna ideologia
politica, ma continuo a credere nei valoti del
popolo. Arisa rappresentava proptrio questo: una
persona semplice, vera, che ¢ riuscita a emergere
senza mai dimenticare le sue radici. E questo mi
ha colpito profondamente.

JAZMIN TORRICE: Ultima domanda: tra poco
inizia il tormentone del Festival di Sanremo. Che
ne pensa Lino Patruno di questo evento?

LINO PATRUNO: Preferisco cambiare canale,
andare su YouTube e guardare film con John
Wayne, Stanlio e Ollio, o i Fratelli Marx. Il mio
tempo ¢ prezioso, e non mi va di dedicatlo a
quello che considero un susseguirsi di banalita, sia
canore che sonore.

Lino Patruno ed Enrico Bernard con il Golden Globe
vinto dal Maestro per la colonna sonora del film
Forever blues tratto da wuna commedia di Enrico
Bernard autore anche di soggetto e sceneggiatura.
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Un teatro visionario radicato nella
realta

di Franca Angelini

Il teatro di Maricla Boggio si lascia a
stento definire: non solo perché ricco
di proposte molteplici e diverse e
insieme aperto a futuri esiti, ma per la
qualita delle proposte.

Storia, mito, antropologia, attualita: a
prima vista catalogabili entro questi
saperi e in queste zone, i drammi di
Maricla Boggio sfuggono invece alle
gabbie che imbrigliano cataloghi e
categorie.

Il lampo, i flash, il frammento, la
visione sembrano la cifra stilistica di
questo teatro; che potrebbe anche
definirsi, percio, epico. Un teatro cio¢
che si avvale di una costruzione
drammaturgica per brevi esposizioni
narrative che interrompono il flusso
continuo dell’evento e consentono la
riflessione, il giudizio. Interrompono
costruendo, motivando, creando nuovi
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spazi per capire i personaggi e le loro
vicende.

Teatro a prima vista epico, quello di
Maricla. E certo le referenze al mito,
alla storia, all’attualita (storia anch’essa,
ma dettata da altre emozioni), spin-
gono verso questa sommaria defini-
zione. Mito, storia, attualita, tre modi di
raccontare il mondo.

Ma a guardare meglio, tutto sfugge alla
definizione, sfuma i contorni, chiede
altri modi di leggere e di guardare
questo teatro.

La vita, I'ansia di raggiungerla e di
afferratla, il desiderio radicatissimo di
far scoccare la scintilla che nasce dalla
frizione tra presente e passato, visibile
e invisibile, corpo e anima, destino e
liberta; tutto questo lievita in questi
drammi e li pone in un personalissimo
palcoscenico.

Il piu epico, “Schegge” (Premio IDI
1986), potrebbe far pensare al “Nost
Milan” di Carlo Bertolazzi.

Non solo per il valore e la funzione
architettonica delle “scene”, momenti
che si separano senza disperdersi, anzi
costruendo un mondo; quello della
marginalita, cui ¢ negato il progetto e
dove invece regna il frammento, la
vitalita disperata destinata a
raggiungere la morte. Dove dunque
regna un tempo non della storia, fatto
di costruzione e ragione, svolgimento e
compimento, ma del mito o della
leggenda, tempi di sospensioni e
ripetizioni, senza compimento se non
quello del desiderio e dell’amore.

La scena ¢ dunque, in “Schegge”, la
forma necessaria per rappresentare
personaggi e luoghi tagliati fuori dalla
storia e immersi nella profondita del
loro voler vivere, ad ogni costo: come
si legge nella prima didascalia del
dramma:

“Un quartiere di periferia di una grande citta.
Oggi. Le scene in ordine alfabetico rappre-
sentano prevalentemente episodsi di vita di gente
di quartiere. le scene numerate sono lo sviluppo
di una storia singola, vissuta prevalentemente
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attraverso le riflessioni e i dialoghi dei due
personaggi...”

Ma Iautrice aggiunge - e mi sembra che
stia proprio qui il segno insieme di una
costruzione “aperta” e priva di di-
datticismo o ideologismo e di una
profonda pieta per quanto ¢ rap-
presentato: “Mentre le scene numerate
devono essere rappresentate secondo ['ordine
numerico, — quelle in  ordine  alfabetico
potrebbero venire spostate tra loro, anche se la
Successione  suggerita  offre  un  tipo  di
conclusione condivisa dall’antore; tuttavia la
materia trattata possiede intrinsecamente una
Jforza di movimento, e puo presentare motivi di
interesse spostare certe scene: ne deriva una
visione diversamente finalizzata dell insieme, e
riflessioni  diversificate di tale universo in
divenire”.

Non si potrebbe dire meglio quanto
congiunge e disgiunge il teatro di
Maricla Boggio da wuna nozione
tradizionale (di Bertolazzi e di altri, fino
a Brecht) di “epico™: costruzione per
scene e tessuto narrativo molto
argomentato e Iinsieme apertura e
spostamento cosi della visione teatrale
come dellinterpretazione e  del
giudizio. Costruzione e frammento,
organizzazione e  dispersione  si
inseguono, proprio come fanno i
personaggi e le loro vicende.

Cosi, sembra suggerire la Boggio, si
comporta un teatro che ambisca a
rappresentare non la citta ma la
borgata, non il centro ma la periferia, e
con essa la disgregazione sociale e la
nobile disperazione-dispersione dei
personaggi. Un teatro che abbia tale
ambizione deve assumere dentro di sé
la struttura della materia rappresentata.
Qui, lo dice la Boggio, la dialettica ¢ tra
storie  individuali e  condizione
collettiva, tra personaggi e coro; in altri
drammi, dove il protagonismo ¢ il
femminile, le cose non cambiano di
molto. (...)'

11 brano ¢ tratto dalla presentazione al libro Maricla
Boggio - 1a monaca portoghese, Schegge, Storia di niente,
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IL TEATRO MERAVIGLIOSO DI
FABIO DOPLICHER

di Antonio Calenda

«(...) Sempre, la parola e i fuochi. E altri si
accenderanno. E a quella luce, ci possiamo
incontrare o perdere, noi uomini. Parlare
insieme... Lo so, che tutto ricomincia,
sempre... (...) Siamo custodi, passeggeri
depositari di una sapienza antica. Occorre
costruire le nostre parole da bravi carpentieri,
come questa nave... (...) Ma solo se gli
artigiani che adesso si sforzano di costruirla,
dimostreranno di essere esperti, solo cosi la
nave potra compiere 'opera sua, nel giusto
vento o nella bonaccia, o nella nebbia
morbida che toglie prospettiva a questo
mondo e rende gli uomini e le donne anime
erranti e silenziose. Anche per parlare,
Vincenzo, occorre conoscetre a fondo Iarte».

Olimpia, Collana Teatro Italiano Contemporaneo,
Editori & Associati, Roma, 1991).
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E come se in questa battuta de La parola ¢ i
fuochi  Fabio  Doplicher
racchiudere il segreto, il fondamento della sua
drammaturgia: quel suo accostarsi alla parola
con  impegno e sensibilita, con
consapevolezza e lirismo.

Fabio Doplicher ha esercitato con generosita
le sue doti di intellettuale e scrittore: ¢ stato
una personalita di spicco della cultura italiana,
protagonista della scena letteraria, autore
prolifico ed elegante, poeta, drammaturgo,
sceneggiatore, fondatore della prestigiosa
rivista S#/b, e critico militante di quella
generazione — di cui si sente un’immensa
nostalgia — che al teatro si accostava con
sapienza e amore... Ebbi il privilegio di
conoscetlo e di sentirlo sodale come scrittore
e come critico, e di vivere assieme a lui la
meravigliosa avventura della messinscena di
un testo che il mio Teatro — allora dirigevo lo
Stabile dell’Aquila — gli commissiono.

Si trattava appunto de La parola e i fuochi,
incentrato sulla figura di San Bernardino da
Siena, il santo predicatore sepolto proprio
nella citta abruzzese. Concepimmo la
messinscena come un evento, che fu dato in
presa diretta alla televisione e che poté
contare su un testo di grande forza poetica e
spirituale, su un ottimo cast, sull’apporto di
un’orchestra e addirittura sulle coreografie di
Amodio... Ma aldila del segno vivissimo che
mi ha lasciato quella serata, e di quello
umano, prezioso della collaborazione con
Doplicher, il ricordo de La parola e i fuochi
continua ancora ad evocatre in me I'essenza
profonda di questautore. La parola di
Doplicher, riusciva infatti a diventare
fiamma, a illuminare la notte della scena: ¢
stato un poeta della parola, la plasmava fino
all’estenuazione, tanto da renderla brillante,
da trasfonderle profonda espressivita.

Basta scorrere alcune delle splendide pagine
riunite in questa raccolta per comprendere lo
spessore della sua scrittura: egli non si
limitava a cercare la bellezza della forma, per
il suo teatro ambiva a una parola significante,
capace di indirizzare e provocare lattore,
desiderava la forza vitale dell'induzione
contemporanea (pensiamo ad esempio a La
discesa con la sua attualissima allusione al
mondo corrotto), ma anche suggestioni

avesse  voluto
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evocatrici (come s’intuiscono in Miwi galanti)
e la ricchezza di allegorie e ambiguita
poetiche (e qui torniamo all’oratoria spirituale
e ispirata di Bernardino ne Ia parola e i
fuochi)... Anche la struttura della sua prosa,
dietro la fluidita, la limpida naturalezza, cela
un accurato lavoro: vi si percepiscono le
risonanze di costruzioni sintattiche del suo
dialetto, quel triestino che fu anche materia di
una parte esigua della sua produzione poetica.
Esigua, ma non meno fondamentale, giacché
vi sl innerva una preziosa geografia
dell’anima dell’autore.

Anima che fu nobile, delicata, pudica: come
quella di tanti grandi personaggi triestini,
come lui, che la vita mi ha portato solo
successivamente a conoscere.

Fabio Doplicher fu triestino nell’intimo, pur
vivendo tanto a lungo a Roma: lo fu nella sua
innata timidezza, nella ritrosia che si
scioglieva soltanto negli slanci del suo spirito
artistico, che lo faceva vincere sempre,
attraverso opere emozionanti. Fu triestino
anche nella “follia” disarmante del suo amore
per la poesia e per il teatro, un amore che lo
conduceva al limite dello spasimo, della
sofferenza. Cosi viveva la “disavventura” di
essere un vero autore, come sempre, in Italia,
messo in scena con difficolta e troppo poco
riconosciuto nel suo ragguardevole valore. Di
lui ricordero sempre con tenerezza la
personalita delicata e la raffinatezza di uomo
di cultura e di utopista del teatro.
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Un drammaturgo italiano in America:
Mario Fratti

di Paul T. Nolan

II teatro europeo ¢ stato sempre popolare
negli Stati Uniti. Per i primi duecento anni
della nostra vita teatrale, in fatti, il dramma
europeo - tradotto adattato ed imitato - ¢
stato in verita I'unico tipo di teatro presentato
agli spettatori americani. Anche al principio
del ventesimo secolo, quando i nuovi piccoli
teatri ametricani iniziarono il loro movimento
di protesta contro la commercializzazione del
teatro professionale, il loro scopo non era
quello di incoraggiare i giovani autori
americani ma era piuttosto quello di offrire
agli spettatori americani le opere degli
importanti  drammaturghi  europei  che
venivano ignorati dal teatro commerciale.
Fino alla prima guerra mondiale e prima di
Eugene O’Neill, nessuno studioso di teatro
avrebbe osato citare il titolo di un testo
americano accanto a quelli delle migliori
opere europee. Anche dopo la prima guerra
mondiale, e perfino dopo la seconda, si ¢
avuta la tendenza a considerare il dramma
europeo come generalmente supetiore a
quello americano. Anche da parte di critici
americani. Robert Brustein, per esempio, ha
elencato nove commediografi moderni come
gli unici ad esser degni di attenzione per
un’analisi che porti alla comprensione del
teatro moderno (nel suo Theatre of Revolt).
Solo Eugne O’Neill ¢ nel suo elenco. Scrive
di  altri  importanti ~ commediografi,
brevemente: “Fra i commediografi americani,
Thornton Wilder, Arthur Miller ¢ Tennessee
Williams hanno alcuni entusiastici
ammiratori; io non sono fra di loro”. Anche
le antologie pubblicate in America e destinate
agli studiosi di teatro nelle Universita,
includono raramente piu di uno o due testi
americani. I commediografi americani si sono
resi conto che i loro drammi hanno piu
speranza di essere rappresentati in America,
se hanno avuto successo in una produzione
europea. Nel diciannovesimo secolo, per
esempio, il produttore americano Clarence
Brune faceva mettere in scena in Inghilterra i
drammi americani, benché vi perdesse
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denaro, solo perché successo  in
Inghilterra garantiva un bel successo anche in
America.

Edward Albee, probabilmente il pit noto dei
nuovi autori americani degli Anni Sessanta,
fu messo in scena qui in America solo dopo
il successo avuto in Germania.
Ironicamente, nonostante tutto il rispetto che
si ha qui per il teatro europeo, gli autori
europei non hanno avuto successo quando si
sono trasferiti in America. Bertold Brecht,
per esempio, non fu felice qui in America; ed
il suo dramma In the [Jungle of Cities,
nonostante si  svolga a Chicago, ¢
praticamente sconosciuto qui da noi.
Nonostante il fatto che gli altri suoi drammi
17 cerchio di gesso del Caucaso, Madre Coraggio,
Galileo Galilei siano molto ammirati in teatro
e nei circoli accademici. Jean-Paul Sartre fu
offeso dall’America da lui visitata negli Anni
Quaranta ed il dramma scritto come risultato
del suo soggiorno (La P... Rispettosa) ha
avuto solo il risultato di diminuire la stima
che si aveva per lui per i drammi Antigone, 1
vincitori. Le mosche. No Exit. Questa
bizzarra relazione tra il teatro ameticano e
quello europeo sembra avere stabilito la
regola secondo cui il drammaturgo europeo
ha una sua reputazione in America solo se
resta “europeo”. Fortunatamente per il
dramma moderno, Mario Fratti ha spezzato
questa regola con gran successo. Ha
dimostrato che un drammaturgo europeo
puo fondere gli elementi della sua tradizione
europea con 'esperienza americana creando
un tipo di dramma che fa onore ad entrambi
1 continenti. I futuri storiografi teatrali, infatti,
indicheranno  probabilmente nella  sua
carriera di drammaturgo I'importante inizio
di una nuova fase: lo sviluppo di una
comunita teatrale, atlantica veramente
internazionale.

Quando Fratti si trasferi a New York nel
1963 come giornalista e critico teatrale per
giornali e riviste italiani, i suoi drammi erano
gia conosciuti ed ammirati dai principali
studiosi del teatro moderno. Robert W.
Corrigan, uno dei piu noti e stimati critici
americani, per esempio, incluse due testi di
Fratti (La gabbia ed Il suicidio, gia
rappresentati a Milano ed al Festival

un
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dei Due Mondi a Spoleto) nella sua antologia
“II nuovo teatro Europeo Vol. 2”7 insieme a
testi B. Brecht, G. Grass e G. Schehadé.
Drammi come ILa gabbia. 1 suicidio,
L accademia, La bara. In attesa, La terza figlia,
Mafia ed 1/ regalo furono tutti scritti in Italia ed
hanno luogo in ambienti europei. Solo un
dramma scritto prima del suo trasferimento a
New York.

I/ rifinto si svolge negli Stati Uniti e non ¢ fra i
piu noti. In effetti, se uno studioso del teatro
moderno avesse dovuto dare un consiglio a
Fratti, conoscendo le infelici esperienze di
Brecht e Sartre, gli avrebbe senz’altro
suggerito di restare in Europa per evitare
delusioni ed una probabile diminuzione della
stima che gli americani avevano gia per il suo
teatro. I suoi drammi erano gia noti, infatti, in
moltissimi paesi; aveva vinto trentuno premi
teatrali; ed aveva un gran numero di
ammiratori negli Stati Uniti. Ogni critico st
sarebbe domandato se era opportuno
rischiare una carriera  drammaturgica,
abbandonando la sorgente di tutte le sue
esperienze europee. La saggezza di Fratti ¢
dimostrata chiaramente dai suoi ultimi
drammi, tutti scritti negli Stati Uniti. Nei suoi
drammi [ frigoriferi, 1 ospite romano e Che
Guevara, che analizzano situazioni americane
ed hanno ricevuto

eccellenti recensioni qui in America, Fratti ha
dimostrato che un europeo sa trattare
argomenti americani in termini artisticamente
validi ed in modo soddisfacente ed onesto
per entrambi, gli europei e gli americani.
Questi drammi, infatti, mostrano la speciale
intuizione che questo eccezionale scrittore ha
quando combina la sua eredita culturale
europea con osservazioni ed esperienze di
vita americana. Per un artista serio
un’osservazione di prima mano ¢ valida solo
quando 'osservazione s’immerge nella scena
e s'innamora del soggetto trattato.

Fratti ha ammesso, mentre Brecht e Sartre
non lo hanno mai fatto, che la sua
esperienzaamericana ha avuto su di lui un
effetto personale e professionale senz’altro
vantaggioso. Ha scritto, recentemente:
“Vivere in America mi ha insegnato ad essere
piu tollerante, piu paziente, pit oggettivo.
Capisco molto meglio le donne... Uno strano
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fenomeno mi sta accadendo. Se mi viene una
idea italiana penso in italiano. Se mi viene
un’idea americana, penso in inglese (otto dei
suoi quarantuno drammi sono stati scritti in
inglese)... Questa societa camericana ¢
affascinante con tutti i suoi problemi ed i suoi
conflit. E la societd ideale per
drammaturgo. ”

E probabilmente vero, naturalmente, che
ogni dedicato scrittore con le simpatie
universali di Fratti troverebbe che ogni
societa ¢ una societa ideale per la sua attivita
drammaturgica.

E comunque importante capire che il
successo di Fratti in un’avventura in cui
Brecht e Sartre fallirono, é dovuto al fatto che
l'autore non ha portato solo la sua eredita
drammatica europea ed il suo talento di
drammaturgo. Ha anche portato ad una
nuova societa simpatia, curiosita e giudizi
umani; e son proprio queste qualita che fanno
1 suoi drammi, scritti negli Stati Uniti tanto
validi quanto quelli scritti in Europa.
I’associazione di Fratti col teatro americano,
che ha la tendenza ad essere d’evasione piu di
quanto lo sia il teatro europeo, ha, mi sembra,
arricchito la sua tecnica teatrale ed il suo
istinto drammatico senza diminuire la sua
profonda comprensione delle relazioni
umane né la sua fede nella tesi secondo cui il
dovere di un autore drammatico ¢ quello di
descrivere questa vita con onesta, cosi come
lui la vede, una tesi che ¢ piu europea che
americana. Il teatro ameticano vorrebbe
rivendicare Fratti come autore proprio (Fratti
ha mantenuto finora la cittadinanza italiana).
In un certo senso Fratti ¢ un autore
americano: appartiene all’America in maniera
in cui altri autori europei, come Cechov,
Ibsen e perfino Shaw, non potranno mai
appartenere, perché egli ¢ diventato parte
della vita americana  coscientemente,
volontariamente; e con simpatia. D’altronde
Fratti scrive come nessun autore americano
potra mai perché porta alla sua comprensione
della societa americana non solo la
compassione e I'indignazione morale di ogni
uomo sensibile, ma anche la caratteristica
tolleranza e rassegnazione che ¢ presente solo
in scrittori associati in un’antica civilta. Egli
mette anche nei suoi drammi americani

un
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qualcosa di piu vasto e di differente di quanto
si trovi nei lavori di O’Neill, Miller e
Williams; ci indica qual ¢ il posto della societa
americana oggi nel mondo. E, stranamente,
Fratti mostra spesso piu fede nel sogno
americano di quanta ne abbiano gli autori
locali, una fede fatta di tolleranza e pazienza.
Mario Fratti in America non scrive solo di not
per gli spettatori europei, ma sta aiutando gli
americani a scoprire il loro paese.

Dopo il trionfo della commedia musicale
Nine (cinque premi Tony - due anni a
Broadway), le commedie di Fratti son
diventate parte integrante del panorama
teatrale di lingua inglese.

Le commedie incluse in questa antologia
(specialmente Sorella -1992; e Amiche - 1990)
confermano l'influenza del teatro americano
(T. Williams, A. Miller) net testi di Fratti.

“Il1 Meridiano del Teatro”
Romeo de Baggis

Teatro
dell’Ineluttabile

Opere Complete

L'ineluttabilita della poesia.
di Virginio Gazzolo
Con Romeo de Baggis ci conosciamo

da annijavevo letto diverse sue commedie, in
qualche caso accarezzando il progetto di
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interpretarle, purtroppo ancora mai realiz-
zato, ma siamo giovani ... Mi avevano molto
interessato si, ma ... sempre lasciato con un
interrogativo: come andra a finire? Ho capito
ora, rileggendole, che quel punto interro-
gativo ¢ la risposta alla mia domanda: le storie
che Romeo ci racconta non hanno inizio e
non hanno fine, favole senza morale. Sono
brandelli di vite, poveri stracci trasfigurati,
per il magico artificio del linguaggio, nella
pura scintilla del gioco. Con tutta la legge-
rezza e l'inquietudine che il gioco comporta:
fra divertimento e rischio, fra liberta di scelta
e coercitiva necessita.

I suoi personaggi agiscono obbeden-
do a regole che noi non conosciamo e che
sembrano cambiare in continuazione, in
modi imprevedibili. E non sappiamo se sono
essi, 1 personaggi, a manipolarle a loro
piacere, barando al gioco, o se sono le regole
stesse che, falsificandosi, si fanno beffa dei
personaggi. Tutto sembra casuale e al tempo
stesso ineludibile: deve avvenire esattamente
cosi', e tu non sai perche. Sono, quei perso-
naggi che giocano su una scacchiera di parole
e silenzi, bambini: gli ultimi discendenti del
giovane Edipo, che divertendosi a riscrivere
un indovinello, precipita verso l'annulla-
mento di se. Anch'essi agiscono all'ombra di
un enigma, e con infantile incoscienza
scivolano verso il nulla. Che coincide con la
chiusura del sipario (proprio con la parola
"sipario"), anch'essa insensata e necessaria: il
gioco deve finire si, ma perche¢ non prima e
non dopo, perchée proprio a quel punto?

Questa sospensione nel vuoto - un
non-essere da cui i personaggi e le loro storie
emergono e prendono forma"umana”e per il
breve tempo della rappresentazione consisto-
no, e in cui infine si dissolvono - ¢ il segno
piu forte e personale della poetica di de
Baggis: un restare in bilico fra due abissi che
ti coinvolge e sconvolge, sradicandoti dal tuo
consueto ruolo di spettatore e lettore, per
tirarti dentro nel cuore di un mistero.

Avevo annotato, leggendo Figura,
questa riflessione: i personaggi assumono
maschere diverse, cangianti, come celebras-
sero un rito antico intorno a un dio assente,
il protagonista ignoto. E quello che accade in
scena ¢ il precipitato, la labile concrezione di
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qualcosa che ¢ fuori e in scena non appare.
Come nella caverna di Platone, la realta é
altrove: davanti ai nostri occhi si muovono,
con il magico artificio di una danza, proie-
zioni di altre storie, spiriti vaganti di altre vite.
Lemuri. E sopra di essi avverti la mano di un
marionettista che, invisibile a tutti, si diverte
a imbrogliare e disbrogliare i fili.

Chi ¢ costui? Le mie note a margine
mi suggeriscono: la morte per Figura, la
violenza per I/ gnantone, I'eros per Fallo. Ma ¢
troppo semplice, una falsa traccia. Anche
questa astratta realta (eros, violenza, morte)
sono finzioni, ombre di qualcosa che vive
fuori dallo spazio e dal tempo della
rappresentazione: in verdi giardini odorosi di
una verginita perduta, lunari lungomare,
vicoli di quartieri cittadini risonanti di voci
antiche. O stanze adiacenti che, come in Fa/lo,
risucchiano e fagocitano i personaggi: per
restituirceli (cosi in T7e civette sul como) scissi in
uno schizofrenico Giano dai tre volti,
sospeso sull'orlo dell'estinzione. E in Vento
del sud ecco lo "scivolar via" del tempo e il
non riconoscersi pit. O riconoscersi troppo
(La signora ¢ una vagabonda):la vita ci assedia
e ferisce con i suoi fuochi d'artificio, i
condomini ostili e i sorci di fogna, e bisogna
cercare scampo in un domestico tabernacolo
dove la memoria finalmente si dissolve.

E tuttavia, in questo insulso
panorama di non-vita, di futile gioco di
fantasmi, si apre a un tratto una fessura da cui
per un attimo balugina una possibilita altra, di
consistere qui e ora. E' il pirandelliano
squarcio del fondale di carta: I'imprevisto
lampo di un sentimento, un affetto lancinante
e assurdo, che appartiene a loro, alle ombre
che vagano sulla scena e non ai loro modelli
iperuranici, e li affranca.

E' appena un brivido, ma ormai la
finzione si ¢ incrinata e la verita di quei poveri
esseri, la loro innocenza, traspare nel piede
nudo della donna che fugge (Scarpe), nei
bambini non nati o malati (Ioc; di quartiere),
nello sguardo truffaldino rivolto alla morte
ormai familiare (Pianissimo), nella ninna-
nanna che chiude il crescendo di violenza in
Storia al biliardo.

In Notte ¢ Nebbia I'irrompere della realta nel
tempo fiabesco della rappresentazione ¢
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tragico e squassante, ¢ il riscatto del
personaggio dalla sua condanna alla casualita,
definitiva. Il gioco delle ombre si ribalta nel
suo opposto: la carne e il sangue della
persona, la pieta.

“Il Meridiano del Teatro”
Maria Letizia Compatangelo

Teatro dell’Inganno
Opere Complete

Prefazione
di Ferruccio Marotti

Ho conosciuto Maria Letizia Compatangelo
nel settembre 1981, quando — giovane
studentessa universitaria, ma anche attrice
uscita dal’Accademia d’Arte Drammatica
Silvio d’Amico — si ¢ presentata ai provini
della Scuola di Drammaturgia che Eduardo
De Filippo ha condotto al Centro Teatro
Ateneo dell’Universita di Roma “La
Sapienza” negli anni 1981/83, e — divenutane
allieva — dal Maestro ha subito assorbito la
capacita di teatralizzare le storie, ma anche di
riflettere criticamente sul fare teatro: ne ¢ un
significativo esempio, piu tardi, la sua tesi di
laurea sulla Scuola stessa, che ¢é al
fondamento del bel libro di cui ¢ autrice, O
Capitano, mio Capitano! Eduardo maestro di

drammaturgia, in cui ripercorre questa
esperienza a vent’anni di distanza.
Mentre ancora seguiva la scuola, Ia

Compatangelo si ¢ subito distinta per un
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proprio modo di affrontare la scrittura
drammaturgica, fin dalla prima
commedia, I/ grande O, inventiva storia della
messinscena di una favola, 1/ piccolo principe di
Saint-Exupéry. Qui lautrice mette in scena
una lotta appassionata e divertente, di
autoironico sapore postpirandelliano, per il
primato della “parola”: chi deve parlare in
teatro, il Narratore, ’Autore o il Personaggio?
Lotta che alla fine, dopo l'intervento degli
Spiriti del Teatro, si ricomporra all’interno
del “grande O” di legno, nell’eterno bisogno
dell’'uomo di raccontarsi una storia per sapere
di esistere.

Quasi contemporanea, € contrapposta,
Ultima  Prima, dove Tinterrogativo della
protagonista, un’attrice, sul senso e sullo
spazio della parola teatrale esplode e si
consuma in scena, nel suicidio.

Anche dopo queste due prime opere, di
impianto  dichiaratamente  metateatrale,
continua a svilupparsi nella scrittura della
Compatangelo I'attenzione al potere e alla
potenzialita della parola: la parola come
menzogna vitale - In una notte come questa,
Immagini — o come menzogna letale (ovvero
come si uccidono i talenti: eliminandoli o
“trasformandoli”) — Trasformazioni e Ladri di
immortalita.

Nelle successive opere — siamo nei primi anni
novanta — la riflessione sul linguaggio si
“teatralizza” sempre piu, e il linguaggio
interviene addirittura a2 modificare la vita dei
protagonisti, con parole che nascondono,
parole che svelano, parole che salvano, parole
che uccidono. Ne I/ veliero e il pesce rosso due
fratelli, forse due amici, o forse padre e figlio,
il pit grande costretto su una sedia a rotelle,
si ritrovano in una situazione claustrofobica,
di convivenza coatta, a causa della decisione
del pit giovane di non uscire piu di casa e di
non vedere piu nessuno, perché si ¢ accorto
di non essere, di non possedere un suo
linguaggio, e quindi una sua storia. In Pensier:
velenosi, invece, un ex bellissimo,
omosessuale che ha turbato i sonni di molti
uomini e donne, aspetta larrivo di “una
nuova conoscenza’, ripensando al passato.
Ma il nuovo ruolo attivo di amante, invece
che di amato, lo turba vagamente, strani
pensieri gli si insinuano, come ospiti

sua

un
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indesiderati, nella mente, nelle parole,
impedendogli di continuare a mentire a se
stesso.

Il lavoro dell’autrice sul linguaggio si allarga
negli anni che seguono a una duttile
sperimentazione sui generi: da Passaggio con
eclissi, una tragediamoderna (che come tutte le
tragedie moderne non riesce ad arrivare ad
una vera catarsi, ma solo a generare
inquietanti interrogativi su temi quali 'odio e
il perdono, la violenza e la riconciliazione, la
giustizia e la pena), al vaudeville, quasi una
farsa, di Solo per amore, all’'opera rock Lady
M, alla commedia con musiche Mata Har:.

Il gioco sul linguaggio e con il linguaggio ¢
presente anche in tre atti unici, tre modi
diversi di raccontare tre storie tutte
femminili, sia dal punto di vista strutturale
che formale e contenutistico (la lunga
soggettiva di Partita a due, 1a scissione della
protagonista di Un  bicchiere di tramonto, il
malinteso alla base dell'intreccio di Un giorno

di liberta).
Uno sguardo sul mito alla luce della
contemporaneita  caratterizza i due

monologhi che chiudono questa raccolta: Lo
cntura di Ippolita, la ““vera” storia della regina
delle Amazzoni, raccontata attraverso i secoli
da una regina millenaria che vorrebbe ma non
puo mortire e Aguila sapiens sapiens, breve
storia dell’evoluzione dell’'uomo da un punto
di vista decisamente inedito, ove entrambi i
protagonisti hanno perduto qualcosa, e una
struggente nota di nostalgia si insinua tra le
pieghe di un linguaggio poetico, ironico,
appassionato.

In tutti 1 protagonisti delle commedie della
Compatangelo, infatti, utomini e donne, spiriti
ed animali, ¢’¢ una ricerca di identita che
diventa un patto con la morte: la morte si
allontanera da loro se riusciranno a dare un
senso alla propria esistenza.

Si tratta pero di una ricerca di identita che
risente inevitabilmente del proprio tempo —
arriva alla fine del secolo del dubbio, il
Novecento — e dunque non si illude pit — o
si illude molto brevemente — di riuscire a
rintracciarla oltre la rappresentazione (c’¢ gia
stato Pirandello a dire parole grandi e
definitive a riguardo), ma punta direttamente
e volutamente al caos, al rimescolamento
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delle carte, cercando al contrario questa
identita attraverso la rappresentazione.

E questo perché i personaggi sono anche
tutti, in qualche modo, alla ricerca di
un’armonia perduta: impulso che li muove a
mascherarsi pietosamente, a cercare sotter-
fugi e scappatoie, a tentare di mistificare,
addomesticare, cambiare, quando non a
distorcere con atti impositivi, ridicoli o
crudeli, la realta in cui sono calati: dal
Narratore della prima commedia, 1/ grande O,
al glovane sequestratore di  Immagini,
all’'usciere anziano di Trasformazioni, sino al
pennuto protagonista di Aguila sapiens sapiens.
Questa irragionevole, disperata, a volte
commovente tensione  all’armonia, al
rispetto, alla concordia, alla lealta, ha accenti
di nostalgia per un paradiso perduto che forse
in qualche tempo 'umanita ha conosciuto. St
potrebbe definire “I'ottimismo della volon-
ta”, che pero entra subito in rotta di collisione
con i “pessimismo dell’intelligenza” (ele-
mento che ha a che fare anche con Ia
sensibilita politica e civile dell’autrice), che
impietosamente smonta tutte le costruzioni,
apre le scatole cinesi, irride ironicamente,
distrugge e taglia tutte le vie di uscita.

E’ come il tentativo di rimpannucciare, di
coprire in qualche modo lo squarcio che
attraversa tutto il secolo appena trascorso e
che ci impedisce di credere nella felicita e nel
futuro. Ma questo sforzo di ricucire produce
invece altri strappi, la coperta ¢ sempre
troppo corta o sempre piu corta.

Le commedie sono graffianti, dotate di
grande ironia che ama sconfinare nella
commedia nera e addirittura nella farsa,
anche quando sulla scena i personaggi si
scontrano con violenza e vengono affrontati
1 temi piu scottanti della societa. Una scrittura
che puo sembrare apparentemente inserita
nel filone del teatro borghese, del quale
tuttavia non rispetta sino in fondo le regole
della piece “bien faite”, risultando alla fine
sempre un po’ ostica e tutt’altro che
accomodante. Ma, come dice Esslin a
proposito del Teatro dell’Assurdo, perleggere
tra le righe bisogna pure che le righe ci siano.
Ed ecco allora che le righe nel teatro della
Compatangelo ci sono, a tal punto che a tratti
(I grande O, Ultima Prima, I/ veliero e il pesce rosso)
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questa“possibilita del dire” viene addirittura
avanti a riempire tutta la ribalta.

E cosi, accanto al‘desiderio, che percorre e
sottende tutte le opere dell’autrice, con la
nostalgia di un mondo diverso che forse in
qualche tempo lontano abbiamo conosciuto,
resta il linguaggio, veicolo e allo stesso tempo
territorio, corpo dello scontro (Ladri di
immortalita, Pensieri velenosiy Un  bicchiere di
tramonto, Aquila sapiens sapiens).

Linguaggio come finzione, come bugia, come
rappresentazione. Linguaggio che si inventa
protagonista del gioco. Linguaggio in azione.
Linguaggio in trasform/Azione.

Perché per vivere e sentirsi vivere — sussurro
(e grido) che scaturisce da tutte le commedie
della Compatangelo — bisogna raccontarsi
una storia. E anche questo termine non ci
lascia del tutto tranquilli, perché in esso
aleggia 'ombra, il doppio, la consapevolezza
della finzione: in definitiva "ambiguita che,
sopra tutto oggi, permane la caratteristica piu
profonda del teatro.

Prefazione di Rino Caputo
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Quando, nel maggio del 1921, quasi
un secolo fa, al Teatro Valle di Roma fu
rappresentata per la prima volta Se; Personaggi
in cerca dantore, dal significativo sottotitolo
“Commedia da fare”, i pubblico, gia
fortemente diviso tra detrattori e fautori, al
termine del primo atto, fece risuonare la
sentenza (apparentemente) definitiva:
Manicomio!!l  Manicomio!!!”,  umoristica-
mente condivisa, e ribadita, qualche anno
dopo, dallo stesso Pirandello nel corpo stesso
delle battute di scena nel testo del secondo
intervento  drammaturgico  metateatrale,
Ciascuno a suo modo. Del resto, gia da qualche
anno Luigi Pirandello, autore di crescente
successo nei teatri italiani degli anni della
(prima) guerra mondiale, faceva ‘impazzire’
gli spettatori, come si accorge acutamente
Antonio Gramsci, notista teatrale dell’Avanti
a Torino: “Le sue commedie sono tante
bombe a mano che scoppiano nei cervelli
degli spettatori e producono crolli di banalita,
rovine di sentimenti, di pensiero”. Ma, dopo
la migliore accoglienza dell’opera a Milano,
qualche mese dopo, ¢ solo nel 1923 che,
grazie alla messinscena innovativa e
‘tecnologica’ di Pitoéff a Parigi, i Sei
Personaggi assicurano il successo planetario
al drammaturgo siciliano e lo consegnano
altresi al destino di iniziatore del ‘metateatro’
ovvero del ‘teatro nel teatro’, che sara
ribadito dalla sua successiva immediata
‘trilogia’ comprendente, oltre al primo
capolavoro, Ciascuno a suo modo, appunto, nel
1924 e, nel 1930, Questa sera si recita a soggetto.

Jeph Anelli non ¢ un semplice
seguace della modalita pirandelliana ovvero
I’ennesimo autore che, in Italia, in Europa e
nel mondo intero, impara la lezione del
Predecessore e la ripete, con maggiore o
minore aderenza o creativita, nel testo e nella
scena. Il salto esplicito del piano della
(presunta) realta vera, proposto genialmente
da Pirandello, diventa per Anelli e il suo ‘alter
ego’ nel testo approntato, il regista Smirnov,
il luogo in cui i piani della realta e della
fantasia s’intrecciano, si rincorrono convulsi-
vamente e, spesso, a spirale, e infine si
sbriciolano nella (apparente) confusione
dell’azione, fino all’autoironica messa in crisi
di ogni attendibilita positiva: la ‘finta
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finzione’, lo ‘sciopero alla rovescia’, il

barocco  inseguimento, orizzontale e
verticale, dei piani e dei rapporti.
Anelli  seguace  consapevole e

acculturato di Pirandello, dunque, fino
al’omaggio di memoria allusiva e quasi
celebrativa?r  Certamente il testo rispetta
I'archetipo pirandelliano, come si puo notare
dal ‘teatro nel teatro’ presente nella parte
terza dell’opera. Ma c’¢ dell’altro. Come
Pirandello estraeva dal ‘fatto’ spazio-
temporale concreto, un evento in sé bruto e
inconoscibile, la verita profonda, pur precaria
e pressoché insoddisfatta nella sua
realizzabilita effettiva, cosi Jeph Anelli
predispone all’azione scenica, per inverarla,
il racconto della (propria) vita: la sua storia
intellettuale e artistica, le relazioni culturali
geneticamente  formative, 1  rapporti
interpersonali del dare e dell’avere dello
scrittore, poeta, narratore ¢ drammaturgo, tra
la nascita e I'infanzia di Maenza, la giovinezza
tumultuosa di Trento e la maturita operosa
nelle citta lepine, Sezze e la stessa Maenza,
che lo hanno visto e vedono tuttora vivere
intensamente le esperienze esistenziali della
Famiglia, della Societa, delle Istituzioni (¢
stato anche Sindaco del suo paese) ma,
soprattutto, la vita della scrittura e la scrittura
della vita.

La Storia, proprio come nei Se
Personaggi, irrompe a suo modo anche nel
testo dell’Epigono pirandelliano dei nostri
tempi. E sara da valutare, con attenta
ermeneutica, la significativita plurima dei
riferimenti (auto) biografici. Lungi dall’essere
un buon espediente puramente allusivo, lo
“sciopero alla rovescia”, ad es., richiama la
Vita reale di quegli uomini e donne, in
particolare della realta sociale dei Monti
Lepini, che nel’immediato secondo dopo-
guerra lottavano per il lavoro, inteso, oltre
che come condizione per Tesistenza e,
spesso, per la stessa elementare sopravvi-
venza, come momento ineludibile di identita
e dignita umana. Lavoravano ancor piu per
protestare, scioperavano, certamente, ma...
"alla rovescia’.

L’opera di Anelli-Smirnov diventa
non piu, allora, o non soltanto, ‘teatro
nel teatro’ ma, appunto, nell'inviluppo
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fantasmagorico e lucidamente ‘folle’ degli
atti e delle scene, Teatro del Teatro,
come dimostra chiaramente, e non solo nelle
intenzioni poietiche dell’Autore, I'ampio
“Antefatto”, che ¢ gia Teatro del Teatro,
nella misura in cui, ormai oltre Pirandello, il
Teatro ¢ dappertutto e il mondo ¢ una
Théatropolis. Del resto, ¢ pur sempre il
geniale Predecessore di Jeph Anelli che,
ancor giovanissima matricola universitaria e
drammaturgo in pectore, scriveva: “sicut in
theatro item in coelo”.

Anelli-Smirnov, ‘scioperando alla
rovescia’, lavora ancor piu sul nesso tra Realta
e Finzione, tra Vita e Scrittura, tra Storia e
Arte. Il suo ¢ un Inno alla necessita del Teatro
per la Vita. Ma, come accade sempre
nell’Arte, la Vita vive se si fa Teatro. Il Teatro
del Teatro.

Autoprefazione
di Mario Moretti

Una parabola lunga quarantacinque anni
La spropositata lunghezza del mio
curriculum bio-bibliografico, pubblicato alla
fine del libro, mi consiglierebbe la
stringatezza, almeno nella presentazione di
questo mio “Teatro politico e civile.” Avrei
preferito che fosse stato un altro a farla,
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qualche critico-saggista in grado di esplorare
la mia forsennata produzione quarantacin-
quennale ci sarebbe, ma forse saremmo
andati troppo lontano. E poi, in fondo,
ritengo fermamente di essere la persona piu
indicata per dare informazioni intorno al mio
mestiere di scrittore di teatro.

Ho perso il conto di tutte le cose che ho
scritto, trascritto, riscritto, ideato, tradotto,
adattato, contaminato, ridotto, trasposto,
reinterpretato. Per lunghissime stagioni ho
sempre “lavorato teatro”, tranne alcune
evasioni cinematografiche, sinfonicomelolo-
giche, televisive, operistiche ( sto terminando
il libretto del mio “Processo di Giordano
Bruno”)e radiofoniche. Nei miei lunghi
soggiorni all’estero, soprattutto in Svezia,
negli Stati Uniti e in Francia, non mi sono
concesse molte pause teatrali: perfino a
Stoccolma, all’inizio della mia attivita, ho
approfittato del mio “status” di insegnante di
italiano nella locale universita per fondare e
dirigere una Compagnia universitaria italo-
svedese che metteva in scena, in italiano,
anche se con indimenticabili accenti gutturali
e cadenzati lontanissimi dalla nostra lingua,
autori italiani contemporanei. E di teatro
italiano d’oggi mi sono occupato negli Stati
Uniti, sia in un importante teatro off che
programmavo, lo storico “Provincetown
Playhouse”di Washington Square, - diretto
negli anni 20 da Eugene O’Neill, che vi
rappresento la “prima” del suo “Imperatore
Jones”- sia in altri spazi, tra cui il “Café La
Mama” di Ellen Stewart. In questi teatri e
teatrini di New York ho organizzato e diretto
ben sette edizioni del “Festival of Italian
Theatre Today”, facendo conoscere ai
“Theatre going” americani, in inglese e con
attori americani e italo-americani, una vera
rarita, la Drammaturgia Italiana Contem-
poranea. Parallelamente, nelle tre edizioni del
“Festival du “Théatre Italien d’aujourd’hui”,
che ho diretto a Parigi con Ghigo de Chiara,
ho favorito la conoscenza del repertorio
italiano contemporaneo attraverso un gran
numero di rappresentazioni, letture, mises en
espace. Chiariamo qui che racconto questi
episodi del nostro teatro oltre i confini non
perché voglia vantare benemerenze sul
campo, o mi aspetti medaglie. Voglio
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semplicemente ricordare a chi mi legge, e a
me stesso, che in tutti questi anni non mi
sono mai fermato, dovunque mi trovassi. Il
teatro ¢ un pozzo di energia allo stato puro
ed ¢ da quel fondo che ho attinto la volonta
e il desiderio di “fare”.

“Teatrante organico”, come amo definirmi,
sono tuttavia nato al teatro per caso. Un caso
voluto da altri, come si vedra. Una mia prima
sclagurata serata teatrale - davano “Johan
Gabriel Borkman, di Ibsen - mi colse alla
sprovvista. Avevo dodici anni, ero innocente,
vergine di spettacoli teatrali. Ne riportai uno
shock che mi tenne lontano dalle patrie scene
per dieci anni.

Una seconda esperienza infelice - una mia
collega di universita si era data la missione di
farmi amare il teatro portandomi quasi a
forza al Quirino, a Roma, dove si
rappresentava un “Amleto di Gassman”, cosi
da locandina - mi allontano definitivamente
dal teatro. Almeno cosi pensavo. Qualche
anno dopo entro in scena il caso. Seguivo
periodicamente dei seminari di francese, alla
Sorbona di Parigi, quando una mia collega
americana, vincendo la mia legittima
diffidenza, mi trascino alla “Huchette”, una
sala sgangherata di un’ottantina di posti, in
pieno Quartiere Latino. Lo spettacolo
consisteva in due atti unici di Ionesco, “La
cantatrice chauve” e “La lecon”. Come a dire
il must del Teatro dell’Assurdo. Fui
fulminato, come San Paolo sulla strada di
Damasco. Dunque era quello il teatro.
Tornato a Roma scrissi di getto un atto unico
“ala mode de”, senza avere la piu pallida idea
di quello che ne avrei fatto. All’epoca -
eravamo nel ’60 - abitavo in Via Carini 43, a
Monteverde Vecchio. Scoprii ben presto che
al secondo o al terzo piano Attilio Bertolucci,
il noto poeta, occupava un appartamento con
la famiglia. Di tanto in tanto incontravo
Bernardo e Giuseppe, allora in calzoni corti.
Pit spesso mi imbattevo in Pier Paolo
Pasolini, che viveva con la madre nell’appar-
tamento contiguo al mio. Avevamo in
comune il terrazzino interno, separato da una
griglia di ferro. Ricordo che dalla sua parte
Pasolini aveva collocato una statua di legno,
un angelo tarlato: la madre dello scrittore
aveva protetto 'angelo dalle intemperie con
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un ombrello sempre aperto. Piu tardi, quando
le vicende della vita mi portarono in Svezia,
facendomi interrompere per due anni ogni
contatto con Roma, ebbi modo di leggere una
poesia di Pasolini che recitava: “ Quell’angelo
un po’ malandro / comprato a Porta
Portese”. Con Pasolini, che era gia un
notissimo poeta e che aveva fatto scalpore
con i suoi due primi romanzi, “Ragazzi di
vita” e “Una vita violenta, eravamo ai saluti
formali quando il caso si riaffaccio nella mia
esistenza. Una sera, tornando a casa dal
lavoro - insegnavo francese in vari istituti,
statali e parificati, la mattina e il pomeriggio
inoltrato - ebbi la sorpresa di ritrovarmelo in
casa, con un cacciavite in mano, che
armeggiava dietro il televisore di famiglia. Era
accaduto che la mia prima moglie, che non
era priva di disinvoltura, avendo avuto un
guasto all’apparecchio, aveva pensato di
rivolgersi all'inquilino della porta accanto.
Sollevato dal mio rientro, Pasolini mi
consegno l'arnese e mi confesso che
I'elettrodomestico parlante gli era del tutto
sconosciuto. Simpatizzammo subito e ci
vedemmo piu volte, da me o da lui. Pasolini
era molto interessato al teatro e io gli parlavo
delle novita d’Oltr’Alpe: dopo la rivelazione
ero diventato un assiduo frequentatore delle
salette parigine, avevo visto pieces di autori
pressoché sconosciuti in Italia, come Beckett,
Shéhadé, Vauthier, Adamov. E quando
tornai a Parigi Pasolini mi chiese di contattare
il suo traduttore francese, Michel Breitman,
che si trovava a disagio con il gergo
romanesco-  periferico-meridionale  dei
pischelli pasoliniani. Feci del mio meglio, ma
I'impresa era pressoché disperata. Tornato a
Roma, osai. Gli feci leggere il mio atto unico,
“Il sesso di poi”, malgrado contenesse una
battuta che avrebbe potuto dargli fastidio: -
Porco, patli peggio di Pier Paolo Pasolini! - E
invece Pasolini, divertito, mi mando da Luigi
Candoni, suo amico e commediografo, che
stava dirigendo una Rassegna di Teatro
dell’Assurdo a Roma. Candoni lesse,
approvo, e dopo un mese il mio testo vide la
luce, al Teatro Pirandello. L’esito fu
incoraggiante: Carlo Terron, critico-autore
milanese, intitolo cosi il suo articolo, apparso
su “La Notte” di Milano:
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E’ nato lo lonesco italiano. Grazie a queste
fortuite circostanze, il primo testo di un
autore genovese di formazione culturale
francese, con la sponsorizzazione di Pasolini,
scrittore bolognese nato pero, poeticamente,
nel Friuli, e di Luigi Candoni, “furlano”
autentico, ando in scena nel teatro romano
intitolato a Pirandello, scrittore siciliano, con
il beneplacito di Carlo Terron, autore
milanese.

Nel selezionare un quarto di tutti i miei testi
per la presente edizione mi sono reso conto
che la dicitura “teatro politico e civile” non ¢
per me una vuota etichetta. E’ vero che tutto
il teatro ¢ politico, tranne quello politico, che
¢ quasi sempre teatro di mera propaganda,
cioé non-teatro. Tuttavia la mia refrattaria
indole individualistica mi ha sempre tenuto
lontano dai partiti e mi ha autonomamente
fatto privilegiare temi sociali e spunti civili di
attualita, anche quando venivano da lontano.
Narrare il passato per ammonire il presente,
questa massima gramsciana mi ¢ stata di
guida. Parlare dell’oggi, malgrado i rischi del
cronachismo giornalistico; tentare di non
raccontare  favole  non  significanti;
comunicare emozioni che in qualche modo
toccano i nervi scoperti della nostra societa:
ecco, questo ¢ stato e continua ad essere il
mio lavoro, non di rado artigianale, talora
professorale, a volte sofferto ma piu spesso
felice, al dila dei risultati. Per costruire questo
arco parabolico ho fatto ricorso a tutte le
risorse che offre il nostro mestiere: scrittura
di testi a piu voci o di monologhi su
commissione,  pubblica o  privata;
utilizzazione sistematica dei miei sogni, gia
singolarmente serviti sul piatto scenico;
collaborazione con musicisti per la
compilazione di commedie musicali o di veri
e propri “musicals”; impiego della cronaca,
della storia e di quella storia con piufantasia
che ¢ la leggenda; elaborazione di racconti
orali e di opere letterarie ritenute adatte alla
drammatizzazione; studio dei meccanismi
comici e umoristici per carpirne 1 segreti e,
infine, ricerca di rigorosi materiali biografici
per tracciare credibili, o almeno plausibili,
ritratti di varia umanita.

Sarebbe inutile, in questa sede, citare uno o
piu testi “a cui sono piu affezionato”,
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comerispondendo  ad insulso  quiz
televisivo. Tutto quello che ho scritto per il
teatro ¢  stato  rappresentato,  cio¢
“consegnato” al pubblico, ai teatranti, agli
esperti. Che altro dire? Credo di avere dato
qualcosa al teatro, ma il teatro mi ha dato
molto di piu, enormemente di piu. Mi ha
riempito mezzo secolo di vita.

un

Cinque fiabe per bambini e
adulti crudeli

di Pietro Favari

E’ in uso tra gli indigeni delle Isole Marshall
Uinon, un genere di fiabe che puo essere
raccontato solo a notte fonda. Saggia
abitudine, ci sono racconti che reclamano il
riparo e la complicita delle tenebre, risaltano
pit nitidi se scontornati su un fondo di
oscurita. Dovrebbe essere cosi anche per
“Pentafabulas”, le cinque fiabe di Mario
Zucchi raccolte in questo volume: racconti e
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testi teatrali tinti di noir a cui si addice il nero,
ton sur ton, di un ambiguo “interno — notte” in
opposizione a un piu chiaro ed esplicito
“esterno — giorno”’; da leggere quindi dopo il
calar del sole. Oltre ai testi concepiti
propriamente per la scena, anche i racconti di
Zucchi non a caso tivelano una vocazione
teatrale, una predisposizione ad essere
ascoltati da spettatori avvolti nel buio di una
platea. E nel buio protetti, perché la grande
protagonista di “Pentafabulas” ¢ la Morte,
meglio scriverla con la maiuscola, a cul si
addice un’illuminazione a forti contrasti di
luce ed ombra.

Le fiabe — Propp ce I’ha rivelato — partono
sempre dalla stessa funzione narrativa:
danneggiamento o mancanza causata
dall’antagonista dell’eroe e che l'autore di “La
morfologia della fiaba” ha indicato con una
X: un segno di chiusura, di ostacolo da
superare ma a cui invariabilmente fare ritorno
in una spirale allegorica di vita e di morte che
vicendevolmente si  susseguono e  si
alimentano una dell’altra. Il danneggiamento,
la mancanza che devono affrontare i
protagonisti delle fiabe di Zucchi ¢ per
lappunto la coscienza della morte, quella
consapevolezza crudele che per Juan Rodolfo
Wilcock  rappresentava la  maledizione
riservata agli esseri umani e risparmiata
invece ai privilegiati animali, quindi immortali
nella propria coscienza. “Uomo schifoso
meriti la tua / consapevolezza verbale del
dolore; / non cosi le formiche, il pangolino.
/ Uomo che patli merid la tua /
consapevolezza verbale della morte; / non
cosi le galline, la testuggine”. Perché, come
dice Luisa Severi, la pro-tagonista del testo
teatrale “L’agonia di Luisa” pubblicato da
Wilcock nel 1967, “gia tutti sono condannati
a morte fin dalla nascita”.

Zucchi ambienta il suo testo teatrale “I
terminali” in una lussuosa clinica che ospita
un ristretto gruppo di malati a cui restano
pochi giorni di vita. Una voce diffusa da un
altoparlante chiede agli ospiti della clinica di
esporre a turno le strategie da loro messe in
atto quale difesa contro la paura della morte.
Vuole saperlo i Commendatore, occulto
proprietario della clinica, per riuscire cosi a
dominare la sua “consapevolezza verbale
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della morte”, la tanatofobia che 'ossessiona
fin dallinfanzia. “Speravo di imparare dal
gruppuscolo di terminali a rendere il pensiero
della morte, a tutti voli cosl vicina,
un’esperienza capace di favorire la crescita
spirituale...”.

Il protagonista del racconto “La breve
storia di Filippo il Buono” per esorcizzare la
propria dipartita, e alla morte sopravvivere,
concepisce invece I'idea del Calendario erodiano
- da Erode - che dovra contenere, al posto di
quelli dei santi, i nomi di coloro che hanno
provocato stragi di esseri umani preceduti
dall’attributo Nas, il rovescio di San. “1 Santi
saranno debitamente festeggiati, i Demoni
soltanto ricordati con poche parole di
commento sulle atrocita commesse, parole
che potranno risultare di monito ai viventi”.

La nera Signora con la falce interpreta il
ruolo di Deus ex machina anche nelle due
tiabe dove protagoniste sono coppie tentate
di mettere drasticamente in atto il precetto
“Finché morte non vi separi”. In “Storie
parallele di guerre coniugali” Vamanita
phalloides, un fungo velenoso, ¢ I'ingrediente
impiegato per risolvere una volta per tutte
ineluttabili ~ crisi  coniugali. In = “Il
componimento” il collante destinato a
ricomporre una coppia in crisi sono le ceneri
del figlio. “Si gettano nel torrente in piena”
dice la madre. “Nel vaso ci metteremo le
ceneri del caminetto”.

Al contrario del dottor Sebastian,
personaggio di “Il lungo viaggio” e inventore
di un programma di “lavaggio interiore” da
imporre per legge almeno a “tutti coloro che
intendono assumere mansioni di elevata
responsabilita”, Mario Zucchi non sembra
credere che 'umanita si possa redimere tanto
facilmente. L’autore di “Pentafabulas” ha
frequentato la psicoanalisi e praticato per
professione la neuropsichiatria e le sue fiabe
per bambini (e adulti) crudeli sembrano il
risultato  di  Vladimir Jakovlevic Propp
sdraiato sul lettino di Herr Professor
Sigmund Freud a Vienna, in Berggasse 19.

Come sottotitolo della sua raccolta Zucchi
ha scelto una frase in genovese: “Chi cunta
de foe u cunta de musse. Lascieghele cunta”
(Chi racconta favole racconta delle balle.
Lasciategliele raccontare). Eppure, almeno in
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“Pentafabulas”, sembra disposto a dare piu
credito alle fiabe che alla psicoanalisi (su cui
piuttosto si diverte a giocare di ironia) come
strtumento di conoscenza e coscienza della
realta. Come avviene presso popoli primitivi,
dove le fiabe hanno ancora una funzione
sociale specifica: di esorcismo e insieme di
rappresentazione del proprio vissuto.

Ma poi le fiabe, in quanto tali, esistono
davvero o piuttosto “raccontano delle balle”?
Se ¢ vero che per noi, i sedicenti popoli
evoluti e civilizzati, le favole sono un’atavica
eredita di antichi riti e miti di cui si ¢ persa
memoria allora hanno principalmente la
funzione di mettere in scena un mondo
fantastico, di contrapporre alla nostra realta
“reale” un’altra realta, immaginifica e
disponibile all’esercizio della fantasia. Anche
quella soavemente disposta al cinismo a cui
Mario Zucchi ricorre per intrattenere con
garbo noi bambini (e adulti) crudeli
Lascieghele cunta.

E poi dipende anche dai punti di vista. Per
1 pricipini raccontati da Thomas Mann in
“Altezza reale” (“Konigliche Hoheit” del
1909) le fiabe che raccontavano le vicende dei
figli di un re nel loro castello apparivano
come vere.

C’era una volta un re...
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TRAGEDIE PER TEMPI POCO SERI
di Paolo Petroni

Prima Cenerentola, personaggio di una fiaba
illustre dalla storia dolorosa, come dice lei
stessa pirandelleggiando, quindi la Madonna
(alla quale, 'vomo cui appare, implora:
“Nonpossiamo continuare a vederci cosi”’) e
infine la soubrette, Lola, come quella dell’
“Angelo azzurro”, che si innamora del
professore, un docente di semiotica che
studia il Varieta. E poi ancora la psicanalisi,
con Edipo sul sofa di Freud, e la T'v dei nostri
glorni, in cui si esibisce in diretta il dolore e il
privato degli ospiti, e 1 fumetti. Insomma, i
personaggi e i temi che Pietro Favari ha
affrontato nei suoi testi negli ultimi 20 anni
sono tutti icone e miti del nostro tempo, o
icone e miti che lui costringe a vivere il
quotidiano del nostro tempo, quello della
societa spettacolo.

Procede cosi di testo in testo, come potra
verificare chi si inoltrera tra le pagine di
questo volume, un satirico e ironico gioco
critico di destrutturazione del mondo
borghese fine Novecento, ovvero dei suoi
valori e simboli culturali correnti, ormai
ridotti a oggetti di consumo, presi di mira dal
femminismo, sfruttati dai settimanali, oggetto
di nostalgie pit 0 meno confessabili. Un
gloco critico che, per di piu, viene elaborato
con strumenti e un linguaggio teatrale,
espressione di un’arte, ai nostri giorni, in crisi
per definizione, e, comunque, con la pretesa
eterna di essere specchio del suo tempo.

Lo specchio teatrale di Favari ¢ pero un po’
quello della regina Grimilde di Biancaneve e
un po’ una sorta di lente deformante, cosi da
rendere evidente il gioco delle apparenze, far
intuire 1 presupposti e le falsificazioni e,
soprattutto, le piu subdole mistificazioni, per
farci intravedere, dietro le maschere, un
briciolo di verita, circa quel che siamo e come
siamo ridotti.

La tradizione ¢ in fondo quella del grottesco,
unita all’eterno gioco del teatro nel teatro, e
della comicita. Quella comicita che ha le sue
radici nel dolore e nella malinconia, di cui
prende coscienza da un punto di vista
particolare, che ha la sua chiave nel
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paradosso, cosi da far ridere, invece di
piangere. Il linguaggio ¢ quello moderno delle
contaminazioni, degli sconfinamenti, della
parodia, dell'unione di alto e basso. Non c’¢
piu alcuna unita, né quelle tradizionali di
luogo e di tempo, né di riferimenti e
parametri. La sostanza allora ¢ quella del
cabaret novecentesco, con una radice
culturale alta, una spettacolarita sintetica, una
assoluta mancanza di rispetto e una capacita
di tradurre tutto in qualcosa di comprensibile
al pubblico, disorientato e divertito, prima di
rendersi conto che ¢ dilui che si sta parlando,
che ¢ la sua vita che ¢ un triste cabaret.

La commedia si tinge di nero, se il gioco degli
equivoci ¢ quello di prendere tutto alla lettera,
di portare nel quotidiano personaggi e
simboli letterari, di spingere tutto sino alle
estreme conseguenze, per costringetlo a
uscire dall’armadio delle apparenze e rivelare
il proprio vero volto e venir seppellito da una
risata.

Nasce cosi il varieta teatrale di Favari, che,
per i passare del tempo, anzi per
I'inquinamento dei tempi, ha perso la
lucentezza dei lustrini, mostrando I’aspetto
cotrroso, la comicita trasformata in sarcasmo,
mentre sul suo palcoscenico entra di tutto e
tutto si perde e rimescola a suon di musica,
come in un giro di danza lieve e nero. Da
Joyce a Lacan, da Pirandello a Freud, dalla
Scuola di Francoforte a canzonette,
doppisensi, battutacce, protagonisti che sono
in realta eterne spalle e personaggi da
fumetto, ‘a wuna dimensione ognuno
compare in cima alla grande scalinata che
porta in proscenio, adorno di piume per
quella velleita di essere qualcuno, che
scendendo, si rivela essere nudo, essere
nessuno o centomila in una societa di massa;
un essere fratello o sorella di quell’orripilante
Gregorio Samsa, quindi, almeno nell’intimo,
un po’ emblematici scarafaggi anche loro; un
essere stati condannati a morte da sempre, sin
da piccoli, divagando e ribellandosi poi,
inutilmente. Una tragedia, insomma, se non
fosse appunto che Favari sa che i nostri sono
tempi poco seri e quindi la prende a ridere, e
in una mossa a sorpresa, tutta leggerezza,
ribalta gli anni ’60 in anni *90 con un semplice
“Sapore di Sade”, cucinando il suo pastiche
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con senso del ridicolo e labilita del suo
sapere eclettico, di chi ha amato e studiato
certe forme di spettacolo e

espressione dei nostri tempi (“Sentimental”,
oltre che il titolo di uno dei testi qui riuniti era
anche quello dell’Almanacco Bompiani 1975,
dedicato al varieta e da lui curato con Rita
Cirio — Le teatrali “Nuvole sul divano” hanno
un precedente in “Le nuvole parlanti”, saggio
su un secolo di fumetti tra arte e mass-
media‘’— A pregi e difetti della televisione ha
appena dedicato uno studio edito da
Zanichelli). Favari sa insomma con chi ha a
che fare, tanto che la mamma (e naturalmente
Edipo) con la Madonna (anche lei che cerca
di farsi passare per mamma inducendo
all'incesto), assieme a Don Giovanni, la
morte e una religiosita fatta di manifestazioni
esteriori risultano 1 temi centrali di questi
italianissimi cabaret, di questi testi eclettici e
superficiali, proprio come le apparenze del
teatro, che riescono, facendo finta di nulla,
cantando una canzoncina divertente (di cui
Favari ¢ maestro: “Il cordone ombelicale / mi
fa tanto, tanto male”) a svelare qualche
doppio fondo, a rivelare attraverso il fumo il
bruciato.
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Il Teatro S-naturalista di Bernard
di Giorgio Taffon

Entico Bernard ha realizzato una brillante e
riuscitissima  trasposizione da genere a
genere che ha preso le mosse da un iniziale
testo per il teatro degli anni Novanta, La
voragine, per giungere, oggi, con lo stesso
titolo, e pubblicata per le edizioni BEAT,
Trogen (Svizzera), alla scrittura di un’opera
in forma narrativa. Come osservato dal
prefatore Ermanno Rea, e da altri
commentatori presenti in Appendice, non ¢
certo usuale compiere il percorso inverso
rispetto al passaggio da romanzo, o novella
(si pensi al caso fra tutti di Pirandello), al
testo drammatico.

La prima problematica che si presenta in
questo caso, 10 penso, ¢ far si che dalla sintesi
della stesura drammaturgica si passi in modo
opportuno all'analisi che richiede la forma
narrativa; nel caso del testo di Bernard la
difficolta aumenta essendoci in ballo, per
cosi dire, solo due personaggi protagonisti
(piu, se vogliamo, la "Voragine" che ¢
assieme metafora ¢ materialmente enorme
buca scavata dall’operaio Ori, su comando e
direttive di un anonimo Capo). Bene, a parte
qualche lungaggine e qualche ripetitivita,
direi che la struttura narrativa regge con
coerenza e senza stancare il lettore dall'inizio
alla fine, ed ha ragione l'autore nell'aver
pensato  ad sottotestuale  linea
"trattatistica", che traccia un percorso anche
filosofico (stanti i suoi studi universitari) di
notevole valore riflessivo. Inoltre, Bernard
ha saputo evitare alcune insidie (annoiare,
scivolare troppo nell'astrazione...) grazie ad
una sapiente capacita stilistica di costruire
espressivamente una vera e propria dramma-
turgia del linguaggio: metaplasmi, cio¢ il
lavoro di modifica delle singole unita lessicali
rispetto al “vocabolario”; uso perfetto della
figura dell'antitesi (vera padrona dell'impian-
to retorico-argomentativo di tutto 'impianto
narrativo, e originata ovviamente dal-
Uimprinting ~ teatrale); similitudini con il
"come" azzeccate, colorite, efficaci; ricchez-
za dei wvari strati lessicali molto ben
amalgamati: quello colloquiale, quello colto,
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il popolare, il dialettale, su registri pretta-
mente umoristici e grotteschi; tutta questa
ricchezza, questo gran lavoro stilistico-
espressivo garantiscono al passaggio da
drammaturgia a narrativa un'effervescenza
ed una vitalita di gran valore, rendendo vivi i
due protagonisti, il Capo e Ori (ben riuscito
il passaggio conclusivo metaletterario...)!
Naturalmente l'opera esprime anche una
visione delle cose della vita, e del mondo, che
il lettore € anche libero di non condividere,
ferma restando la serieta di pensiero e di
riflessione espressa dall’autore. Un pensiero
per nulla accomodante con la condizione
umana, ¢ fortemente scettico; direi che
I'aspetto che colpisce la mente e forse anche
il cuore del lettore ¢ la negazione della
possibilita che la persona, ’essere umano,
possa “riempire” di un qualche significato e
valore la vita, interpretandola oltre il puro
dato biologico e materiale. Possiamo scavare
e scavare e scavare, ma un minimo tesoro
che dia un senso non lo troveremo in nessun
fondo di nessuna “voragine”.

Se ne puo discutere, ma ¢ innegabile che la
vicenda e i dialoghi fra i due protagonisti, piu
gli inevitabili interventi della voce narrante, ci
provocano e mettono in subbuglio le nostre
certezze; certo, come spesso negli autori della
contemporaneita, in specie quelli che
potremmo definire “nichilisti”’, almeno una
certezza c’¢: la possibilita di esprimersi
attraverso un qualsiasi atto creativo (scrittura,
musica, arti figurative, arti performative). Ma
c’¢ chi definisce illusione estetica anche
questa soluzione. Resta il silenzio, magari
quello dei grandi mistici della tradizione
occidentale, che sprofondano nel nulla del
proprio io per tentare il mistero divino? O dei
mistici di formazione orientale che nel vuoto
trovano la liberazione? O dovremmo tornare
alla mistica alto medioevale che trova un
senso solo nella contemplazione della
bellezza della Vita, quella con la V maiuscola?
La Zoe¢ dei Greci? Mi complimento, dunque,
sinceramente con 'autore, e plaudendo al suo
ammirevole sforzo sia formale ed espressivo,
che tematico.
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Prefazione
di Federico Raponi

E' stato 'terra promessa' lo spettacolo, visto
anni fa al Teatro Furio Camillo, che mi ha
fatto apprezzare - per l'originale, centrata
bizzaria - l'opera di Gianluca Riggi.

Quando lui mi ha chiesto di scrivere la
prefazione di questo libro, non essendo io un
critico in senso stretto, e avendo assistito
soltanto alla rappresentazione di uno dei suoi
testi qui raccolti, gli ho proposto, invece,
un'intevista-conversazione, forma a me
congeniale, per darmi - e cercare di fornire -
un contesto a tali lavori. E la considerazione
di base ¢ che Gianluca li ha scritti apposta per
s¢, sono anche abbastanza autobiografici, per
cui, tranne i rari casi in cui gli ¢ stato chiesto,
si ¢ sempre rifiutato di farli mettere in scena
da altri.

Riggi viene dal dipartimento di Musica e
Spettacolo  dell'Univesita La  Sapienza,
quando esisteva il Centro Teatro Ateneo e si
potevano fare laboratori con Eugenio Barba,
Carlo Quartucci, Carlo Cecchi, Carmelo
Bene, gli attori di Peter Brook, oppure
partire, gratuitamente, per Milano, a seguire
le prove e gli spettacoli di Giorgio Strehler o
Peter  Stein.  Diplomatosi  all'Istituto
Nazionale Dramma Antico di Siracusa, &
stato al teatro greco della citta che Gianluca
ha mosso i suoi primi passi, non solo come
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attore ma anche come regista e autore.
Rispetto all'Accademia Silvio D'Amico,
I'Istituto funzionava a laboratori, ogni 15-20
glorni si succedeva un insegnante diverso, e
gli allievi erano molto stimolati a scrivere,
dirigersi, autoprodursi.

Una formazione classica e anche moderna,
quindi, la sua, tanto ¢ vero che, usciti da i, ¢
stato quasi naturale - per lui e Andrea Felici -
autorganizzarsi, essere tra i fondatori della
compagnia MateriaViva e successivamente
prendere in gestione il Teatro Furio Camillo.
Gli inizi sono stati di ricerca, poi Riggi ¢
andato verso il teatro di parola, ogni volta con
un linguaggio diverso, sempre molto fisico e
di maschera. Pian piano, casualmente, ¢ in
seguito passato a quello sociale, che lo ha
cambiato molto: nei primi anni del Duemila,
infatti, ha iniziato a lavorare con persone
disabili, in un progetto teatrale per I'ASL
RMC, mettendosi alla prova con ragazzi ai
quali non si potevano imporre battute a
memoria, ma bisognava per forza riscrivere
su di loro. Questo lo ha aperto, sia
personalmente che come gruppo, a un'altra
tipologia  performativa,  avvicinandolo,
quindi, al teatro politico.

Nella scelta antologica, Gianluca ha cercato
di creare un percorso, che vede, alla fine, i
cinque monologhi de i mancati giorni', ciog¢ i
suoi esordi per il teatro; questo perche,
avendoli riportati in scena lo scorso dicembre
(2017 n.d.r) con dei giovanissimi attori
(Riccardo  Cananiello, Giovanni Alfieri
n.d.r.), trova che, dal punto di vista tematico,
politico, mantengano una loro attualita. Il
primo lavoro I'ha scritto nel 1992, l'ultimo nel
2005, e in tutti c'¢, sempre, un quadro del suo
modo di vivere e vedere la societa
contemporanea.

11 titolo del volume ¢ spiegato, cosi, da un
grande amore nei confronti di qualcosa del
mondo che viene costantemente tradito: in
tutti i personaggi c'¢ ottimismo, voglia di
vivere, pero in un contesto che li rende, poi,
incapaci di voler bene fino in fondo, anche a
se stessi.

"I Visconte' ¢ il suo testo piu rappresentato,
per 11 anni, dai teatri classici - come
'Argentina - alle piazze, in tutte le maniere e
smembrato, vera e propria fonte lavorativa
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principale. L'ultima replica ¢ del 2012,
proprio perché - fisicamente - lui e l'altra
attrice performer (Roberta Castelluzzo n.d.r.)
non ce la facevano piu.

"Partitura ..., all'inizio, ebbe grande successo,
vinse la prima edizione del premio Enzimi,
nel 1996, e fu rappresentato per diverso
tempo da varie compagnie, perche c'¢ molta
fisicita, con un cieco, un muto e un sordo che
devono comunicare tra loro, e questo lo
rende particolarmente godibile e divertente.
'Urla' ¢ quello abortito, la prima settimana al
Furio Camillo fu un disastro, perché non si
era ben capito come metterlo in scena,
mentre invece, durante la seconda, accadde
qualcosa ed ebbe un successo strepitoso.
Riggi, pero, dovette andare a fare 'obiettore
di coscienza, percio la turnée si blocco e in
seguito non ha avuto piu il coraggio di
riprenderlo; forse, ¢ quello che gli piacerebbe
di piu rappresentare di nuovo, pero non se ne
¢ piu ricreata la possibilita.

Anche 'Presidente' ¢ uno spettacolo a cui
Gianluca tiene molto, probabilmente lo
considera il suo piu bello, che ha come punto
di partenza la guerra in Bosnia a cui, poi,
viene legata la figura di Silvio Berlusconi; ¢
arrivato in finale ai Premi 'Ater di Riccione',
per la drammaturgia, e¢ 'Scenario'. E' stato
ripreso, pero a pezzi, al Teatro dell'Angelo:
complicato, perche prevede un coro e diversi
personaggi, ha quindi una potenzialita ancora
tutta da scoprire.

Su 'la puttana di dio' Riggi ci sta ancora
lavorando, ne ¢ stato fatto un piccolo studio
per il Premio Dante Cappelletti; tratta di due
travestiti che decidono di rapire un terrorista
dell'ISIS, e alla fine lo decapitano. Percio ¢
difficile, perche potrebbe venir franiteso, ma
¢ anche una sorta di "butlesque".

"Terra promessa', invece, ogni tanto Gianluca
si diverte a farlo e ha sempre un grosso
riscontro di pubblico, probabilmente grazie
al tentativo di dare una lettura umana e
storica al testi sacti.

La sua idea di teatro si ¢ sviluppata negli anni,
dal momento in cui ha incontrato la disabilita.
Poi, con la Provincia, ha cominciato il
progetto Teatro inFormazione (insieme a Marco
Adda n.d.r.)), in cui andava in paesini dove
c'erano dei problemi e col teatro cercava di
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fare mediazione, senza, pero, rinunciare a
produrre qualcosa che non fosse soltanto un
saggio, ma avesse anche un valore artistico.
In una disciplina che Riggi oggi percepisce
come ripetitiva, brutta copia di modelli alti, in
cui si va a vedere spettacoli di (e ci si parla
solo tra) conoscenti, morta nella ricerca, nelle
forme, nella capacita di dialogo con il
pubblico, e anche di provocazione, l'unico
che secondo lui riesce a conservare sincerita,
freschezza, capacita di improvvisazione,
forza politica, dinamicita, incontro con lo
spettatore, ¢ proprio il teatro sociale.

In tal senso, l'esperienza di 'black reality'
(progetto portato assieme a Valerio Bonanni
n.d.r.), con ragazzi migranti, ¢ quella che lo ha
formato di piu; lo scorso anno hanno portato
lo spettacolo 'the black is the new black' al
Teatro di Ostia, dove c'erano alcuni studenti
di destra che inizialmente li prendevano in
giro, ma poi alla fine si sono fermati a parlare
con chi si era messo in scena. Questo, a
dimostrazione che certe forme teatrali
permettono di incontrare persone diverse - il
che, col teatro tradizionale, sembra non
avvenire piu - mantenendo aperta, ancora,
una possibilita.
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Dalla prefazione di
Giovanni Antonucci

Renato Giordano si ¢ conquistato, in quasi
trent'anni di attivita una identita di autore
precisa e originale nel panorama della
nostra drammaturgia. Le sue co edie, tutte
rappresentate e apprezzate dal pubblico e
dalla critica, non hanno, peraltro, scontato i
rischi del successo "eccessivo", come €
accaduto ad altri autori della sua stessa
generazione che, poi, sono passati da
un'esagerata  visibilita al dimenticatoio.
Giordano ¢ cresciuto testo dopo testo,
spettacolo dopo spettacolo, sempre piu
consapevole dei suoi mezzi e del suo
mondo espressivo. D'altra parte, oltre che
autore, egli ¢ regista ed operatore teatrale
che vive quotidianamente la difficile realta
della scena italiana, i suoi limiti di fondo, i
suoi pregiudizi nei confronti della
drammaturgia nazionale, le sue chiusure
mentali. Insomma conosce troppo bene
quanto la casualita gioca nel successo o
nell'insuccesso della nostra drammaturgia
ma, nello stesso tempo, sa bene che, nono-
stante tutto, magari alla distanza, i veri valori
poetici scenici finiscono per essere
adeguatamente riconosciuti.

La produzione di testi di Giordano ¢ assai
ricca non soltanto per la quantita (piu di
venti testi) ma anche, e soprattutto, per la
varieta dei toni, I'articolazione dei contenuti,
la sottigliezza ¢ la "leggerezza" dei dialoghi.

Giordano non ha nulla a che vedere con gli

autori "minimalisti", come vengono chia-

)
mati da noi (ma il "minimalismo" americano
¢ fenomeno assai piu serio) che sono di
moda. Autori in grado di trascrivere sceni-
camente solo la propria esperienza genera-
zionale e quindi capaci di scrivere sempre e
comunque la stessa commedia. Giordano ¢ il
loro esatto contrario: per lui il Teatro ¢
metafora, simbolo, allusione ad Altro,
verita e finzione.

11 filo sottile, eppure solidissimo, che lega i
testi che hanno per protagonisti personaggi
storici a quelli di ambientazione e inven-
zione contemporanea ¢ rappresentato dal
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fatto che non c'e fra essi alcuna sostanziale
differenza. Il personaggio storico, realmente
vissuto, e il personaggio d'invenzione hanno
la stessa liberta e autonomia drammatut-
gica, espressione come sono di una "storia
immaginaria", dove Vero e Falso si scam-
biano continuamente i ruoli per cogliere
rambiguita feconda della realta. In questa
prospettiva, c'¢ una grande coerenza fra il
Giordano attratto dai prediletti climi culturali
(il Settecento di Vivaldi, Casanova, Da
Ponte, il decadentismo di D'Annunzio, la
Mitteleuropa  di  Hofmannsthal,  di
Schnitzler, di Wedekind, di Mahler, il
Mondo Antico ) e il Giordano dei testi
contemporanei, centrati sul "male di
vivere", sulla violenza quotidiana, sulla
difficolta e addirittura sull'impossibilita dei
rapporti umani. La sua ¢ una drammaturgia
dello smascheramento di una realta falsa ¢
illusoria. Tutta la nostra vita ¢ un "doppio
gioco" o, citando un autore a lui carissimo
come Arthur "doppio
sogno". "Doppio gioco", non a caso titolo

Schnitzler, un

di una delle sue commedie piu originali, e
"Doppio sogno" non sono due suggestive
formule ma bensi due chiavi di lettura pre-
ziose per entrare nel mondo poetico di
Giordano, anche in quello cosi inquietante
dei testi che rappresentano la realta degli
anni Novanta del secolo scorso.

Giordano rivela inoltre una consapevolezza
profonda, molto rara nella sua generazione,
del ruolo del teatro, di cio che ¢ e che deve
essere, come alternativa alla dittatura del
cinemae della televisione, fondati rutti sul
totalitarismo dell'immagine a scapito della
parola che semina dubbio. Un'analisi dei testi
teatrali raccolti in questi due volumi,
del

drammaturgico di Giordano, autore che

conferma la complessita discorso
non rifa mai se stesso e che esplora sempre

strade nuove.
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AMORE AMARO DI CARLO
BERNARI DAL ROMANZO AL
TEATRO E AL CINEMA

Nel precedente numero di RIDOTTO  abbiamo
pubblicato la versione teatrale di Enrico Bernard del
romanzo di Bernari. Ora si aggiunge un nunovo
mportante evento cinematografico

In occasione del 50° dell‘uscita del film
(1974) di

Vancini con Lisa Gastoni dal romanzo

,,Amore amaro“ Flotrestano

omonimo di Carlo Bernari un nutrito

pubblico  ha
mattutina del 20 ottobre del lungometraggio

assistito alla  proiezione
al cinema Ariston di Gaeta.

Levento  organizzato  dall‘associazione
Viaggiarte e dalla fondazione Bernari in
collaborazione col cinema Ariston e il
Comune di Gaeta ¢ inserita nelle giornate

Catlo cittadino
Gaeta, del
compleanno e della scomparsa dello scrittore
napoletano (Napoli 13 ottobre 1909 - Roma
22 ottobre 1992). Nel della

manifestazione ¢ stata presentata la nuova

celebrative di Bernari,

onorario di in occasione

CO1so

edizione del romanzo (BeaT-Svizzera) con
saggio introduttivo di Rossana Esposito.
Olimpio di Mambro ha presentato al
pubblico gli ospiti d‘onore Enrico Bernard
figlio di Carlo Bernari e Gloria Vancini figlia
del regista. E intervenuto il regista romano
Pietro Leoni. Il delegato alla cultura del
comune di Gaeta ha portato i saluti del
sindaco Christian Leccese.
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Olimpio di Mambro ha ricordato la figura
dello Scrittore che nel 1956 scelse Gaeta
come ritiro ideale per la sua scrittura sua per
le bellezze naturali e la storia della cittadina,
ma anche perché posizionata a meta strada
tra le due citta del cuore, Roma Napoli.
Enrico Bernard ha ricordato che propio a
Gaeta il padre scrisse alcuni suoi capolavori
come “Era I'anno del sole quieto” e “II
grande letto editi da Mondadori. Bernard ha
concluso lintroduzione del film citando il
saggio di Rossana Esposito pubblicato a
della

“Amore amaro” in cui vengono evidenziate

prefazione nuova edizione di
le differenze e varianti tra 'opera di Bernari
e la sceneggiatura di Vancini. La figlia del
regista Gloria Vancini ha quindi portato al
pubblico una serie di curiosi aneddoti legati
alla lavorazione del lungometraggio, citando
in particolare una polemica innescata dal
grande critico Aristarco su una scena che a
suo dire dipingeva in modo troppo roseo e
spensierato 'ambiente dei balilla fascisti.
Appunto a cui Vancini rispose che da
antifascista e uomo di sinistra non poteva
non rappresentare la realta vera come lui
stesso I’aveva vissuta in quegli anni. Il regista
romano Pino Leoni ha quindi concluso
sostenendo l'importanza di Bernari da
considerare, per la sua prima opera “Ire
operai” del 1934, non solo precursore o
anticipatore ma addirittura primo artefice e
maestro del neorealismo.

Enrico Bernard con Gloria Vancini, figlia del maestro
Florestano V ancini ¢ il regista Pino 1 eoni.
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Beatrice Risponde a Dante.
Per le rime.

Il monologo di Enrico Bernard
diventa una legione di italianistica

11 15 Ottobre i ragazzi della 4* musicale, delle
4* A,B,C scienze umane del liceo Parmenide
di Vallo della Lucania, si sono recati a Salerno
accompagnati dai professori Carmen Lucia,
Gianfranco Margarucci, Rossella De Marco,
Nellina Di  Sevo, Genoveffa Mainenti,
Filomena Esposito e Annachiara Todisco,
per assistere all'interpretazione da parte degli
studenti del monologo in versi ispirati alla
Beatrice dantesca di
Enrico Bernard.
I glovani interpreti
Matteo Valiante, An-
gelica Voiro, Noemi
Gambardella e Giada
hanno cambiato outfit
per indossare i costu-
mi:  lunghe tuniche
dorate e aureole per le
ragazze, pet  rap-
presentare la  loro
parte di Beatrice e una lunga tunica rossa con
un cappello rosso per Matteo che
interpretava Dante. I ragazzi scambiandosi le
parti hanno recitato con espressivita ed
emozione le loro parti mentre i loro
compagni e professori scattavano foto e
video. In seguiti la prof. Carmen Luicia ed
Enrico Bernard hanno presentato 'opera e
parlato di Dante egli alunni che dopo un
lungo applauso hanno lasciato la sala per
passare una bella giornata a Salerno.

In occasione della XXI settimana della lingua
italiana nel mondo, quest’anno dedicata
all'opera di Dante, Enrico Bernard, scrittore,
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drammaturgo e regista, ha anche tenuto un
seminario dantesco agli allievi che hanno
studiato l'opera di Bernard Beatrice risponde a
Dante per le rime, perla messa in scena di un
reading tenutosi nel Salone dei Marmi del
Comune di Salerno.

La ricerca-azione ha previsto il coinvol-
gimento di allievi con bisogni specifici
d'apprendimento e la drammatizzazione
dell'opera teatrale anche attraverso l'ap-
proccio della living history.

Inquest'opera, sostiene Carmen Lucia autrice
della Prefazione alla piece teatrale di Bernard,
1 versi di Dante diventano un archetipo, una
radice della memoria, una fonte, in cui si
contamina un richiamo al presente, un
presente dissacrante, che da vita a una
Beatrice che ¢ figura piena, intensa, audace.
Qui lautore, Enrico Bernard, intrec-cia un
poetico dialogo con l'opera di Dante e la fa
rivivere sulla scena, ricomponendone le
parole in echi scomposti, ibridi, frammentari
e ironici. I versi della Viza Nova ¢ della
Commedia diventano un “pre-testo”, o un
“avantesto”, che Bernard ritaglia rapsodica-
mente, con una dissacrante e parodica ope-
razione di selezione, inserendo le tessere
originali dei versi nel mosaico della sua
riscrittura. Studenti e docenti ringraziano la
Presidente del Comitato di
Salerno, Professoressa Pina
Basile, per l'accoglienza e la
promozione di eventi culturali
di grande impatto formativo.
Studenti e docenti ringraziano
la Presidente del Comitato di
Salerno, Professoressa Pina
Basile, per l'accoglienza e la
promozione di eventi culturali
di grande impatto formativo

Enrico Bernard con la dantista Prof.essa Pina Basile
presidente Societa Dante Alighieri di Salerno.
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PYTH IN LOVE

Pitagora innamorato,
un poema in_forma di teorema

tradugione dall'inglese di Enrico Bernard

Recensione di Leonardo Guggo

Laraccolta poetica “Pitagora in love” di Lee
Slominski presenta molteplici motivi di
fascino. Suscita numerose tiflessioni, alcune
legate direttamente al libro e altre piu
generali. Innanzitutto mi viene la rilevare
l'interesse della cultura anglosassone, di cui
Slominski ¢ un autorevole rappresentante,
nei confronti del mondo classico: il mondo
del mito ma anche, in questo caso, il mondo
della filosofia. Pitagora ¢ un raccordo tra
queste due dimensioni; ¢ figura mitica, su cui
si raccontano storie che sconfinano nella
favola, e al tempo stesso ¢ uno dei primi
rappresentanti della filosofia propriamente
intesa.
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Piu in generale si puo parlare di un interesse,
continuamente rinnovato e possibilmente
crescente, del mondo anglosassone verso la
cultura classica, di cui I'Europa, il
Mediterraneo e in particolare I'Italia sono
custodi. Il racconto mitico, secondo i canoni
della cultura classica, la suggestione della
figura dell’eroe e al tempo stesso di un
pensiero che ancora oscilla tra la scienza e la
magia, o la “poesia”, esercitano una forte
attrattiva a tutte le latitudini. Ma in particolare
per il mondo anglosassone questo fascino ¢
un’evidenza testimoniata da una lunga
casistica, in cui Lee Slominski si inserisce a
pieno diritto. Io stesso, da traduttore, ho
affrontato alcuni di questi casi: Anne Carson,
la grande poetessa canadese piu volte in
odore di Premio Nobel, nell’opera “Men in
the off hours” riprende “La guerra del
Peloponneso” di Tucidide e la considera
come la prima grande denuncia, per quanto
inconsapevole, della follia della violenza
bellica. Si tratta di un’operazione precisa: il
recupero della classicita, del mondo antico, e
la sua reinterpretazione con gli occhi
dell’'uomo moderno. E quello che fa anche
Seamus Heaney, uno tra i maggiori poeti
irlandesi del XX secolo, Premio Nobel nel
1995, che addirittura traduce i VI Libro
del’Eneide di Virgilio, quello in cui Enea
discende negli Inferi, guidato dalla Sibilla
Cumana, per riabbracciare il padre Anchise.

Heaney proviene da un’altra tradizione -
quella del folklore irlandese, dei bardi e della
cultura celtica - e pero sente il bisogno di
conoscere, di studiare, di approfondire e di
rielaborare la cultura classica. Anche a costo
di staccarsi in qualche misura dalla sua terra,
di allontanarsi dalla sua tradizione, sentendo
pero di avvicinarsi a qualcosa di piu profondo
e al tempo stesso di piu alto, di piu vicino
(forse) alla verita ultima della letteratura e del
mondo. Scrive una poesia che simboleggia la
coesistenza in lui di questa doppia matrice -
la matrice irlandese e quella classica -
dedicandola al mito di Ercole e Anteo. Una
delle “fatiche” prescritte a Ercole consisteva
nel sollevare e vincere in lotta il gigante
Anteo, imbattibile perché traeva la propria
energia dal contatto con la terra a cui
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apparteneva. Ercole riesce a batterlo perché,
appunto, lo solleva dal suolo e interrompe la
catena di energia che lo rende di fatto
invincibile: allora, lontano dal suolo, riesce a
strangolarlo, a ucciderlo. La poesia ¢ una
poderosa metafora che Heaney usa per
significare il distacco che la cultura classica,
simboleggiata da Ercole, opera in lui rispetto
alla tradizione irlandese, ma in un certo senso
anche il sollevamento, l’avvicinamento al
cielo, la scoperta di una profondita e
un’altezza, di una verita che altrimenti gli
sarebbe rimasta ignota. Heaney ci offre un
esempio emblematico  dell’atteggiamento
della cultura anglosassone verso il mondo
classico: nel mondo classico, in altre parole,
la cultura anglosassone vede la possibilita di
conquistare una profondita, un’altezza che
conferiscono ai ragionamenti e alle
percezioni una tridimensionalita grandiosa e
purtroppo sempre piu ignota a noi eredi
diretti di quella tradizione. Troppo spesso
accade che finiamo per appiattirci su visioni
superficiali, narrative piatte e banali; come se,
da buoni figli che uccidono i padri, volessimo
a tutti i costi distaccarci dall’eredita, che pure
potrebbe essere reinterpretata e attualizzata
in modo molto fecondo. Questo fa in pratica
Lee Slominski, che si rivolge alla figura
speciale di Pitagora, personaggio a meta
strada tra il mito e la filosofia. Pitagora stesso
¢ oggetto di racconti mitici e credenze al
limite del religioso: I'aver vissuto piu vite, la
reincarnazione, la reminiscenza, ossia il
ricordo delle vite passate; ma il maestro di
Samo ¢ anche annoverato tra gli inventori
della matematica e della filosofia. A Pitagora
viene attribuita la scoperta dei numeri come
linguaggio universale, come alfabeto basilare
del mondo.

Lee Slominski ci presenta Pitagora in forma
poetica. Con un ciclo di quarantasei poesie ci
racconta, di Pitagora, quello che sta alla base
del suo pensiero filosofico, ossia due
atteggiamenti fondamentali di relazione col
mondo. Innanzitutto c'e¢ la contemplazione
(della realta, della natura, del mondo
circostante), che non ¢ la semplice
osservazione, non ¢ soltanto “guardare”, ma
“guardare attraverso”, guardare col cuore
aperto, con la mente sveglia, con i sensi tutto
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desti per attraversare la superficie e arrivare
alla  profondita,  all'essenza. E
atteggiamento - la capacita di concentrazione,
la  capacita di sottrarsi allimperativo
dell’azione, del fare indiscriminato - che forse
dovremmo riscoprire. Imparare di nuovo a
stare fermi e a concentrarci, per capire nel
profondo.

E arriviamo cosi al secondo atteggiamento
che Pitagora assume (e ci suggerisce), ossia la
ricerca di un senso. Anche se questo senso
forse non esiste, anche se sfugge. Sembra di
sentire le parole di una canzone di Vasco
Rossi: “voglio trovare un senso a questa vita
anche se questa vita un senso non ce I’ha”.
Riecheggia la celebre “scommessa” di Pascal:
1o vivo, agisco nel mondo come se esistesse
Dio, anche se Dio non dovesse esistere.
Immaginare che esista un senso - nella realta,
nella vita - e cercare questo senso significa
affrontare un’avventura. Significa compiere
un viaggio, disegnare una traiettoria: partire
da un inizio e cercare di arrivare a una fine.
Significa sognare, e trasformare il sogno -
questa nostra idea, concezione, questo nOstro
“fantasma” - in realta. Se anche non c'¢ un
senso della vita, un senso attribuibile alla vita,
¢ proprio questa avventura a riempire la vita
di senso.

Pitagora arriva a trovare il senso - I'archetipo,
il principio - della realta nel numero.
Un’entita universale, che non ha spazio,
tempo, nazionalita; un’entita astratta ma al
tempo stesso estremamente concreta. Un
principio che affronta le sue sfide, che prova
a splegare tutto ma tutto non riesce a
splegare: si pensi al “pi greco”, un numero
che non finisce mai, qualcosa di non
completamente definito come una continua
ricerca che appunto non finisce. In questa
ricerca Pitagora trova, e ci rappresenta, il
proprio amore. Questa ricerca, questo
continuo tentativo di trovare un senso,
questa capacita di contemplare, di cogliere i
dettagli, di apprezzare le piccole cose della
vita significa in fondo essere innamorati del
mondo e dell’esperienza di essere vivi.

un

Leonardo Guzgo
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