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MACHIAVELLI E GUICCIARDINI 
di Maricla Boggio 

 
Premessa 
MACHIAVELLI e GUICCIARDINI vuol essere la rappresentazione dell’estremo tentativo di creare 
uno stato italiano in senso moderno, da parte degli unici due uomini che agli inizi del ‘500 avevano 
capito la necessità di operare secondo una politica diversa da quella legata ai piccoli interessi 
feudali. 
Machiavelli aveva già indicato la sua concezione scientifica del concetto di politica nel “Principe” e 
aveva indicato Cesare Borgia come unico signore possibile per rendere concreta la sua ipotesi di 
stato italiano. Morto Cesare, pochi anni dopo si profila un nuovo “Principe”. Giovanni dalle Bande 
Nere, al quale va la rinnovata fiducia di Machiavelli, a cui si unisce anche Guicciardini. 
Diversi negli obiettivi, (lontani e quasi profetici quelli di Machiavelli; vicini, solidamente collegati al 
presente quelli di Guicciardini) i due statisti si ritrovano assai simili tuttavia per il pessimismo che 
pervade il loro pensiero di fronte alla constatazione della situazione italiana, e per l’ottimismo che 
nonostante tali condizioni continua ad animare le loro azioni, la loro disperatamente tenace volontà 
di rinnovare le sorti d’Italia. 
I fatti hanno il loro centro in terra di Romagna, dove anche lo spirito popolare è già anticipatore di 
quel senso di rinnovamento, di appassionata presa di coscienza che ha pervaso le generazioni 
successive fino ai giorni nostri. 
La gara di poesia, le lettere tra Machiavelli e Guicciardini, certi brani tratti dalle loro opere, lo scambio 
di comunicazioni 
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Personaggi 

- BARBARA SALUTATI, cantante 
- NICCOLO’ MACHIAVELLI 
- FRANCESCO GUICCIARDINI 
- SAVONAROLA 
- CARLO VIII, imperatore 
- ALESSANDRO VI, papa 
- ASTORRE, giovane cortigiano di Faenza 
- CESARE BORGIA 
- PIER SODERINI 
- PIETRO ARETINO 
- GIOVANNI DALLE BANDE NERE 
- SENTINELLA 
- SERVO 
- Cortigiani, cantori, servi, in varie vesti (popolo di Firenze, soldati, pastori e ninfe, allegorie, 

ecc.). 
 

L’azione si svolge a Faenza, nel palazzo un tempo sede dei Manfredi, signori del luogo, non molto 
prima del sacco di Roma, che segnò il definitivo sfacelo dell’Italia del Rinascimento e la fine delle 
speranze di unificazione. 
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ATTO PRIMO 
 

FAENZA. PROVA DELLE CANZONI DELLA MANDRAGOLA. 
IN SCENA, NEL TEATRO DELLA CORTE DI FAENZA, BARBARA SALUTATI STA CANTANDO. 
DI SFONDO CORTIGIANI, IN VESTI DI PASTORI, NINFE E SATIRI ACCOMPAGNANO CON 
DANZE IL CANTO. 
 
BARBARA Perché la vita è breve 
 e molte son le pene 
 che vivendo e stentando ognun sostiene; 
 dietro alle nostre voglie 
 andiamo passando e consumando gli anni, 
 che chi il piacer si toglie 
 per viver con angosce e con affanni, 
 non conosce gli inganni 
 del mondo; o da quali mali 
 e da che strani casi 
 oppressi quasi – siam tutti i mortali. 
 Per fuggir questa noia, 
 eletta solitaria vita abbiamo; 
 e sempre in festa e in gioia, 
 giovin leggiadri e liete ninfe stiamo. 
 Or qui venuti siamo 
 con la nostra armonia. 
 
PASTORI E NINFE AVANZANO CIRCONDANDO LEGGIADRAMENTE BARBARA E RIPETENDO 
E COMPLETANDO LA STROFA. 
 
CORTIGIANI Or qui venuti siamo 
 con la nostra armonia, 
 sol per onorar questa 
 sì lieta festa – e dolce compagnia. 
 
BARBARA SI INCHINA AL PUBBLICO, CHE IN QUESTO MOMENTO È COMPOSTO DA 
MACHIAVELLI E GUICCIARDINI, CHE ASSISTONO DA UN LATO DEL PALCOSCENICO ALLE 
PROVE. BARBARA SI DIRIGE VERSO GUICCIARDINI, INDICANDOLO COME SOGGETTO DEI 
VERSI CHE PROSEGUIRA’ A CANTARE. 
 
BARBARA Ancor ci ha qui condutti 
 il nome di colui che vi governa, 
 in cui si veggon tutti 
 i beni accolti in la sembianza eterna. 
 Per tal grazia superna, 
 per sì felice stato, 
 potete lieti stare, 
 godere e ringraziare – chi ve lo ha dato. 
 
NINFE E PASTORI INTRECCIANO UNA DANZA, MENTRE BARBARA CORRE VERSO 
MACHIAVELLI E GUICCIARDINI. 
 
BARBARA Ho cantato bene, Niccolò? 
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 Vi è piaciuta la canzone, messer Guicciardini? 
 
GUICCIARDINI Mi è piaciuta, ma mi fate troppo onore, Machiavelli, paragonarmi a Dio: “Il 

nome di colui che vi governa, in cui si veggon tutti i bene accolti in la 
sembianza eterna”… Quasi mi sembra che mi prendiate in giro. 

 
MACHIAVELLI Via, lo sapete, fa parte delle usanze di corte abbondare nelle frasi di 

omaggio. La mia schiettezza l’avete già conosciuta. Piuttosto, Barbara, mi 
parevi distratta, preoccupata forse di ricordare queste rime nuove, non 
vivace come sempre. 

 
BARBARA Non è la rima che mi ha messo in difficoltà. Le avete fatte apposta, le 

canzoni, per questa rappresentazione di Carnevale, qui a Faenza, in onore 
del nostro Governatore di Romagna. 

 
SI INCHINA A GUICCIARDINI. 
 
BARBARA Io le ho studiate e imparate. È piuttosto che siete lì a guardarmi, voi due 

soli… Non è come recitare a Firenze a casa di Jacopo. 
 
MACHIAVELLI Prova di nuovo, Barbara! E voi tutti, per favore, riprendete con più allegria! 

Dev’esserci un velo di tristezza, ma fate che non sia troppa ed ecceda sul 
resto. Dobbiamo far festa a messer Guicciardini! Questo giorno è felice, 
perché siamo ancora liberi. 

 
GUICCIARDINI Fino a quando? Il Papa propende per il re di Francia, ma continua ad essere 

indeciso. L’imperatore con le truppe è più che mai vicino. Le città mi sfuggono 
dalle mani. Le mie città coraggiose hanno paura, le difese non bastano. 

 
BARBARA ACCENNA AL CANTO. 
 
BARBARA “Perché la vita è brieve e molte son le pene”. Così è la vita. 
 
MACHIAVELLI ABBRACCIA BARBARA, LA RICONDUCE SUL PALCOSCENICO. 
 
MACHIAVELLI Canta ancora per noi. I miei versi diventano più belli con la tua voce. 
 
BARBARA RIPRENDE IL CANTO. LA MUSICA È SIMILE A QUELLA DEL CANTO MEDICEO 
“QUANT’È BELLA GIOVINEZZA”. 
 
BARBARA Perché la vita è brieve 
 e molte son le pene 
 che vivendo e stentando ognun sostiene; 
 dietro alle nostre voglie, 
 andiam passando e consumando gli anni, 
 che chi il piacer si toglie 
 per viver con angosce e con affanni, 
 non conosce gli inganni 
 del mondo; o da quai mali 
 e da che strani casi 
 oppressi quasi – sian tutti i mortali… 
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BARABRA CANTA E PASTORI E NINFE DANZANO, ACCOMPAGNANDOLA A CORO. 
LONTANO SI AVVERTE A TRATTI UN CANTO CHE MANO A MANO SI AVVICINA. 
LA MUSICAÈ LA STESSA. BARBARA E I CORTIGIANI SONO SPINTI COME DA UN VENTO  
VERSO UN LATO DEL PALCOSCENICO, MENTRE DALL’ALTRO LATO ENTRANO FRATI E 
PENITENTI. IL CANTO È CONDOTTO DA SAVONAROLA CON LE PAROLE DI UNA DELLE 
SUE LAUDI. 
 
SAVONAROLA Che fai qui core 
 che fai qui core 
 vane al tuo dolce amore. 
 Se tu stai quivi in terra 
 sera tua vita amara 
 in ogni loco e guera 
 sel tè la vita cara 
 vane el divin splendore. 
 
CORO DEI FRATI Che fai qui core 
E PENITENTI che fai qui core 
 vane al tuo amore. 
 
BARBARA Per fuggir questa noia 
 eletta solitaria vita abbiamo; 
 e sempre in festa e in gioia, 
 giovin leggiadri e liete ninfe, stiamo. 
 
SAVONAROLA L’amor e Yhesu Cristo 
 che dolcemente infiamma 
 fa lieto ogni cor tristo 
 che lui suspira e brama 
 chi puramente lama 
 si spoglia dogne errore. 
 
CORO Che fai qui core 
 che fai qui core 
 vane al tuo amore. 
 
MACHIAVELLI E GUICCIARDINI SEGUONO CIO’ CHE STA AVVENENDO CON INQUIETUDINE,  
COME RIVIVENDO UN INEVITABILE MOMENTO. PUO’ ESSERE IL GIOCO DELLA MEMORIA O 
I GIOCHI DI BARBARA CHE NON È SOLTANTO UN’ABILE CANTATRICE, MA ANCHE UNA 
CREATURA UN PO’ MAGICA, DAI POTERI EVOCATIVI SCENICI MISTERIOSI. 
 
MACHIAVELLI Questa musica piace tanto alla gente da restar nelle orecchie… La stessa 

musica che Savonarola usava per i suoi canti di penitenza. Vedete quello 
che vedo io, Francesco? 

 
GUICCIARDINI Come se fosse vivo. Quand’ero bambino, veniva sempre a casa di mio 

padre. Io volevo farmi prete, per ottenere dei benefici ecclesiastici di un mio 
zio cardinale. Ma lui disse a mio padre: “Non fare il tuo figliuolo prete! Io ti 
dico che verrà tempo, e presto, che si dirà: beata quella casa che non ha 
cherica rasa!”. Era un uomo onesto. 
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MACHIAVELLI Onesto, ma non politico. 
 
TUTTI HANNO FATTO SILENZIO. AL CENTRO DELLA SCENA, SAVONAROLA E BARBARA. 
ORA BARBARA HA UN MANTELLO D’ORO CON GIGLI FIORENTINI. 
 
SAVONAROLA Firenze, intendi quello che Dio mi ha inspirato. Dio vuole rinnovare la Chiesa 

sua, e la rinnoverà con la spada delle tribolazioni e presto. Fai quello che io 
ti dico. 

 
BARBARA/FIRENZE Mi dici sempre che ognuno si confessi e stia purificato dai peccati, ma io non 

so come far si possa politica in questo modo. 
 
SAVONAROLA Apri le orecchie. Proverbio è tra molti, benché sia mal detto, che li stati non 

si governano coll’orazioni né coi paternostri. Ma quel regno che sarà fondato 
nella grazia di Dio, sarà più spirituale che quello solamente fondato e retto 
col lume naturale, di conseguenza sarà più forte e più stabile. Dunque non è 
vero questo proverbio, gli stati si reggono molto meglio con lo spirito che con 
altre cose umane. L’esempio tu lo hai nel Salvatore nostro, il quale ha 
fondato il regno sua nella grazia. 

 
BARBARA/FIRENZE E nella grazia si è mantenuto, secondo te? Tu reputi che la Chiesa, oggi, sia 

in grazia di Dio? 
 
SAVONAROLA Era stato piantato un fico. Il primo anno fece di molti fichi senza alcuna foglia. 

Il secondo anno fece pur di molti fichi e qualche foglia ma pochissime, il terzo 
anno fece tanti fichi quanto foglie, il quarto anno fece più foglie che fichi, il 
quinto anno fece pochissimi fichi e moltissime foglie; continuando avvenne 
che non faceva se non foglie, e in più con le sue tante foglie soffocava le 
altre erbe che non potevano crescere. Che credi tu che ne faccia l’ortolano 
di questo fico? Certamente lui lo taglierà e lo darà al fuoco. Questo fico è 
l’albero della Chiesa: al principio suo faceva frutto assai e niente di foglie, 
ma oggi è venuto in termine che non fa frutto alcuno ma solamente foglie, 
cioè cerimonie e pompe e superfluità e con tanti cattivi esempi i prelati della 
Chiesa fanno cascare gli altri uomini in moltissimi peccati. Verrà l’ortolano, 
cioè Cristo, e taglierà via questo fico infruttuoso. Così la Chiesa si rinnoverà. 

 
BARBARA/FIRENZE Ma ce ne sono al presente nella Chiesa di Dio? 
 
SAVONAROLA No, e per questo la Chiesa è spacciata. Ma non c’è uomo che non possa 

errare, persino il Papa può errare. 
 
BARBARA/FIRENZE Questo non l’avevo mai sentito. 
 
SAVONAROLA Tu sei pazza a dire che il Papa non può errare. Quanti papi sono stati cattivi, 

e hanno errato? 
 
GUICCIARDINI (a Machiavelli, piano) Savonarola aveva ragione. Se io seguissi la volontà 

del Papa Clemente VII, ci troveremmo invasi dagli eserciti del re di Francia 
e dell’Imperatore. Dovevamo dargli ragione al Savonarola, invece di lasciarlo 
bruciare. 
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MACHIAVELLI Voi avete sempre avuto simpatia per lui. Alessandro VI l’aveva scomunicato 

per questi suoi ragionamenti, e lui si era chiuso in convento. Poi aveva 
cercato di dimostrare l’invalidità di quella scomunica e si era riconciliato con 
il Papa. Gli amici, la stessa Signoria lo sollecitavano a predicare. Egli lo fece, 
nella piazza di San Marco. C’ero anch’io, voi eravate ancora un ragazzetto. 

 
FRATI E PENITENTI, IL POPOLO E BARBARA/FIRENZE SI SONO DISPOSTI INTORNO AL  
SAVONAROLA. IL FRATE DAL DIALOGO DI PRIMA PASSA AL DISCORSO-COMIZIO. 
 
SAVONAROLA Tu dirai: “In quanto uomo un Papa può errare, ma non in quanto Papa”. E io 

ti rispondo che il Papa può errare anche in queste sentenze sue. Va’, leggi 
bene quante costituzioni ha fatto il Papa, e un altro Papa le ha cambiate, e 
quante costituzioni dei Papi sono contrarie tra loro. O che tu vuoi dire che 
tutti e due hanno errato, e così il Papa può errare; o che l’uno ha errato e 
l’altro no: adunque vedi che il Papa può errare. 

 
UNO DEL POPOLO Ma in che modo il Papa può errare? 
 
VOCI Vogliamo capire anche noi. 
 
MACHIAVELLI (a Guicciardini) A un certo punto il Papa Borgia scomunicò Firenze per le 

prediche di questo frate: se il frate fu bruciato, Firenze non lo fece per timore 
del Papa, lo fece per una scelta politica. E in più, il Papa ce ne fu grato e 
ritirò la scomunica. 

 
SAVONAROLA Il Papa può errare in due modi: l’uno è per false persuasioni d’altri, perché il 

Papa sta là, non può essere in ogni luogo e a lui riferiscono il falso, molte 
volte. Secondo, può errare per malizia e far contro alla sua coscienza: noi 
però non dobbiamo dire che erri per malizia, ma lassare questo giudizio a 
Dio. 

 
UNO DEL POPOLO Che cosa ha condotto il Papa a scomunicarti ingiustamente? 
 
SAVONAROLA È stato ingannato. Nella bolla della scomunica dice: “Quod predicavit felsum 

seu perversum dogma”, ha predicato cose eretiche e falsa religione. Questo 
è falso! Il popolo lo sa! Io non ho mai predicato se non cose buone! 

 
CORO DI VOCI È vero! Tu ci hai solo detto cose buone! 
 
SAVONAROLA Dunque vedete che il Papa è stato ingannato da falsità. 
 
DAL POPOLO VENGONO AVANTI DUE VECCHI, IL PADRE E LA MADRE DI SAVONAROLA. 
 
PADRE Noi possiamo testimoniare che nostro figlio non si è macchiato di nessuna 

colpa. 
 
MADRE Ci ha chiamati a giudicare se aveva agito seguendo la verità e non la 

passione. 
 
PADRE Quando se ne è andato da casa, più di vent’anni fa, ci ha scritto una lettera. 
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SAVONAROLA “A Gesù Cristo. Honorande Pater mi. Io non dubito che vi duole assai della 

mia partenza; e tanto più in quanto me ne sono andato di nascosto. Ma io 
voglio che intendiate l’animo mio attraverso questa lettera, in modo che vi 
confortiate. La ragione che mi muove a entrare nella religione è questa: la 
gran miseria del mondo, le cattiverie degli uomini, gli stupri, gli adulteri, i 
ladrocini, la superbia, l’idolatria, le crudeli bestemmie. Io pregavo ogni giorno 
Gesù che mi volesse levare da questo fango. Dio, quando a lui è piaciuto, mi 
ha mostrato la strada. Dolcissimo padre, piuttosto avete da ringraziare 
messer Gesù, che da piangere, perché Lui vi ha dato un figlio, ve l’ha 
conservato fino ai ventidue anni passati assai bene, e poi si è degnato di 
farlo suo cavaliere militante. 

 
IL PADRE E LA MADRE DI SAVONAROLA SI ALLONTANANO. SAVONAROLA, DOPO AVER  
TOLTO GLI ABITI LAICI, INDOSSA L’ABITO DEL DOMENICANO. 
 
MACHIAVELLI (a Guicciardini) Il suo scopo era di rendere prospera Firenze e di farle 

dominare l’Italia. Per questo era ostile al Papa; per questo parve amico di 
Carlo VIII, di cui aveva profetizzato la calata in Italia. Tutti a Firenze 
sbigottirono quando questo evento si verificò. Allora non eravamo abituati, 
come oggi, alle invasioni di francesi, tedeschi, spagnoli. Al Savonarola, Carlo 
VIII sembrò un segno per la riforma della Chiesa. 

 
I PERSONAGGI CHE COSTITUIVANO IL POPOLO DI FIRENZE SE NE VANNO. 
DA UNA PARTE RESTANO SAVONAROLA E POCHI FRATI, DALL’ALTRA SI INNALZANO DELLE 
TENDE DA ACCAMPAMENTO CON DEI SOLDATI FRANCESI. 
SAVONAROLA STA DETTANDO UNA LETTERA DESTINATA ALL’IMPERATORE, E CARLO VIII 
CHE LA RICEVE CONTEMPORANEAMENTE NEL SUO ACCAMPAMENTO. 
DAVANTI ALLA SUA TENDA UN MESSO GLI VA TRADUCENDO SINCRONICAMENTE LA  
LETTERA IN FRANCESE. 
 
SAVONAROLA “Rex in aeternum vive. La carità di Dio e il desiderio del suo onore mi 

costringono ad amare Vostra Corona; fra tutti i principi cristiani, Dio vi ha 
eletto a essere suo ministro per la rinnovazione della sua Chiesa. Vi ricordo 
che Dio nel tempo passato mi ha illuminato della vostra venuta in Italia e 
della vittoria che Vostra Corona ha ottenuto e otterrà: se farete quanto vi dirò 
da parte di Dio, i vostri baroni e i ministri si comporteranno come hanno fatto 
fino ad ora, ma se non farete come vi dirò, Dio ritirerà a sé la mano, farà 
ribellare i popoli e vi darà molte tribolazioni. Vi dico, per ordine di Dio, di non 
opprimere i fiorentini vostri fedeli scrittori; che non li lasciate offendere. Io 
sono mosso non da loro, ma solo da Dio ispirato, non per il loro bene 
principale, ma per il bene di Vostra Corona e della Santa Chiesa, e 
principalmente per l’onore di Dio, che è quello che più occupa il mio cuore”. 

 
MACHIAVELLI (a Guicciardini) Il popolo era convinto che Savonarola parlasse con Dio. Io 

non voglio giudicare se era vero o no perché, comunque fosse, di lui si deve 
parlare con rispetto; ma dico che infiniti lo credevano. La sua vita, la sua 
dottrina, erano sufficienti a fargli prestar fede. 

 
GUICCIARDINI Già dal tempo in cui non c’era nessun segno di guerra, aveva predetto la 

venuta di eserciti stranieri. 
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SAVONAROLA (proseguendo a dettare la lettera) “Cristianissimo Re, ricordatevi che il 

popolo fiorentino è tutto francese, e sempre è stato fedele alla Casa di 
Francia. Anche adesso, nonostante le innumerevoli avversità di questi tempi 
vi è fedele e si sforza di raccogliere argento e denaro per aiutarvi; quanto più 
vi sarà fedele se gli darete un ruolo di prestigio tra i popoli d’Italia? Dio si 
adirerà con voi e vi darà avversità e non vi darà vittoria fino a quando non 
farete quello che vi dico, e lo farete costretto con la forza se non lo avrete 
fatto per amore. 

 Dio ha eletto questa città, ha deciso di elevarla sotto la vostra protezione”. 
 
MACHIAVELLI (a Guicciardini) Ora si fa paladino dei fiorentini, ma quando predica non fa 

che minacciarli per i cattivi costumi. Anche la sua religione è politica, ma una 
politica stolta. 

 
GUICCIARDINI Non aveva interessi personali, esponeva il verbo di Dio ed era ritenuto un 

santo e un profeta. 
 
MACHIAVELLI La più grossa tentazione non è il potere o la ricchezza, ma la santità. 
 
SAVONAROLA (con voce sempre più alta) “Quando darete aiuto a favore alla repubblica 

fiorentina e non a uomini e cittadini privati, in mezzo all’Italia vi sarà come 
l’ancora in mezzo alla nave. Non vi lasciate altrimenti consigliare, perché 
quello che scrivo è vero come il Vangelo. Frater Hieronymus de Ferrara, Dei 
et Domini nostri Jesu Christi servus inutilis”. 

 
SAVONAROLA SI ALLONTANA NELL’ACCAMPAMENTO DI CARLO VIII. 
PREPARATIVO PER UNA MARCIA. 
 
GUICCIARDINI Carlo se ne venne alla volta di Firenze molto mal disposto. Tutti ritenevano 

che avesse in mente di saccheggiare la città; ma poi lui cambiò idea, non si 
sa se per le lettere di Savonarola o per il timore del popolo di Firenze e la 
sua tradizione di libertà. Voleva arrivare a Napoli e conquistare quel regno. 
Così entrò a Firenze in maniera pacifica, e la città gli offrì onori da principe. 

 
CARLO VIII E CAVALIERI VENGONO FESTEGGIATI DAL POPOLO DI FIRENZE. 
 
GUICCIARDINI La Signoria e tutto il popolo si incontrò con il re in Santa Liberata. 
 
CARLO VIII SI INGINOCCHIA. POPOLO E CAVALIERI IN RACCOGLIMENTO. 
 
CARLO VIII Giuro su questa pietra consacrata l’osservanza dei patti. In questo momento 

tra Francia e Firenze si contrae amicizia, pace, confederazione e lega! Amici 
per amici e nemici per nemici. La città dovrà pagare centoventimila ducati 
d’oro. Il re si tiene per sicurezza le fortezze di Pisa, Livorno, Pietrasanta e 
Serezzana, fino alla fine dell’impresa di Napoli; dopo restituirà ogni cosa, 
senza eccezione alcuna. Che Dio benedica la mia santa impresa. 

 
IL POPOLO APPLAUDE. CARLO VIII E I CAVALIERI SI ALLONTANANO. 
DI LATO, SAVONAROLA PENSIEROSO. 
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CARLO VIII (ai cavalieri) Non voglio creare altre complicazioni: prima prendiamoci 
Napoli, poi si vedrà. 

 
GUICCIARDINI Chi dice popolo dice un animale pazzo, pieno di mille errori, di mille 

confusioni, senza gusto, senza diletto, senza stabilità. Appena fu partito il re, 
in città si creò il disordine, finché non si riformò il governo, che divenne assai 
più popolare. Savonarola lo predicava in nome di Dio. 

 
MACHIAVELLI Il ricordo di quei tempi accresce l’angoscia per quelli presenti e ne rinnova le 

pene. 
 
I CAVALIERI FANNO UN CAROSELLO. 
 
GUICCIARDINI Questa storia l’abbiamo vissuta, Machiavelli. Voi nelle legazioni, come 

ambasciatore, come relatore. Io perfino sui campi di battaglia. 
 
MACHIAVELLI È troppo triste rievocare. Quanto durerà questa effimera pace? 
 
GUICCIARDINI Non lo so. Quanto ora abbiamo visto, non è altro che il nostro ricordo. 
 
MACHIAVELLI Barbara ci ha preso con le sue magie in teatro. Tutto diviene perfetto, 

ripetibile, senza più dolore. 
 
GUICCIARDINI Io ricordo come fosse ora quando Alessandro VI cercò di attirare a sé 

Savonarola per fargli abbandonare l’idea di quella riforma della Chiesa che 
tanto avrebbe nociuto alla borsa del Vaticano, ai costumi della corte. 

 
MACHIAVELLI Savonarola credeva di far bene. Ma secondava i tempi e coloriva i suoi 

racconti di bugie… 
 
I CAVALIERI SI FRONTEGGIANO. IN PARTI OPPOSTE, SAVONAROLA E ALESSANDRO VI. 
 
ALESSANDRO VI (la lettera in latino, viene tradotta da Savonarola che la fa conoscere ai frati 

e al popolo) “Dilecte fili, salutem et apostolicam benedictionem. Inter ceteros 
vinese Domini Sabaoth operarios te plurimum laborare multorum relatu 
percepimus…”. 

 
SAVONAROLA “Abbiamo saputo che fra gli operai della vigna del Signore tu sopra tutti ti dai 

molto da fare”: nonostante la benedizione iniziale, non credo che il Papa 
abbia tanto voglia di invocare su di me la benevolenza di Dio… 

 
ALESSANDRO VI “… Et quoniam nuper populum nobis relatum est, te postmodum in publicis 

semonibus dixisse, ea quae futura nuntias, non a te ipso aut humana 
sapientia, sed divina revelatione dicere; idcirco cupientes, sicut nostro 
pastorali officio competit, super his tecum loqui et ex ore tuo audire, ut quod 
placitum est Deo melius per te cognoscentes paragamus, hortamur atque 
mandamus in virtute sanctae obedientiae ut quam primum ad non venias. 
Videbimus enim te paterno amore et charitate”. 

 
SAVONAROLA “… E poiché ci è stato riferito che soprattutto nelle prediche tu abbia detto 

che ciò che annunci avverrà in futuro, tu affermi di dire non per te stesso o 
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per umana sapienza, ma per rivelazione divina, desiderando udire dalla tua 
bocca e parlare con te di tali cose, come ci compete attraverso il nostro 
pastorale ufficio, in modo da conoscere meglio la volontà di Dio, ti esortiamo 
quindi in virtù della santa obbedienza che tu venga al più presto presso di 
noi. Ti vedremo con paterno amore e carità”. Ma io non mi muovo da Firenze. 
E gli rispondo subito. 

 
QUESTA VOLTA È SAVONAROLA A DETTARE IN LATINO. IL PAPA RICEVE LA LETTERA, CHE  
VIENE TRADOTTA. 
 
 “Beatissime Pater, post pedum obscula beatorum Primum igitur vetat 

corporis infirmatas, febris scilicet et dissenteriae, quas modo passus sum. 
Deinde propter assiduos corporis et animi aestus, pro huius civitatis salute 
hoc praesentim anno subsceptos, adeo stomaco ceterisque vitalibus 
membris debilitatus, ut aliquid laboris amplius tolerare nequeam; quin immo 
a praedicationibus et studiis ipsis abstinere oportet ex consilio medicorum, 
quorum atque aliorum omnium communi sententia, nisi opportunis remediis 
ne curandum tradidero, brevi morti periculum incurram…”. 

 
ALESANDRO VI In sostanza rifiuta di venire a Roma, portando come scuse le sue condizioni 

di salute, debolezza, febbre, dissenteria, al punto che se non osserva gli 
ordini dei medici, di non sottoporsi ad alcuna fatica, corre pericolo di morte. 
Poi aggiunge altre motivazioni… (scorre velocemente il resto della lunga 
lettera) e dice che i cittadini malvagi si impadronirebbero del potere in 
Firenze se egli se ne allontanasse. 

 
SAVONAROLA “Spero autem brevi tempore adfuturum, quo ex voto Sanctitatis Vostrae 

Roman cum ampliori apostolatus ipsius satisfactione venire me licere. Quod 
si forte nunc de rebus futuris circa Italiae excidium et Ecclesiae 
renovationem, a me publice praedicatione, Sanctitatis Vostrae certior fieri 
optat…”. 

 
ALESSANDRO VI Insomma si augura di venire in breve tempo, e mi promette di mandarmi un 

libretto nel quale ha radunato le sue profezie sulle future sciagure d’Italia e 
sul rinnovamento della Chiesa. Non solo ha ricusato di obbedire e si 
presentarsi qui, ma persiste nelle sue prediche. E io lo scomunico fino a 
quando non si pente. 

 
SAVONAROLA Ma non si rende conto, il Papa, che se non ci fossi stato io, l’Italia sarebbe 

stata distrutta dal re di Francia? Se alle mie parole fosse stata attribuita 
credenza, l’Italia non si troverebbe ora in angustie! Invece fui deriso da molti, 
quando predissi la guerra. Eppoi mi giustificai con il Papa, perché non andai 
a Roma dietro suo invito. 

 
GRIDA ALL’INDIRIZZO DEL PAPA. 
 
SAVONAROLA In fondo alla lettera pregai Vostra Santità che mi perdonasse, che sarei 

andato a Roma in un altro momento. Per questo vi chiediamo ancora 
assoluzione dai gravami della scomunica. 
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ALESSANDRO VI Tu hai continuato a predicare. Se ti presenterai a noi, sospenderemo i 
provvedimenti contro di te, perché tu possa riflettere con serenità. 

 
ALESSANDRO VI E LA CORTE PAPALE SI ALLONTANANO. 
I FRATI E IL POPOLO SCOMPAIONO, MENTRE SI METTONO IN EVIDENZA I CAVALIERI GIA’ 
DISPOSTI SUI DUE LATI. 
 
GUICCIARDINI (a Machiavelli) Invece il Papa non ritirò la scomunica. E si arrivò in Firenze a 

imprigionare il Savonarola. La potenza dello Stato era nelle mani dei suoi 
nemici che gli fecero un processo. Le torture riuscirono a fargli dire quanto 
serviva a Firenze per condannarlo. Qualche tratto di fune indusse 
Savonarola a dire che le cose che aveva predette non venivano da Dio. Che 
aveva agito per superbia e ambizione, e che se fosse stato fatto papa 
l’avrebbe accettato. Ma nemmeno le torture riuscirono a dimostrare di lui 
peccati di lussuria o di avarizia, né che avesse tramato contro lo Stato, con 
principi di fuori o con cittadini di dentro. 

 
MACHIAVELLI E allora il Papa, contento per quella confessione, mandò l’assoluzione ai 

cittadini che lo avevano processato. 
 
GUICCIARDINI E poi chiese che il frate gli fosse mandato a Roma. 
 
MACHIAVELLI Ma Firenze non volle assoggettarsi al volere del Papa, e fu lui a dover 

mandare dei commissari da Roma per giudicare ancora il Savonarola. 
 
GUICCIARDINI Nel frattempo cambiò la signoria. Io ero un ragazzetto, voi un uomo già fatto, 

ma le ho poi rivissute scrivendole, queste storie della nostra città. E sotto il 
nuovo governo il Savonarola e i suoi compagni furono condannati al rogo. 

 
SAVONAROLA È ISOLATO. AI LATI DUE CAVALIERI SPICCANO SU GLI ALTRI. 
UNO RAPPRESENTA LA TRISTEZZA, IN NERA ARMATURA, CON UN CAVALLO NERO. LE  
ARMI SONO ACUMINATE E TERRIBILI. DALL’ALTRO LATO STA UN CAVALIERE LICCICANTE,  
DAL BIANCO PENNACCHIO E DALLA BIONDA CAPIGLIATURA: L’INSIEME RICORDA LE  
ALLEGORIE DELLE SACRE RAPPRESENTAZIONI, A CUI SI È AGGIUNTA LA RICCHEZZA  
DECORATIVA E IL GUSTO DEL CINQUECENTO. 
 
SAVONAROLA Dirò dunque arditamente: se io sono ingannato, Cristo, tu m’hai ingannato 

tu. Santa Trinità, se io sono ingannato, m’hai ingannato tu. Angeli, se io sono 
ingannato, m’avete ingannato voi. Santi del Paradiso, se io sono ingannato, 
mi avete ingannato voi. È verissimo tutto quello che hanno detto Dio, li suoi 
angeli e li santi, ed è impossibile che mentiscano: perciò è impossibile che 
mentisca io, che ho ripetuto quello che loro hanno detto. O Roma, fa quanto 
tu vuoi, ché io ti fo certa di questo quia Dominus mecum est. Tu ti pungerai, 
credilo a me. Tu vedi solo questo legno che sono io, non vedi il ferro che è 
dentro di me, che è Dio, Italia, Italia, Dominus mecum est, tu non potrai fare 
nulla. Firenze, Firenze, cittadini cattivi di Firenze, armatevi quanto volete, voi 
sarete vinti questa volta, perché il Signore è con me come un forte 
combattitore. 

 
SILENZIO. 
D’UN BALZO IL GUERRIERO NERO CON IL SUO DRAPPELLO CIRCONDA SAVONAROLA. 
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SAVONAROLA La Tristezza m’ha posto l’assedio; con grande e forte esercito m’ha 

circondato. Ella ha occupato il mio cuore. Con rumori ed armi, giorno e notte, 
non cessa di combattere contro di me, mormora contro Dio, non smette di 
bestemmiare, è un veleno di serpenti. Chi mi aiuterà? In che modo fuggirò? 
So quello che devo fare. Mi convertirò alle cose invisibili e le porrò contro le 
visibili. 

 Capitano di questo esercito sarà la Speranza, che appartiene alle cose 
invisibili. 

 
IL CAVALIERE LUCCICANTE SI È PORTATO D’UN BALZO ACCANTO AL SAVONAROLA CON 
TUTTO IL SUO DRAPPELLO: ORA FRONTEGGIA IL CAVALIERE NERO E I SUOI SOLDATI. 
 
SAVONAROLA Ecco ella è già venuta. Mi ha arrecato allegrezza, mi ha insegnato a 

combattere, mi ha detto: 
 
SPERANZA Chiama a non cessare. 
 
SAVONAROLA Chi chiamerò io? 
 
SPERANZA Di’ con tutto il tuo cuore: In te, Domine, speravi; non confundar in aeternum, 

in iustitia tua libera me. 
 
I DUE CAVALIERI COMBATTONO. 
 
SAVONAROLA La Tristezza non sopporta la presenza della Speranza. La Tristezza può ora 

far rumore con tutto il suo esercito (gridando) QUONIAM IN TE, DOMINE, 
SPERAVI. 

 
LA TRISTEZZA E IL SUO ESERCITO SI ALLONTANANO. 
LA SPERANZA VITTORIOSA ABBRACCIA SAVONAROLA. 
 
SPERANZA Dio solo può consolarti, liberarti dalle afflizioni, salvarti! Non ti confidare nei 

figli degli uomini, in loro non c’è salvezza. Dio ti ha creato: potrà ora 
abbandonarti? 

 
SAVONAROLA Sono confuso dagli uomini. Essi prevalgono contro di me, mi perseguitano. 

Ma io spero in te o Signore, e sarò presto libero da ogni tribolazione. Non 
per i miei meriti, ma per la tua giustizia. 

 
LA TRISTEZZA RITORNA CON I SUOI CAVALIERI. 
 
TRISTEZZA Tu hai invocato Dio e lui ha taciuto. Lui se ne va a spasso per il cielo e non 

si cura delle cose degli uomini. Chi è mai venuto dopo la morte, a raccontare 
quello che avviene alle anime nell’aldilà? 

 
RUMORE DI ARMI E SUONO DI TROMBE. RITORNA LA SPERANZA SPLENDENTE. 
 
SPERANZA O soldato di Cristo, non temere, il male non ti prenderà. Tu non perirai: ecco, 

io sono con te a liberarti. 
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SAVONAROLA O madre mia dolcissima, io non ho sentito sfiducia. Ma la Tristezza mi 
premeva, e io ero gettato nella disperazione. 

 
SPERANZA Se Dio non ti esaudisce presto, non è da disperarsi. Il contadino 

pazientemente aspetta il frutto nel suo tempo. Se Dio indugia, aspettalo, Egli 
verrà. 

 Dio ti ha dato la preghiera. Dio ti ha dato il dolore e le lacrime. Dio ti ha dato 
la Speranza, e con lei ha dato consolazione. Dunque chiama, domanda, 
cerca, persevera; se Dio non ti darà perché tu gli sei amico, almeno per la 
tua importuna insistenza ti darà le cose che ti sono necessarie. 

 
SAVONAROLA Signore Dio mio, io torno a te. La Speranza mi ha mandato, la bontà tua mi 

invita, la misericordia tua mi tira… Cavami, Signore, dalle mani del Maligno, 
salvami dalla dura servitù della Tristezza… Oh, ecco essa viene di nuovo 
con la bandiera della Giustizia. 

 
LA TRISTEZZA VIENE AVANTI CON UNA BANDIERA E UFFICIALI PER LE ESECUZIONI DELLE 
SENTENZE DI MORTE. 
 
TRISTEZZA Questa tua Speranza ti inganna. Lo sai che Dio è giusto? Lui non perdonò 

agli angeli suoi; per un peccato solo essi furono condannati in perpetuo. 
Credi tu che la misericordia di Dio sia superiore alla sua giustizia. Solo la 
morte è il tuo rifugio! 

 
SAVONAROLA CADE A TERRA URLANDO. 
 
SAVONAROLA Signore, aiutami. Non mi abbandonare. Speranza mia, vieni! Vieni, Speranza 

mia! 
 
LA SPERANZA SCENDE DAL CIELO CON GRANDE SPLENDORE, LO SOLLEVA DA TERRA E 
LO SOSTIENE. 
 
SPERANZA Fino a quando sarai un fanciullo? Sei stato tante volte nel mezzo delle lotte, 

sei andato vicino all’ombra della morte e non hai ancora imparato a 
combattere. La misericordia ti è già venuta incontro e ti ha baciato, tu sei 
caduto e non ti sei fatto male. Tu sei sotto la potente mano del Signore. 
Esulta quindi e stai allegro. 

 
LA SPERANZA SALE IN CIELO. SAVONAROLA NE SEGUE IL VOLO IN ESTASI. 
 
SAVONAROLA Dominus illuminatio mea… Tu sei la mia luce a la mia salvezza. Di chi avrò 

io paura Signore, protettore della vita mia? 
 
SI INGINOCCHIA. 
 
SAVONAROLA Anche se contro di me stanno eserciti armati, il cuore mio non ha timore. 
 
LA SPERANZA PRENDE SAVONAROLA IN GROPPA AL SUO CAVALLO E INIZIA UN CAROSEL- 
LO IN CUI LA TRISTEZZA E I SUOI CAVALIERI SONO INSEGUITI E VINTI. 
L’AZIONE CONTINUA DURANTE IL DIALOGO DI MACHIAVELLI E DI GUICCIARDINI, FINCHE’ 
TUTTI ESCONO DI SCENA. 
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MACHIAVELLI Invece, dopo molti strazi e tormenti, lo condannarono a morte, assieme a 

due frati che erano i suoi più fedeli. Non gli fu mai detto, né egli ricercò di che 
morte avesse a morire, se non proprio quando egli vide in piazza il patibolo 
preparato. 

 
GUICCIARDINI La sua vita è stata buona. Sua massima preoccupazione, la pace di Firenze. 

Lui solo fermò le lotte e impedì che la gente si ammazzasse. Fece introdurre 
il Consiglio Grande, e questo – vi ricordate? – segnò un passo avanti nella 
forma popolare del governo. 

 
MACHIAVELLI Voi sapete che ho avuto stima di lui, anche se non amavo il suo modo di 

predicare. 
 
GUICCIARDINI Secondo me è stato uno dei pochi che risparmiò a Firenze molti dolori e 

molte morti. Uno simile a noi, più di quanto potesse sembrare. 
 
MACHIAVELLI Parlava troppo in nome di Dio, mai secondo la propria responsabilità. In 

questo è stato diverso da noi, che soffriamo per una scelta precisa, che è 
stata la ragione a dettarci. 

 
GUICCIARDINI Anche lui è passato. I suoi sforzi hanno lasciato una breve traccia. Come 

averlo soltanto sognato. 
 
SAVONAROLA VIENE SOLLEVATO AL CIELO DALLA SPERANZA. TUTTI INTONANO UN  
CANTO, PREDILETTO DAL SAVONAROLA, SULLA MUSICA DI “QUANT’ È BELLA GIOVINEZZA” 
DI LORENZO IL MAGNIFICO. È LA MUSICA DELL’INIZIO DELLA PROVA, QUANDO BARBARA  
CANTA LA CANZONE DELLA MANDRAGOLA. 
 
CORO Ciascun faccia festa e canti; 
 su, eletti, questo è il giorno 
 che Dio ha cotanto adorno 
 con la morte di tre santi. 
 Questo è il dì che tutto il mondo la sua fama cresce e stende; 
 questo è il dì lieto e giocando che per tutto il fuoco accende; 
 questo è il dì che lume rende 
 della morte di tre santi. 
 Questo è il dì, questa è quell’ora 
 che in terra è morto il seme; 
 presto il frutto uscirà fora, 
 già scoperto ha un poco il germe; 
 or lo ‘nferno el mondo teme 
 per la morte de’ tre santi… 
 Nessun sia più pigro o tardo; 
 su, eletti, dirieto al sonum, 
 ciascun tenga lo stendardo, 
 circuendo questo tronum, 
 cantando Ecce quam bonum 
 laudiam tutti questi santi. 
 
LA PROCESSIONE TRIONFANTE SCOMPARE COME INGHIOTTITA DAL BUIO IMPROVVISO 
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CHE INVADE IL PALCOSCENICO. 
 
MACHIAVELLI Questo gioco della Speranza e della Tristezza era bello, proprio come un 

torneo. 
 
GUICCIARDINI Lui in carcere, scriveva per sentirsi ancora capace di pensare, di comunicare. 

Si era ispirato a un salmo. Non terminò di scrivere. Le pagine gli furono 
strappate di mano e venne condotto al rogo. 

 
BARBARA SI AVVICINA LIETAMENTE AI DUE CON UN GRANDE VASSOIO COLMO DI CIBI, 
FRUTTA E BEVANDE. MACHIAVELLI E GUICCIARDINI SI ALZANO, LE VANNO INCONTRO. 
 
MACHIAVELLI Sei una maga. Ci hai fatto ricordare tante cose passate… 
 
BARBARA Che cosa volevi dire? Ho cantato bene questa volta? 
 
GUICCIARDINI Via, Barbara, non scherzate. Parliamo del Savonarola. 
 
BARBARA Del Savonarola? 
 
MACHIAVELLI Ma sì, delle sue lettere al Papa, a Carlo VIII. Delle sue prediche. 
 
GUICCIARDINI Del suo ultimo scritto, in carcere, con quel torneo di cavalieri che lottano per 

lui e contro di lui. 
 
BARBARA (ride misteriosamente) Devo aver cantato molto male. Voi vi siete distratti, 

mi avete dimenticato e avete cominciato a parlare dei vostri soliti temi, lo 
Stato, la guerra, i papi… A teatro vi succede spesso, vi annoiate e allora vi 
mettete a parlare di politica. 

 
MACHIAVELLI E GUICCIARDINI SI GUARDANO SENZA PARLARE: FATTO INSPIEGABILE O  
SCHERZO CHE SIA, NON C’ È NULLA DA DIRE. 
BARBARA SI AFFACCENDA PREPARANDO TARTINE E VERSANDO I VINI. 
 
MACHIAVELLI Non ci resta che far onore a questo splendido banchetto. 
 
GUICCIARDINI Avete cantato benissimo, Barbara. E dopo riprenderemo la prova. Tutto deve 

essere pronto per la rappresentazione. Se il Papa verrà, come ha promesso, 
conviene far bella figura. 

 
MACHIAVELLI Avete promesso di raccomandare la rappresentazione nelle vostre città di 

Romagna. Barbara e i cantori sperano di portare in giro lo spettacolo. Vi 
abbiamo aggiunto cinque canzoni nuove, e Barbara le sta provando. 

 
BARBARA Così la commedia diventa più leggera, più divertente. La gente canta persino 

con noi. 
 
GUICCIARDINI Tutto quello che vorrete. Ho promesso. E adesso mangiamo. 
 
BARABRA (batte le mani, rivolta agli attori) Su, venite anche voi. Sarete stanchi e 

affamati. 



 17

 
CORTIGIANI E CANTORI COMPAIONO DAL FONDO DEL PALCOSCENICO. 
 
ASTORRE Soprattutto affamati. 
 
DEI SERVI PORTANO ALTRI VASSOI. TUTTI MANGIAMO E BEVONO. 
 
BARBARA Mangiate e bevete tutti quanti. Le prove qui mi sembrano diverse da Firenze. 

Ora sono più felice: proprio così, messer Guicciardini, sarà merito vostro e 
della vostra ospitalità. 

 
GUICCIARDINI Merito dell’amore che avete per Niccolò. Merito della serenità in cui viviamo 

in questi giorni. 
 
MACHIAVELLI Quanto durerà? I giorni sono colmi e inquieti a un tempo. Io non sono 

tranquillo, anche se le città di Romagna sono state pacificate dalla vostra 
saggezza. 

 
GUICCIARDINI Più che dalla mia saggezza, dalla mia spada, dal mio esercito, e dai soldi del 

Papa che ho insistito venissero spesi per quest’isola di terra in mezzo a 
un’Italia incerta tra uno straniero e l’altro. 

 
MACHIAVELLI Ma il Papa tentenna. Non sa se stare con il Re o con l’Imperatore. Vuol 

essere amico di tutti e non si fa che nemici. È debole e non si lascia 
consigliare: ci ho provato anch’io, ma non fa che rimandare i colloqui, siete 
sempre voi a dovermelo dire. Eppure è il Papa, è il signore di queste terre, è 
un fiorentino! L’Italia non ha che lui per salvarsi. Che dobbiamo fare? 

 
BARBARA Starcene allegri finché si può. Cantare insieme. 
 
MACHIAVELLI Come fai a mangiare e a cantare nello stesso tempo. 
 
BARBARA Io non mangio tanto quanto voi. Adesso io posso benissimo cantare. 
 
DAL GRUPPO DEGLI ATTORI CHE MANGIANO VIENE AVANTI UN GIOVINETTO. 
 
ASTORRE Propongo una gara. 
 
BARBARA Chi sei? Ti ho visto in mezzo agli altri già da prima. Ma non conosco il tuo 

nome. 
 
ASTORRE Mi chiamo Astorre, dicono che somiglio ad Astorre Manfredi. 
 
MACHIAVELLI (come una rivelazione) Il giovane signore di questa città! Il duca che tenne 

testa a Cesare Borgia quando assediava la rocca di Faenza! 
 
ASTORRE Allora io non ero ancora nato. Ma tutti qui parlano di lui e lo considerano un 

eroe. 
 
MACHIAVELLI Astorre Manfredi. Firenze aveva aiutato Faenza, e Cesare ne era molto 

adirato. 
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ASTORRE Dicono che nelle notti di luna Astorre passeggi per le sale del castello. 
 
GUICCIARDINI Dove siamo noi ora. La storia l’ho sentita anch’io, ma non ho mai visto questo 

giovane fantasma. 
 
BARBARA Qui abbiamo un Astorre vivo che ci ha proposto una gara. Cosa dobbiamo 

fare? 
 
ASTORRE Uno di noi comincia una poesia o una canzone, e gli altri cercano di 

indovinare che cos’è. Vi piace? 
 
BARBARA Ah! Io le canzoni e le poesie le conosco tutte. Ma chi perde, che cosa deve 

pagare? 
 
ASTORRE Sconterà una pena che decideremo dopo. 
 
GUICCIARDINI Per me chiedo solo clemenza. Una cosa è sicura, io sarò tra i perdenti: non 

c’è uno meno tagliato di me per le poesie. Nemmeno Dante ricordo, voi lo 
sapete Niccolò. Eppure la poesia mi piace, mi divertirò lo stesso, anche se 
perdo. 

 
BARBARA Ma sì, tanto si fa per gioco, così non lavoriamo sempre. Incominciamo. Chi 

si offre? 
 
TUTTI D’accordo. 
 
SI DISPONGONO INTORNO, A SEMICERCHIO. IN MEZZO, ASTORRE. 
 
ASTORRE Ardo d’amore, e conviemme cantare 
 per una dama che me strugge el cuore; 
 ch’ogni otta ch’i’ la sento ricordare, 
 el cor me brilla e par ch’egli esca fuore. 
 Ella non truova de bellezze pare, 
 cogli occhi gitta fiaccole d’amore. 
 I’ sono stato in città e ‘n castella, 
 e mai ne viddi ignuna tanto bella. 
 
BARBARA HA CAPITO CHE SI TRATTA DELLA NENCIA DA BARBERINO. 
ACCENNA INTORNO PASSI DI DANZA CONTADINA, PRENDE UNO SCIALLETTO, UN  
MAZZETTO DI FIORI, RECITA IL PERSONAGGIO. 
 
BARBARA I’ sono stato ad Empoli al mercato, 
 a Prato, a Monticegli, a San Casciano, 
 a Golle, a Poggibonzi e a San Donato, 
 a Grieve e Quintamonte a Decomano; 
 Fegghine e Castelfranco ho ricercato, 
 San Pietro, el Borgo a Mangone e Gagliano: 
 più bel mercato ch’ento ‘l mondo sia. 
 
CORO DEI CORTIGIANI, CHE SONO STATI AVVERTITI DA BARBARA, E CONOSCONO LA 
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POESIA DI LORENZO DE’ MEDICI. 
 
TUTTI È Barnerin, dov’è la Nencia mia. 
 
ORA A GARA, DANDOSI IL CAMBIO E GIRANDO INTORNO A BARBARA COMPIACIUTA NELLA 
PARTE DELLA BELLA NENCIA. 
 
 Non vidi mai fanciulla tanto onesta, 
 né tanto saviamente rilevata. 
 Non vidi mai la più leggiadra testa, 
 né sì lucente, né sì ben quadrata. 
 Con quelle ciglia che pare una festa, 
 quand’ella l’alza, ched’ella mi guata. 
 Entro quel mezzo è ‘l naso tanto bello, 
 che per proprio bucato col succhiello. 
 
ANCHE MACHIAVELLI ENTRA NEL GIRO. I VERSI SONO RIVOLTI PROPRIO A BARBARA,  
OLTRE CHE ESSERE UN RIFERIMENTO ESATTO DELLA CANZONE DI LORENZO;  
MACHIAVELLI LI SCEGLIE PERCHE’ SI CONCLUDONO IN UN PARAGONE IRONICO? 
IN UNA RISATA. 
 
MACHIAVELLI Le labbra rosse paion de corallo: 
 ed havvi drento duo filar de denti, 
 che son più bianchi che que’ del cavallo; 
 da ogni lato ve n’ha più de venti. 
 
BARBARA (pavoneggiandosi) Le gote bianche paion di cristallo 
 senz’altro liscio, né scorticamenti, 
 rosse ento ‘l mezzo, quant’è una rosa, 
 che non si vide mai sì bella cosa. 
 
ASTORRE Ell’ha quegli occhi tanto rubacuori, 
 ch’ella trafiggere’ con egli un muro. 
 Chiunch’ella guata conviene che ‘nnamori; 
 ma ella ha un cuore com’un ciottol duro; 
 e sempre ha drieto un migliaio d’amadori, 
 che da quegli occhi tutti presi furo. 
 
TUTTI E sempre ha drieto un migliaio d’amadori, 
 che da quegli occhi tutti presi furo. 
 
GIRANDOLA DI DANZA. 
 
GUICCIARDINI Questa l’ho indovinata anch’io: la Nencia da Barberino, di Lorenzo de’ 

Medici! Era facile… 
 
MACHIAVELLI È più facile amare i versi di Lorenzo che la sua politica. 
 
BARBARA Adesso una più difficile! 
 
IL GRUPPO SI ALLONTANA VERSO IL FONDO, CONTINUANDO LE CANZONI E LE DANZE. 
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DI QUANDO IN QUANDO, OLTRE A VEDERSI L’AZIONE, SI SENTIRANNO DEI VERSI, DELLE 
RISATE, DELLE BATTUTE. UN GIRO DI DANZA VERRA’ IN PRIMO PIANO PER RITORNARE 
DI NUOVO SUL FONDO. ASTORRE, FINITA LA CANZONE DELLA NENCIA DI BARBERINO, È 
RIMASTO DA SOLO SEDUTO CON LA TESTA TRA LE MANI. 
SI AVVICINA LA SENTINELLA, E INSIEME AD ESSA DEI SERVI. 
 
SENTINELLA Scusatemi, Astorre. L’esercito di Giovanni dalle Bande Nere è stato avvistato 

a pochi chilometri da qui. 
 Dobbiamo dirlo agli ospiti? Tante volte ne hanno domandato in questi giorni! 
 
ASTORRE Dopo, quando avranno finito la loro gara di poesia. 
 
SENTINELLA Questa volta è un esercito che non ci fa paura. 
 
SERVO Quando da queste parti girava Cesare Borgia, non era la stessa cosa. 
 
SENTINELLA C’era da morir di paura. E non solo per Cesare. 
 
SERVO Anche per i nostri padroni. 
 Facevo il soldato in quegli anni… 
 
SENTINELLA Io ero contadino: fregati tutti e due! 
 
SERVO Fregati da uno dei padroni più buoni e più degni di quel tempo. 
 
SENTINELLA Chi potrebbe criticare Astorre Manfredi, il dolcissimo, tenero duca, quel 

ragazzo gentile? La sua gente lo amava e lui amava la sua gente. 
 
SERVO Erano i tempi. Ora molte cose sono cambiate… 
 
SCOPPI, UNA GRANDE NUVOLA DI FUMO, CHE COPRE PER UN MOMENTO LA SCENA.  
QUANDO LA NUVOLA SI DIRADA, ASTORRE È IN ASSETTO DI GUERRA, CON UNA BIANCA 
ARMATURA. LA SENTINELLA È VESTITA DA CONTADINO, INTENTO AD AIUTARE IL SERVO  
VESTITO DA SOLDATO A CARICARE I COLPI CHE SPARANO VERSO IL NEMICO IN ARRIVO. 
DIAMANTE JOVELLI, DONNA DI FAENZA, È IN MEZZO AI COMBATTENTI E PORTA ARMI E 
MUNIZIONI. 
 
DIAMANTE Astorre, è in nome vostro che si combatte. Perché siete triste? 
 
ASTORRE Perché il tempo è cambiato. 
 
DIAMANTE In tutte le città si parla di noi. Si dice che i faentini recuperano l’onore degli 

italiani, e voi non siete contento. 
 
ASTORRE La gente muore. Abbiamo distrutto i raccolti perché non li prendesse 

l’esercito di Cesare. Abbiamo tagliato gli alberi da frutto, li abbiamo 
incendiati… 

 
UN SERVO-SOLDATO AVANZA TRA IL FUMO. HA IN MANO UN RAMO CON DEI FRUTTI. 
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SERVO L’aveva piantato mio nonno. Era un noce, gli occelli ci facevano i nidi. Si 
mangiava là sotto d’estate, c’era l’ombra… Non ne vedrò più uno uguale, 
anche se morissi a cento anni… A che serve adesso? (afferra una torcia, 
attacca il fuoco al ramo) Per caricare il cannone, per uccidere altri poveracci 
come noi… 

 
 
I SOLDATI SI INCITANO AL COMBATTIMENTO. 
 
SOLDATI Astorre! Astorre! 
 
ASTORRE Diamante, andiamo! Questa è la nostra storia, bisogna viverla fino in fondo. 
 
SU DI UN CAVALLO BIANCO, VESTITO DI VELLUTO NERO SOTTO L’ARMATURA  
SPLENDENTE, ENTRA CESARE BORGIA. 
 
CESARE Salute madonna! (si inchina a Diamante) La vittoria sarà di chi ha fortuna 

(scompare). 
 
ASTORRE Fortuna! Cibo per i soldati, vesti pesanti per coprirli e tende per ripararli da 

freddo!... 
 
DAL GRUPPO DEI FAENTINI VIENE FUORI UN ARTIGIANO. È BARTOLOMEO GRAMMANTE,  
TINTORE. SI PONE DAVANTI A CESARE CHE RITORNA SUL SUO CAVALLO. 
 
GRAMMANTE Conosco un passaggio segreto. Dietro le mura del convento. 
 
CESARE Chi siete? 
 
GRAMMANTE Di Faenza, ma ammiro voi, Cesare Borgia, e voglio aiutarvi. 
 
CESARE Che cosa ho di meglio, io, del vostro Astorre? 
 
GRAMMANTE In città c’è miseria. Vi mostrerò il passaggio segreto, potrete entrare senza 

difficoltà. 
 
CESARE SI RIVOLGE A DUE SUOI SOLDATI. 
 
CESARE Andate con lui. Sapete quello che voglio si faccia in questi casi. 
 
GRAMMANTE Grazie! Vi mostrerò subito il passaggio segreto. 
 
I SOLDATI SEGUONO PER QUALCHE PASSO GRAMMANTE. 
POI LO AGGUANTANO. GLI PASSANO UNA CORDA AL COLLO. 
 
GRAMMANTE Ma che fate? Io vi mostro il passaggio segreto! 
 
CESARE Per rispetto di Faenza. E per rispetto a noi, che sapremo conquistarla senza 

tradimenti. 
 
I SOLDATI IMPICCANO GRAMMANTE. 



 22

CESARE, GRAMMANTE, I SOLDATI DI CESARE, SCOMPAIONO. 
 
ASTORRE Mia coraggiosa Diamante. L’esercito di Cesare si è ritirato per l’inverno. 

Potremo riposare, calcolare le nostre forze. 
 
DIAMANTE Che cosa ci rimane? Quanto cibo, quante munizioni? 
 
SOLDATO Poco. E non possiamo comprare. Che cosa abbiamo da offrire in cambio? 
 
DIAMANTE Ecco. 
 
DIAMANTE SI TOGLIE OGNI ORNAMENTO. 
SI FORMA UNA CATENA DI BRACCIA, CHE PORTANO MONILI E OGGETTI PREZIOSI. 
 
DIAMANTE I gioielli delle donne di Faenza. Tutti i gioielli per la nostra libertà! 
 
ASTORRE Non basta. Abbiamo distrutto le piante. Il grano non cresce nei campi 

bruciati. E le bestie non son più che carogne nelle cascine sfondate dalla 
neve. 

 
DIAMANTE L’inverno è passato. 
 
SI ODONO CANTI DI SOLDATI E GRIDA. 
 
SOLDATI DI CESARE Duca! Duca! 
 
ASTORRE Non voglio altri morti. La storia va avanti. (si alza, pallido e sereno) Cesare. 

(grida ancora, più forte) Cesare! 
 
ENTRA CESARE SU DI UN CAVALLO NERO. È VESTITO DI BIANCO, SULL’ABITO POCHI PEZZI 
DI AARMATURA, PIU’ PRONTO AD UNA FESTA CHE A UN COMBATTIMENTO. IN UNA MANO 
HA DEI FIORI E DELLE SPIGHE, NELL’ALTRA DEI FRUTTI, INTORNO AL COLLO UN AGNELLO 
CANDIDO. 
 
CESARE Ti aspettavo. 
 
ASTORRE Faenza si arrende a te, duca Valentino. E con la mia città, io metto me nelle 

tue mani. 
 
CESARE Darò i campi ai contadini, torneranno a coltivarli. Chi teneva una carica, la 

conserverà. I traditori, li abbiamo impiccati noi per conto vostro. E tu sarai il 
mio compagno in battaglia. (Cesare abbraccia Astorre) 

 
ASTORRE Come sei generoso, mi commuovi. Ti sarò vicino in ogni combattimento. 
 
CESARE Mi piaci, ragazzo. 
 Hai nobiltà più di quanta ne abbia io. E coraggio. Fiducia. Vorrei dividere con 

te le ansie della guerra, chiedere a te consiglio. Eppure… (lo abbraccia, poi 
lo pugnala) 

 
ASTORRE Perché, Cesare? (muore) 



 23

 
FUMO, INNI DI SOLDATI, GRIDA DI DOLORE E CANTI DI VITTORIA. 
PER UN MOMENTO LA SCENA RIMANE NASCOSTA. QUANDO RITORNA LIMPIDA, SI VEDE 
L’ASTORRA DELLA GARA DI POESIA SEDUTO COME PRIMA. NON È PIU’ ASTORRE PRINCIPE 
NON C’ È PIU’ CESARE, E I SERVI NON SONO PIU’ SOLDATI. 
 
ASTORRE Perché Astorre fu ucciso da Cesare? Fra loro c’era stima, amore. Astorre 

accompagnava il duca in ogni battaglia. Lo seguì per un anno, e nei duelli lo 
guardava dai nemici. Lo trovarono pugnalato in fondo al Tevere, pochi giorni 
dopo che con Cesare era tornato a Roma in trionfo. Perché? 

 
MACHIAVELLI VIENE AVANTI MENTRE GLI ALTRI CONTINUANO A GAREGGIARE NELLE RIME 
CON CANTI E DANZE SULLO SFONDO. 
 
MACHIAVELLI Perché un usurpatore non può proteggersi se non distruggendo l’intera 

famiglia del principe di cui ha usurpato il trono: né affetto, stima o amore, di 
fronte a ragioni così dure… 

 
BARBARA METTE UN CAPPELLACCIO DA POPOLANO IN TESTA AD ASTORRE, GLI DA UN 
PANIERE. LEI STESSA È UNA POPOLANA. 
 
BARBARA Va’ in mercato, Giorgin, tien qui un grosso, 
 togli una libra e mezzo di castrone, 
 dallo spicchio del petto e dall’arnione: 
 di’ a Piccon che non ti dia tropp’osso. 
 Ispacciati, sta su, mettiti in dosso, 
 e fa di comperare un buon popone, 
 fiutalo che non sia zucca o melone: 
 tòlo dal sacco, che non sia percosso. 
 Se de’ buon non n’avessero i foresi, 
 ingegnati averne un da’ pollaiuoli: 
 costi che vuole, che son bene spesi. 
 Togli un mazzo fra cavolo e fagiuoli, 
 un mazzo, non dir poi: io non t’intesi; 
 e del resto tòi fichi castagnuoli, 
 colti senza picciuoli, 
 che la balia abbia tolto loro il latte, 
 e siansi azzuffati con le gatte. 
 
ASTORRE È RIMASTO IN SILENZIO. MACHIAVELLI SORRIDE. 
 
MACHIAVELLI Questo è Domenico di Giovanni; è il Burchiello, quel matto di barbiere che 

mentre faceva le barbe ai clienti a Firenze inventava rime bislacche. 
 
BARBARA Bravo! È proprio il Burchiello! Ora tocca a messer Guicciardini… 
 
GUICCIARDINI Se proprio volete… Ma non farò bella figura io e non ne farete forse voi; 

conosco solo rime poco usate… 
 “Dite, o mortali, che sì fulgente corona, 
 ponesti in mezo, che, pur mirando, volete? 
 Forse l’amicizia? Qual col celeste Tonante 
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 tralli celicoli è con maiestate locata, 
 ma pur sollicita on raro scende l’Olimpo, 
 sol se subsidio darci, se comodo possa. 
 Non vi è nota mai, non vi è comperta temendo 
 l’invidi contra lei acelerata gente nimica. 
 In tempo e luogo vago che grato sarebbe 
 a chi qui mira manifesto poterla vedere…”. 
 
MACHIAVELLI Pretendete troppo dai nostri amici. Leon Battista Alberti con la sua metrica 

classica non è adatto ad un gioco come il nostro! 
 
GUICCIARDINI Nel 1441 l’Alberti aveva promosso un concorso di poesia sul tema “la vera 

amicizia”. Era adatto il tema alla nostra compagnia! 
 
BARBARA Il tema dell’amicizia sì, ma non la difficoltà della composizione. 
 
ASTORRE E adesso di nuovo a voi, Barbara! 
 
BARBARA Tutti mi devono fare coro. Questa almeno Niccolò deve conoscerla… 
 
SI GETTA SUL CAPO UN VELO NERO CHE LA AVVOLGE TUTTA. 
 
BARBARA Dolor, pianto e penitenza 
 ci tormentan tuttavia; 
 questa morta compagnia 
 va gridando penitenza. 
 Fummo già come voi sete, 
 voi sarete come noi; 
 morti siam, come vedete, 
 così morti vedrem voi; 
 e di là non giova, poi, 
 dopo il male, far penitenza. 
 Ancor noi, per Carnovale, 
 nostri amor gimmo cantando, 
 e così di male in male, 
 venivam moltiplicando. 
 Or pel mondo andiamo gridando: 
 Penitenza, penitenza. 
 
TUTTI (tra le risa, con voci contraffatte) Or pel mondo andiam gridando: 
 Penitenza, penitenza! 
 
BARBARA Ciechi, stolti ed insensati, 
 ogni cosa il Tempo fura; 
 pompe, glorie, onori e stati, 
 passan tutti, e nulla dura; 
 e nel fin le sepolture 
 ci fa far la penitenza. 
 Questa falce, che portiamo, 
 l’Universo alfin contrista; 
 ma da vita a vita andiamo; 



 25

 ma la vita è buona o trista. 
 Ogni ben dal cielo acquista 
 chi di qua fa penitenza. 
 
TUTTI Ogni ben dal cielo acquista 
 chi di qua fa penitenza. 
 
BARBARA Se vivendo ciascun muore, 
 se morendo ogni alma ha vita, 
 il Signore d’ogni Signore, 
 questa legge ha stabilita. 
 Tutti avete a far partita: 
 penitenza, penitenze. 
 
TUTTI Tutti avete a far partita: 
 penitenza, penitenza. 
 
BARBARA Gran tormento e gran dolore 
 ha di qua colui ch’è ingrato; 
 ma chi ha pietoso il cuore 
 è fra noi molto onorato. 
 Vuolsi amar, quand’altri è amato, 
 per non far poi penitenza. 
 
TUTTI Vuolsi amar, quand’altri è amato, 
 per non far poi penitenza. 
 
MACHIAVELLI È di Antonio Alamanni. Era un anticlericale, uno che si prendeva gioco di 

tutto, un po’ come il Burchiello ma in maniera più violenta. Anche in questo 
canto, in certi momenti pare dica sul serio; poi si scoprono venature che ti 
fan pensare che ti abbia preso in giro. Conosco i suoi canti di Carnevale: 

 “Risguardate, donne belle, 
 voi che siete in questo coro, 
 vedovette e damigelle: 
 non fu mai più bel tesoro; 
 ahimè, che forza d’oro 
 non racquista quel ch’è perso! 
 Quando il tempo è fatto avverso, 
 l’uom conosce il cieco errore”. 
 
BARBARA Scegliete anche voi una poesia per il gioco! 
 
MACHIAVELLI Ecco a voi, indovinate: 
 “Io non sarò mai lieto 
 che il mondo è tutto a pianto. 
 Non sempre son le rose, 
 ma sempre son le spine. 
 Quel dì che io venni al mondo 
 A morire cominciai”. 
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BARBARA (gli si butta tra le braccia) Nessuno può saperlo meglio di me! È tua questa 
poesia, e mi mette tanta tristezza. Mi fa sentire che non sei felice, anche se 
io ti amo. 

 
MACHIAVELLI Scusatemi, non potevate conoscerli questi versi. Ma desideravo farveli 

sentire. 
 
GUICCIARDINI Perché sapevi di essere in mezzo a degli amici, Niccolò. 
 
ASTORRE Noi vogliamo rallegrarvi. Ho qui una canzone che vi rasserenerà. 
 “Udite, selve, mie dolci parole, 
 poi che la ninfa mia udir non vole. 
 La bella ninfa è sorda al mio lamento 
 e ‘l suon di nostra fistula non cura: 
 di ciò si lagna il mio cornuto armento, 
 né vuol bagnare il grifo in acqua pura, 
 né vuol toccar la tenera verdura; 
 tanto del suo pastor gl’incresce e dole. 
 Udite, selve, mie dolci parole”. 
 
MACHIAVELLI (sorridendo) Ben si cura l’armento del pastore: 
 la ninfa non si cura dello amante; 
 la bella ninfa che di sasso ha il core, 
 anzi di ferro, anzi l’ha di diamante: 
 ella fugge da me sempre davante, 
 come agnella dal lupo fuggir sole. 
 Udite, selve, mie dolci parole. 
 
ASTORE (proseguendo) Digli, zampogna mia, come via fugge, 
 cogli anni insieme la bellezza snella; 
 e digli come il tempo ne distrugge, 
 né l’età persa mai si rinnovella: 
 digli che sappi usar sua forma bella, 
 ché sempre mai non son rose e viole. 
 Udite, selve, mie dolci parole. 
 
BARBARA Mettiamoci a sedere… 
 
TUTTI SI DISPONGONO QUA E LA. ALCUNI STANNO ANCORA MANGIANDO. 
QUALCUNO ORDINA RIPONENDO COSTUMI E STRUMENTI. 
 
BARBARA Se voi sapeste com’è duro il mestiere dell’attore! Invece credete che sia uno 

spasso. E adesso ci scambiamo le parti! 
 
MACHIAVELLI Così voi, gente di teatro, capirete le difficoltà della politica. 
 
GUICCIARDINI RITORNA CON LE LETTERE. 
 
GUICCIARDINI Anche se in queste lettere non ci siamo preoccupati tanto di affari di governo 

e ci siamo dati agli scherzi… 
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BARBARA Comincio a pensare che scherzate sempre, voi politici. 
 
MACHIAVELLI Purtroppo siamo noi i beffati, anche se facciamo sul serio. I tempi sono duri, 

solo questi attimi in vostra compagnia possono farceli dimenticare. 
 
BARBARA Allora, cominciate! 
 
GUICCIARDINI (legge) Al magnifico messer Niccolò Machiavelli nunzio florentino in Carpi. 
 
MACHIAVELLI (ride) Vi prendete gioco di me: “nunzio florentino in Carpi”. Bella carica avevo 

ottenuto da Firenze, dopo anni di isolamento in seguito al rientro dei Medici. 
 
GUICCIARDINI Però eravate contento di ricominciare a prendere parte alla vita pubblica. 
 
MACHIAVELLI Certo. Avevo accettato fin dall’anno prima di mettermi a disposizione di 

Firenze. 
 
GUICCIARDINI E avete mantenuto fede all’impegno. 
 
BARBARA Avete promesso di leggerci le lettere, invece vi mettete a parlare di cose 

vostre. Allora, cominciate? 
 
GUICCIARDINI Fateci un po’ di musica, per accompagnare e sostenere le nostre povere 

parole senza arte! 
 
PRENDE UNO STRUMENTO E ACCENNA UNA MUSICA PIUTTOSTO SCHERZOSA 
LA MUSICA SI INTERROMPERA’ A TRATTI, IN ALTRI MOMENTI DIVENTERA’ TRISTE E  
APPENA PERCETTIBILE, UN SUPPORTO A QUANTO DICONO I DUE, SIA AD AIUTARLI, SIA A 
CONTRASTARLI VOLUTAMENTE. 
 
GUICCIARDINI A quel tempo io stavo a Modena come governatore. Eravamo più giovani, 

era il 1521. Machiavelli era stato mandato da certi frati di Carpi, a chiedere 
un predicatore per la Quaresima. 

 
COMINCIA LA LETTURA-INTERPRETAZIONE DELLA LETTERA. 
 
 Machiavello carissimo. Buon giudizio è stato quello dei nostri onorandi 

consoli dell’Arte della Lana di aver commissionato a voi la cura di eleggere 
un predicatore, non altrimenti che a ser Pacchierotto, mentre viveva, fosse 
stato dato il carico o a ser Sano di trovare una bella e galante moglie a un 
amico. (smette la lettura) Ve li ricordate certo meglio di me quei due, Niccolò. 

 
MACHIAVELLI Era il tempo di Lorenzo il Magnifico, voi eravate di pochi anni, io ero già un 

ragazzo. Pacchierotto e Sano se ne andavano tutte le notti in giro in cerca di 
avventure con uomini come loro. (ride) Sì, dite bene, io ero proprio tagliato a 
cercar predicatori come quei due a cercar mogli! 

 
GUICCIARDINI RIPRENDE LA LETTURA. 
 
GUICCIARDINI Credo che servirete i consoli della Lana secondo l’aspettativa che si ha di 

voi, e secondo quello che ricerca l’onor vostro, che si oscurerebbe se in 
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questa età vi deste a pensare alla salvezza dell’anima, perché avendo 
sempre vissuto con contraria professione, questo fatto MANCA PAG 57 

 
GUICCIARDINI Questo è il suo spirito più genuino: Cattivo, con la violenza del puro. 
 
MACHIAVELLI E perché io non mancai mai alla repubblica di Firenze, dove io ho potuto 

giovarle, che io non l’abbia fatto, se non con le opere, con le parole, se non 
con le parole, con i cenni, io non intendo mancarle anche in questo. Vero è 
che io sono contrario, come in molte altre cose, all’opinione di quei cittadini: 
essi vorrebbero un predicatore che insegnasse loro la via del Paradiso, e io 
vorrei trovarne uno che insegnasse loro la via di andare a casa del diavolo; 
perché io credo che questo sarebbe il vero modo ad andare in Paradiso: 
imparare la via dell’Inferno per fuggirla. Poiché la mia fantasia mi par buona, 
ho disegnato di prendere il Rovaio, e penso che se somiglia ai fratelli e alle 
sorelle, andrà bene. Avrò caro che, scrivendomi un’altra volta, me ne diciate 
la vostra opinione. 

 Se voi veniste sin qui con la scusa di andarvi a spasso, non sarebbe male, o 
almeno scrivendo mi dessi qualche colpo da maestro; perché se voi ogni dì 
una volta mi manderete un fante apposta per questo conto, come voi avete 
fatto oggi, mi farete più stimare da questi di casa. 

 Alla venuta di questo balestriere con la lettera e con un inchino sino a terra, 
e con il dire che era stato mandato apposta e in fretta, ognuno si rizzò con 
tante riverenze e tanti rumori, che ogni cosa andò sottosopra, e molti mi 
domandarono le novità. Io, perché la reputazione crescesse, dissi che si 
aspettava l’Imperatore a Trento, e che gli Svizzeri avevano indetto nuove 
diete, e che il Re di Francia voleva andare ad abboccarsi con quel re, ma 
che questi suoi consiglieri lo sconsigliavano. Tutti stavano a bocca aperta e 
con la berretta in mano. 

 
MENTRE MACHIAVELLI RIEVOCA L’EPISODIO, ALCUNI DEI CORTIGIANI-SPETTATORI  
RIENTRANO IN SCENA METTENDOSI ABITI DA SERVI, DA FRATI, ECC. BARBRA AGISCE  
COME UN REGISTA, DA’ SILENZIOSE E IMPERATIVE DISPOSIZIONI. 
È EVIDENTE CHE ESSA VUOL RICREARE PER MACHIAVELLI E GUICCIARDINI LA  
SITUAZIONE PER RICREARE IL FATTO. 
 
MACHIAVELLI Mentre che io scrivo ne ho un cerchio d’intorno, e vedendomi scrivere a lungo 

si meravigliano, e mi guardano come uno spiritato; e io, per farli meravigliare 
di più, sto alle volte fermo sulla penna. 

 
MACHIAVELLI SI IMMEDESIMA A SUA VOLTA IN CIO’ CHE STA DICENDO. 
NON LA RIPETIZIONE DELLE AZIONI, MA L’ATTEGGIAMENTO DI SCHERZO CORROSIVO NEI 
CONFRONTI DEGLI SCIOCCHI. GLI VIENE IL GUSTO DEL TEATRO. 
 
MACHIAVELLI E trattengo il respiro, e allora essi se ne stanno a bocca aperta per la 

meraviglia; che se sapessero quel che io vi scrivo, se ne meraviglierebbero 
di più. Questi frati dicono, che quando uno è confermato in grazia, il diavolo 
non ha più potere di tentarlo. Così io non ho più paura che questi frati mi 
appiccichino la loro ipocrisia, perché credo di essere assai ben confermato. 

 Quanto alle bugie dei Carpigiani, mi voglio misurare con tutti loro, perché da 
un tempo in qua io non dico mai quello che io credo, né credo mai quel che 
io dico, e se pure qualche volta mi vien da dire qualcosa di vero, io lo 
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nascondo fra tante bugie, che è difficile ritrovarlo. Aspetto domani da voi 
qualche consiglio e che voi mandiate uno di questi balestrieri, ma che corra 
e arrivi qua tutto sudato, acciò che la brigata strabilii. 

 
GUICCIARDINI Era il 17 maggio e la lettera mi arrivò ancora fresca di inchiostro. E visto che 

mi chiedevate di far strabiliare la gente, il giorno dopo ve ne mandai due. 
 
MACHIAVELLI Io risposti quello stesso giorno, e poi un’altra lettera ve la mandai il giorno 

dopo. 
 
BARBARA Avanti, leggete, leggete ancora. 
 
A MACHIAVELLI NON BASTANO PIU’ LE LETTERE, HA BISOGNO DI SPIEGARE, AGGIUNGERE 
 
MACHIAVELLI Per noi queste frasi in apparenza giocose nascondevano la delusione e 

l’impotenza. Le battaglie per la libertà, che avevamo portato avanti per anni, 
si risolvevano nella missione per ottenere un frate a predicare in Quaresima. 
Che altro si poteva fare, se non riderci su e capirsi con quei pochi amici che 
hanno vissuto con te ben altre battaglie? 

 
GUICCIARDINI Io ero tra questi. Ci siamo conosciuti tardi, Niccolò, ma proprio allora capii 

che eravamo più simili di quanto non sembrasse. Voi più perseguitato dalla 
sfortuna, divenuto selvatico per le tante disillusioni, eppure ancora 
determinato a resistere e a lottare. Io impegnato in missioni apparentemente 
importanti, aiutato dalle condizioni della mia famiglia, amica degli aristocratici 
e nobile, io vissuto in un periodo in cui le scelte di fondo non erano 
necessarie. 

 
MACHIAVELLI Con le mie lettere riuscii a scoprire la vostra umanità, la vostra voglia di ridere 

degli stupidi. Volli provare la vostra amicizia al di sopra delle apparenze. 
 
GUICCIARDINI Infatti vi risposi che non volevo mancarvi di aiuto. “Vi mando a posta il 

presente balestriere al quale ho imposto che venga con somma celerità dato 
che si tratta di cosa importantissima, in modo che se ne viene che la camicia 
non gli tocca le anche; né dubito che tra il correre e quello che dirà per se 
stesso agli astanti si crederà che ci sia tra voi in un gran personaggio e le 
vostre manovre altro che roba da frati. E perché la qualità del plico 
voluminoso faccia fede all’ospite dell’importanza dell’ambasciata, vi ho 
messo certi avvisi venuti da Zurich, dei quali vi potete valere o mostrandoli o 
tenendoli in mano, secondo che giudicherete più opportuno. Se riusciste a 
mettere un po’ di discordia tra i frati, o almeno ne lasciaste un seme che 
germogli anche tra un po’ di tempo, sarebbe la più egregia opera che 
potreste fare, né la stimo poi tanto difficile, dato l’istinto di avversione che 
provocano e la malignità loro”. 

 
MACHIAVELLI In questa lettera accettavate i miei scherzi, anzi gli davate spago. Ma subito 

dopo me ne scriveste un’altra, e lì non scherzavate più. 
 
GUICCIARDINI Giocare consola, ma per poco. Poi vi scrissi: “Machiavello carissimo. Quando 

io leggo i vostri titoli di oratore di Repubblica e di frati, e considero con quanti 
Re, Duchi e Principi voi avete altre volte negoziato, vedo che si ripete la 
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storia, e chi era in alto spesso è costretto a servire. Chi vi ha dato da scrivere 
le Istorie fiorentine ha fatto bene, perché voi stesso sperimentate quali siano 
le sorti degli uomini e la loro alternanza. Ho seguitato l’espediente di 
mandarvi un messo, il che se non servirà ad altro, dovrà almeno farvi beccare 
una torta in più a cena. Ad ogni modo è bene non ritardare troppo la vostra 
partenza, e fare in modo che questi frati, anche se non sono sospettosi di 
voi, si decidano per darvi il Rovaio come predicatore o per un altro frate. 
Anche perché qui, da me, siete aspettato con sommo desiderio”. 

 
MACHIAVELLI Vedere arrivare i vostri messi trafelati era una consolazione. Non so se loro 

credevano all’importanza di quelle missioni, certo è che ci mettevano tutto il 
loro impegno, e forse dovevano aver fiutato lo scherzo da parte vostra, 
perché recitavano troppo bene la loro parte. 

 
GUICCIARDINI Volevate che li lasciassi all’oscuro? Ci avrebbero impegnato il doppio a fare 

la strada, si sarebbero fermati dalle donne, avrebbero bevuto nelle osterie 
con la scusa di far riposare i cavalli. Così invece non vedevano l’ora di 
tornare a riferirmi della grande impressione che aveva fatto il loro arrivo. 

 
MACHIAVELLI Infatti: “Io vi so dire che il fumo ne è ito sino a cielo”, perché tra l’affanno del 

messo e il fascio grande delle lettere, non c’è uomo in questa casa e nelle 
vicinanze che non sia tutto in ansia. 

 
UNO DEI CORTIGIANI NELLA PARTE DI GISMONDO AFFERRA LE CARTE. 
 
MACHIAVELLI Io pappo per sei cani e per tre lupi, e dico quando io désino: “Stamani 

guadagno io dua giuli”, e quando io ceno: “Stasera io ne guadagno quattro”. 
Questo predicatore, il Rovaio, continua a tergiversare: il padre ministro dice 
che è già stato promesso ad altri, per cui tornerò indietro con vergogna, e 
non so come fare, perché Francesco Vettori e Filippo Strozzi ci tenevano 
molto, e me ne avevano pregato. Scrivetegli voi due righe, e scusatemi di 
questa faccenda nel miglior modo che saprete. Forse questa storia della 
“Repubblica degli Zoccoli”, di questi frati con cui ho dovuto vivere un po’ di 
giorni, non mi sarà stata del tutto inutile: molte costituzioni e origini loro hanno 
del buono, me ne servirò in qualche modo, e soprattutto nei confronti. Per 
esempio, dove abbia a ragionare del silenzio, io potrò dire: “Stavano più cheti 
che i frati quando mangiano”, e potrò dedurre altre cose che mi ha insegnato 
questo poco di esperienza. 

 
GUICCIARDINI Quello che è venuto fuori di bene dall’incarico affidatovi non fu tanto quella 

delegazione alla Repubblica degli Zoccoli, come la chiamate voi, ma la 
commissione di scrivere le Istorie. 

 
MACHIAVELLI Ero nella casa di Sant’Andrea in Percussina, confinato in mezzo a quei 

boschi, lontano dalla vita politica, senza alcuna possibilità di parlare se non 
con i contadini. Pagherei dieci soldi – vi scrissi un giorno – che voi foste 
vicino a me, perché io vi potessi mostrare a che punto sono. Avrei bisogno 
di capire secondo il vostro giudizio se offendo troppo con l’esaltare o con 
l’abbassare le cose. Il criterio che ho finito per scegliere è stato quello che 
dicendo il vero, nessuno si potesse dolere. 
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GUICCIARDINI Avete sempre usato questo criterio, nonostante ciò che dite delle vostre 
bugie. Come ci siamo divertiti quando mi avete raggiunto a Modena, dopo 
quella storia dei frati! Come abbiamo riso insieme, e mangiato e bevuto, 
come ci siamo insieme consolati dei mali di questi nostri tempi. 

 
MACHIAVELLI Questo soprattutto abbiamo fatto, comprendendoci a vicenda nella 

disperazione della nostra impotenza ad agire. Già mi pesava il compito di 
queste Istorie, e i mille problemi che vi si affollavano, e se scrivere in latino 
o in volgare, perché io da subito volevo la lingua del popolo di cui narravo le 
azioni, e infatti così feci. 

 
GUICCIARDINI Poi da che anno cominciare. Quando io scrissi le mie Storie, molto prima di 

voi, volle partire dal Tumulto dei Ciompi, soprattutto per iniziarle con il nome 
di Luigi Guicciardini, mio zio, che allora era gonfaloniere. 

 
MACHIAVELLI Io cominciai molto prima, ma soprattutto scrissi del ritorno di Cosimo de’ 

Medici e del sopravvento a Firenze della sua casata; per questo ogni tanto 
sono preso da dubbi sul giudizio che do di quei fatti; su come il mio modo di 
offrire le cose può venire interpretato dai Medici ora. Ma più che la 
narrazione, mi interessa la politica dei fatti, la loro ragione di accadere. 

 
GUICCIARDINI Io invece raccolgo soprattutto gli avvenimenti. Insieme ci compensiamo. Ha 

fatto bene il nostro papa Clemente VII, allora cardinale, ad affidarvi questo 
incarico. 

 
MACHIAVELLI L’unione di un Medici con il Papato ha scongiurato una serie di odi tra Roma 

e Firenze, come avveniva continuamente al tempo di Alessandro Borgia e di 
altri papi. 

 
SILENZIO. POCO PER VOLTA SE NE SONO ANDATI VIA TUTTI. 
 
GUICCIARDINI Come si è fatto scuro… 
 
MACHIAVELLI È venuta la notte. Non ce ne siamo accorti perché abbiamo continuato a 

parlare. Anche Barbara se n’è andata. 
 
UNA MUSICA CHE SI FA SEMPRE PIU’ DISTINTA. 
 
BARBARA (in lontananza) Datemi pace omai, sospiri ardenti, 
 o pensier sempre nel bel viso fissi, 
 ché qualche sonno placido venissi 
 alle roranti mie luci dolenti. 
 
GUICCIARDINI È vostra questa canzone? 
 
MACHIAVELLI È di Lorenzo de’ Medici; Barbara la canta quando vuole che vada da lei. È 

tempo di dare spazio al sonno. 
 
GUICCIARDINI Questa canzone è dolcissima, invita all’amore. 
 
APPENA VISIBILE IN CONTROLUCE, BARBARA COMPARE NEL CHIARORE DELLO SFONDO, 
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MENTRE SILENZIOSAMENTE LA CORTE SI PREPARA AD ANDARE A DORMIRE. 
 
BARBARA (in lontananza) Or li uomini e le fere hanno le urgenti 
 fatiche e dur pensier queti e remissi, 
 e già i bianchi cavalli al giogo ha missi 
 la scorta dei febei raggi orienti. 
 
 
 
 

ATTO SECONDO 
 
NOTTE. LA TERRAZZA SULLA TORRE. INTORNO, LA CAMPAGNA ROMAGNOLA. 
SI INTRAVEDONO IMOLA E FORLI’ E ALTRI DUCATI, ANNI PRIMA AL CENTRO DELLE LOTTE 
DI CONQUISTA DI CESARE BORGIA. 
ASTORRE È APPOGGIATO A UN MURETTO. 
MUCCHI PIRAMIDALI DI PALLE DI PIETRA PER L’ARTIGLIERIA TESTIMONIANO DI UN 
PASSATO DI GUERRE. ORA PIU’ CHE MAI, NELLA LUCE LUNARE, ASTORRE SOMIGLIA AD 
ASTORRE MANFREDI. 
LONTANA, ACCOMPAGNATA DAL SUONO DEL LIUTO, BARBARA CANTA UN DELLE CANZONI 
DELLA MANDRAGOLA. UNA SENTINELLA VIGILA IMMOBILE. 
 
BARBARA Oh dolce notte, oh sante 
 ore notturne e quete, 
 ch’i distosi amanti accompagnate; 
 in voi s’adunan tante 
 letizie, onde voi siete 
 sole cagion di far l’alme beate. 
 
LA MUSICA CONTINUA. 
A TRATTI RIPRENDE IL CANTO, COME A FOLATE, APPENA PERCETTIBILE. 
MACHIAVELLI COMPARE SULLA TERRAZZA SALENDO DA UNA SCALETTA. 
NON VEDE ASTORRE. 
 
MACHIAVELLI (in un sussurro) Virtù contro a furore 
 prenderà l’arme; e fia el combatter corto: 
 ché l’antico valore 
 nelli italici cor non è ancor morto… 
 Forse è come dice il Petrarca. Ma il valore antico si è nascosto; ha paura e 

aspetta un momento propizio che non viene mai. Sono più di vent’anni che 
con tutte le mie forze cerco di convincere i capi della necessità di cambiare 
strategia e tattica, politica e modo di combattere. “Il Principe”. I “Discorsi”. I 
“Dialoghi dell’arte della guerra”. La “Vita di Castruccio Castracani”. Gli “Scritti 
politici”. Tutta la mia attività di uomo costretto a riflettere sui fatti invece che 
a prendervi parte. Gli altri vivono illudendosi di operare nel modo giusto. Io 
giudico e confronto, gli errori mi appaiono nella loro evidenza storica. Così, 
per le stesse vie del ragionamento, i rimedi mi si affacciano alla mente e 
rimangono inascoltati, anche se io disperatamente ne scrivo, dedicando ogni 
libro a un signore o ad un papa. Ora che sento la mia vita verso la 
conclusione, più che mai mi appare la necessità del cambiamento nel modo 
di governare l’Italia, prima che sia tardi. 
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DI LONTANO, IL CANTO DI BARBARA. 
 
BARBARA Voi, giusti premi date 
 all’amorose schiere, 
 delle lunghe fatiche; 
 voi fate, o felici ore, 
 ????? gelato petto arder d’amore. 
 
MACHIAVELLI Io amo la patria mia più dell’anima. In questi sessant’anni della vita ho 

passato tempi che non credo che mai si travagliassero più difficili che questi, 
dove la pace è necessaria e la guerra non si può abbandonare. 

 
RIPRENDE IL CANTO DI BARBARA. 
 
MACHIAVELLI Guerre. Sempre guerre. Inutili, mercenarie, che dividono quel poco di forze 

che avevamo. Guerre dove gli stranieri hanno avuto la meglio dalle nostre 
discordie. Uno solo c’è stato, che agì diversamente, ma non lo capì nessuno. 
Io l’ho amato, nella sua cattiveria intelligente, nella sua inconscia razionalità 
profetica, nel suo agire in nome della storia. 

 
ASTORRE (esce dall’ombra) Voi parlate del Valentino. 
 
MACHIAVELLI Astorre! Non vi avevo veduto… 
 
ASTORRE Nelle notti di luna mi piace venir qui. 
 
MACHIAVELLI Anche voi non dormite. 
 
ASTORRE (prende una palla di pietra, la tiene fra le mani) Questa palla forse fu gettata 

contro Cesare Borgia, e Cesare la rilanciò! 
 
MACHIAVELLI Allora conoscete la storia dell’assedio. 
 
ASTORRE Ci penso, qualche volta. C’erano soldati della mia famiglia. 
 
MACHIAVELLI Molte volte io sono stato da queste parti, ero mandato dalla Repubblica di 

Firenze a trattare con il Valentino. 
 
ASTORRE Eravate qui, durante l’assedio? 
 
MACHIAVELLI No, Faenza era già stata conquistata. Ricordo che Astorre e il fratello 

seguivano Cesare in ogni suo spostamento. Dopo aver conquistato la rocca, 
lui li aveva trattati da pari a pari. Loro gli erano affezionati, lo ammiravano 
per il suo coraggio. 

 
ASTORRE L’anno dopo finirono nelle carceri di Castel Sant’Angelo, e poi in fondo al 

Tevere con una pietra al collo. 
 
MACHIAVELLI La politica di Cesare pare oscura e crudele, talvolta ingiustificata. Ma molti 

meriti devono essergli riconosciuti. 
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ASTORRE (indica lontano) Forlì è laggiù. La governava Caterina Sforza Riario. Anche 

lei dovette cedere al Valentino. 
 
MACHIAVELLI Caterina e Astorre si difendevano con ogni mezzo per non essere vinti da 

Cesare. 
 
LA SENTINELLA SI È AVVICINATA. 
 
ASTORRE Erano amati dai sudditi. Fino all’ultimo hanno combattuto insieme, il signore 

e il suo popolo. 
 
MACHIAVELLI Erano amati dai sudditi, ma i sudditi, loro non li amavano. Forse non 

sapevano di non amarli. A quel tempo si usava agire così, in nome dell’onore 
e della vittoria, costasse quel che costasse. 

 
LA SENTINELLA HA UN MOTO DI RISENTIMENTO. 
 
SENTINELLA Questi campi, signori, soltanto da pochi anni hanno ripreso a dare frutti. 
 
MACHIAVELLI Per questo parlavo dello strano amore dei signori per i sudditi. 
 
SENTINELLA A quel tempo io facevo il contadino. Astorre ordinò di allagare i campi; volle 

che fossero tagliati gli alberi da frutto e bruciati i raccolti nei granai, uccisi gli 
animali così tutti insieme che nemmeno potevamo mangiarne. 

 
ASTORRE Era l’unico modo per impedire ai soldati di Cesare di avere dei rifornimenti. 

Le truppe senza cibo avrebbero resistito per poco tempo, e sarebbe finito 
l’assedio. 

 
MACHIAVELLI Fece così anche Caterina. E per miglia intorno la campagna sembrò un 

deserto di sale. 
 
SENTINELLA Ma le truppe mandarono a prendere da mangiare in altre terre, e il Papa da 

Roma spedì altro denaro delle sue indulgenze per pagare le truppe. 
L’assedio continuò. Furono i sudditi di Faenza e di Forlì a non aver da 
mangiare. 

 
MACHIAVELLI E voi? 
 
SENTINELLA Quando il Valentino conquistò queste terre, io smisi di fare il contadino, 

diventai soldato. 
 
MACHIAVELLI Soldato con il Valentino. Uno appartiene a una terra e la difende, fa il soldato 

per lei. Questo è giusto, questo sempre sostenuto, contro le milizie 
mercenarie. 

 
SENTINELLA Che differenza fa, messere? Io non sono pagato allo stesso modo? 
 
MACHIAVELLI No, non è la stessa cosa. Essere pagati non basta perché il vostro lavoro sia 

utile a voi e ai vostri concittadini. C’è stato un tempo in cui credevo di 
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dimostrare a Firenze che si poteva fare la guerra in un modo diverso da 
quello di arruolare mercenari… 

 Anche Pier Soderini l’aveva capito… 
 
DAL BUIO DELLA NOTTE BALZA FUORI PIER SODERINI. 
È DAVANTI A MACHIAVELLI, GLI ALTRI SONO SCOMPARSI. 
 
PIER SODERINI Messer Niccolò, mi avete convinto. La repubblica crea per la prima volta la 

magistratura dei Nove ufficiali dell’ordinanza e milizia fiorentina. Voi ne 
sarete il cancelliere. 

 
MACHIAVELLI Voi mi onorate, cardinal Soderini. Ma più che tutto mi sta a cuore convincere 

la gente della bontà di questo esercito nuovo. Nessuno dovrà più temere il 
saccheggio dei soldati. La milizia sarà una difesa perenne per la città. Sarà 
un avvertimento a non mancarle di rispetto. 

 
PIER SODERINI Io non vedo che Firenze da molto tempo in qua abbia fatto cosa tanto 

onorevole e sicura quanto questa. L’esercito che voi formerete sarà il 
presidio della sua nuova libertà, dono divino e non umano. 

 
MACHIAVELLI Genti di San Miniato e Pescia! Uomini di Pontedera e di Valdinievole! 
 
SI TOGLIE IL MANTELLO; L’ABBIGLIAMENTO È QUELLO DI UN GIOVANE CAVALIERE: SONO 
PASSATI UNA VENTINA D’ANNI DAL TEMPO ORA RIEVOCATO. UN FANTE ARRIVA CON UN  
CAVALLO SUL QUALE AGILMENTE MACHIAVELLI SALE, DOMINANDO LA SCENA. 
 
MACHIAVELLI Contadini del Chianti e Valdicecina! La Repubblica chiama per la salvezza 

vostra e delle vostre terre! Vi darò ferro ed armatura, finimenti e cavalli! È 
passato il tempo del saccheggio, per la difesa sicura la Repubblica vi chiama 
nella sua milizia! 

 
CONTADINI ACCORRONO DA TUTTE LE PARTI. 
 
CONTADINI Vogliamo difendere le nostre terre! 
 E in pace tornare a coltivarle! 
 Firenze nostro stato! 
 Repubblica nostra! 
 
MACHIAVELLI DISTRIBUISCE ARMI CHE VIA VIA GLI VENGONO DATE DA CITTADINI DEL 
SODERINI. 
 
MACHIAVELLI Le armi sono poche. Stentano ad arrivare. Non bastano per tutti. (si rivolge 

al Soderini) Se la Repubblica non mi dà le armi necessarie, non potrò 
dimostrare la ragione delle mie teorie! 

 
SODERINI Abbiate pazienza. La Repubblica ha fiducia in voi e mette ogni sforzo nel 

darvi il meglio delle sue risorse. Adesso ha deciso di offrirvi la possibilità di 
provare le vostre milizie nella guerra con Pisa. Noi tutti ci auguriamo che 
questa piaga nel cuore di Firenze sia sanata dalla vostra perizia! 
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MACHIVELLI Forza allora, per Firenze e per la sua vittoria! Avanti, soldati, avanti con le 
fortificazioni! Avanti con le difese! 

 
I SOLDATI – CONTADINI CHE HANNO INDOSSATO LE ARMI – SI DANNO DA FARE CON  
SACCHI DI TERRA, PALI E MATERIALI DA DIFESA. 
 
MACHIAVELLI Chiudete l’Arno e tutti i canali! Piazzatevi qui, alla foce del Fiumemorto, che 

Pisa non possa ricevere aiuti da nessuno! 
 
IN MEZZO AI LAVORI DEI SOLDATI SI DIBATTE PRIGIONIERA UNA DONNA OPULENTA IN 
AMPIE VESTI: È PISA. 
 
PISA Ahi! Io sono del sangue vostro e voi mi combattete! Ahi! Io ho dovuto cercare 

aiuto dal Re di Francia, ho dovuto chiedere aiuto al Re di Aragona, per 
difendermi dalle vostre spade! 

 
MACHIAVELLI Da te vogliamo obbedienza, come è stato sempre prima della tua ribellione. 
 
PISA Ahi! I principi stranieri mi hanno abbandonato! Come farò a resistere a 

Firenze? 
 
MACHIAVELLI Soldati di Lucca! Di Pistoia! Di Cascina! Badate agli approvvigionamenti, al 

cambio delle armi, ai turni degli uomini! 
 E tu Pisa, imparerai che è meglio non chiedere aiuti di fuori, ma vivere in 

pace con i propri vicini… 
 
I SOLDATI HANNO SEMPRE DI PIU’ INCATENATO PISA, IMPEDENDOLE OGNI MOVIMENTO. 
SQUILLI DI TROMBA. PIER SODERINI A CAVALLO RITORNA IN SCENA. 
TENDE LA MANO A MACHIAVELLI. 
 
SODERINI La Repubblica vi è grata per la buona prova che le vostre milizie le hanno 

dato vincendo la guerra con Pisa, che duramente si trascinava da ormai 
quindici anni. 

 
I PERSONAGGI SCOMPAIONO. TORNA AD ESSERCI SOLTANTO MACHIAVELLI, NEL SUO 
MANTELLO DI PRIMA. 
 
MACHIAVELLI Così la Repubblica avrebbe dovuto continuare. Con eserciti propri. Senza 

che chi combatte prenda l’esercizio della guerra come un’arte, un mestiere 
per tutta la vita. Ma l’episodio di Pisa rimase isolato. Ma a voi, che mi 
chiedete se non è la stessa cosa fare il soldato per la propria terra o per altri, 
io dico no, non è stessa cosa. 

 
SENTINELLA Ciò che dite mi ricorda i discorsi del Valentino. Ma lui se ne andò via così 

presto… 
 
MACHIAVELLI Gli è andata male, quello che stava costruendo gli è scappato di mano. 
 
ASTORRE So che dal Valentino avete tratto il disegno di una figura che chiamaste il 

Principe, e ne avete scritto un libro, dedicandolo a Lorenzo de’ Medici. 
 



 37

MACHIAVELLI Anche Lorenzo è morto, a ventisette anni. Speravo che avrebbe capito 
l’importanza di agire in termini politici e non di puro dominio; ma non ha avuto 
il tempo di capire. 

 
ASTORRE Quando gli avete portato il vostro Principe, c’era vicino a voi ad aspettare di 

esser ricevuto un uomo, con dei levrieri da accoppiare. Lorenzo fece molta 
più festa a lui che non a voi. 

 
MACHIAVELLI (stupito) L’avevo dimenticato. Come lo sapete? 
 
ASTORRE (sorride) L’avete dimenticato in apparenza. Ma dentro di voi sapete che non 

siete stato capito, che non potete contare su nessuno. 
 
MACHIAVELLI Qualcuno ci sarà, dopo la mia morte. 
 
ASTORRE Anche i papi vi hanno deluso, quando avete voluto fargli leggere questo 

Principe. I papi hanno amato di più il divertimento delle vostre commedie. 
 
MACHIAVELLI E non siamo qui tutti a provare la Mandragola? Fuori la gente combatte, e 

l’Italia è una merce che re e imperatori si scambiano nelle loro trattative. 
Forse noi italiani non siamo capaci che di recitare… 

 
ASTORRE Ma il Principe, voi l’avete scritto! È un principio di politica nuova. Siete troppo 

avanti, messer Niccolò, per questo la gente non vi capisce. 
 
MACHIAVELLI (mostra il libro) Ne ho offerto oggi una copia a messer Guicciardini perché la 

porti a Papa Clemente; è un fiorentino e un Medici, spero che almeno lui ne 
colga il significato. 

 
ASTORRE Leggeteci dunque qualcosa, di questo libro prezioso. (rivolto alla sentinella) 

E voi ascoltate, non vi farebbe male mettere un po’ in movimento il cervello. 
 
SENTINELLA Io sto sempre qui, sono abituato a pensare più di quanto credete. Soltanto 

non sono un signore come voi, non ho studiato. 
 
ASTORRE Questo è un altro grosso problema. Ma non possiamo affrontarlo adesso. 

Fra qualche secolo, forse. 
 
MACHIAVELLI Voglio farvi ascoltare “De’ principati nuovi che s’acquistano con l’arme 

proprie e virtuosamente”. 
 
APRE IL LIBRO. 
 
MACHIAVELLI Il punto essenziale viene quando dico: “È necessario esaminare se i nuovi 

signori si fondano sulle loro forze, o se dipendono da altri, cioè, se per portare 
avanti l’opera loro bisogna che preghino, o se possono usare la forza. Nel 
primo caso capitano sempre male e non arriva ad alcun risultato; ma, quando 
dipendono da se stessi e possono usare la forza, è raro allora che corrano 
dei pericoli. Da questo derivò che tutti i profeti armati vincono, e i profeti 
disarmati vanno in rovina. Perché la natura dei popoli è mutevole, ed è facile 
persuaderli di una cosa, ma è difficile fissarli in quella convinzione. Perciò 
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conviene avere un ordinamento tale, che quando non credono più, si possa 
far credere loro per forza. Savonarola precipitò non appena la moltitudine si 
stancò di credergli, perché non aveva modo di mantenere saldi quelli che 
avevano creduto, né di far credere gli increduli”. 

 
SMETTE LA LETTURA. 
 
MACHIAVELLI Savonarola fu un profeta disarmato. E anch’io. Non posso far altro che 

scrivere libri. Mentre occorre l’azione. 
 
ASTORRE La vostra azione ci sarà, non abbiate paura. Durerà più di quelle dei signori 

a cui invidiate la possibilità di agire oggi. 
 
MACHIAVELLI Il mio Valentino ha fallito, e non saprei chi meglio di lui proporre come 

esempio di comportamento tra quelli che acquistano principati nuovi con le 
armi e la fortuna di altri. Egli acquistò ogni cosa in breve tempo con virtù e 
fortuna, attraverso l’aiuto di suo padre, Alessandro VI. Ma il papa morì troppo 
presto, lo lasciò con il solo stato di Romagna consolidato, con tutti gli altri in 
aria, tra due potentissimi eserciti nemici, e malato a morte. E c’era nel duca 
tanta forza d’animo e tanta virtù, e conosceva così bene come gli uomini si 
hanno a guadagnare o perdere, e tanto erano validi i fondamenti che in così 
poco tempo si era fatti che, se non avesse avuto quegli eserciti addosso o 
fosse stato sano, avrebbe retto ad ogni difficoltà. Se alla morte di Alessandro 
non fosse stato malato, ogni cosa gli sarebbe stata facile. Quando fu fatto 
papa Giulio I io ero a Roma come inviato della Repubblica Fiorentina per il 
Conclave: quel giorno lui mi disse che aveva pensato a ciò che potesse 
nascere morendo il padre, e a tutto aveva trovato rimedio, eccetto che non 
pensò mai, nel momento della sua morte, di stare anche lui per morire. 

 
ASTORRE HA PRESO “IL PRINCIPE” LASCIATO DAL MACHIAVELLI E HA SEGUITO LE PAROLE 
DI LUI. 
 
ASTORRE Avete citato un altro pezzo del Principe. I vostri ragionamenti procedono a 

catena, come nelle formule matematiche da cui non ci si può allontanare. 
 
MACHIAVELLI I ragionamenti sono una consolazione ben magra in mezzo allo sfacelo 

d’Italia. 
 
NEL SILENZIO UN GRIDO, COME DI CHI SI SVEGLIA ALL’IMPROVVISO PER UN INCUBO. 
 
MACHIAVELLI Avete sentito? 
 
ASTORRE Come il lamento di un animale ferito. 
 
MACHIAVELLI O una voce di donna nell’incubo di un sogno. 
 
UN PIANTO AFFANNOSO. ENTRA BARBARA. SI BUTTA TRA LE BRACCIA DI MACHIAVELLI. 
IL BIANCO VELO DELLA CAMICIA DA NOTTE LA FA APPARIRE PIU’ INFANTILE. 
 
BARBARA Ho fatto un sogno terribile, Niccolò. Voi non eravate vicino a me a scacciarlo, 

e il sogno ha continuato a tormentarmi. 
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MACHIAVELLI Che cosa hai sognato bambina mia? Ti sentivamo cantare, sembravi così 

serena!... 
 
BARBARA Continuavo a cantare per te. Poi mi sono addormentata, e ho avuto una 

visione tremenda. Una visione di cui ricordo tutti i particolari. 
 
MACHIAVELLI Raccontatecela. Dopo ti sentirai liberata e ne riderai, proprio come di un 

sogno. 
 
BARBARA Vedo, tutto splendente nella sua armatura, Giovanni dalle Bande Nere. Poi 

d’un tratto lui cade, la sua gamba è colpita da un colpo di quelle armi che 
fanno fuoco e fiamme. E tutto l’esercito da lui comandato, che è grandissimo, 
è preso dalla paura. Tutti piangono la morte sicura del loro capitano. Ci sono 
duchi, principi, cardinali, e si lamentano tutti. Poi gli dicono che può salvarsi 
se si lascia tagliare la gamba ferita, e lui dice “sì, facciamo subito”. Vengono 
i medici, e lui rifiuta chi lo vuol trattenere. Gli tagliano la gamba così, lui non 
dà neanche un grido; ride al vedere la gamba tagliata, staccata dal suo 
corpo; diche tutto è passato, e che si sente bene. Ma poi sta male, fa 
testamento, e lascia tutto agli amici e ai soldati. Gli chiedono che cosa 
possano fare per lui, e Giovanni allora dice: “Amatemi quando sarò morto”. 
Capisci Niccolò, dice “Amatemi quando sarò morto”, lo ripete tante volte e 
ride, come se si trattasse di una cosa allegra. 

 “Amatemi quando sarò morto” e ride, ride! Questa era la cosa più terribile, 
che lui fosse allegro mentre doveva morire. 

 
MACHIAVELLI Si crede che i sogni di morte allunghino la vita. Giovanni è prezioso per il 

futuro delle nostre battaglie. 
 
ASTORRE Dovrebbe essere vicino a Faenza con una parte delle truppe. 
 
MACHIAVELLI A Firenze si diceva che Giovanni innalzava una bandiera di ventura per far 

guerra dove gli venisse meglio. Questa voce mi fece pensare che il popolo 
dicesse quello che si deve fare. Fra gli Italiani non c’è capo a cui i soldati 
vadano più volentieri dietro, questo lo pensano tutti. 

 
ASTORRE Lo conosciamo bene, noi di qui. È figlio di Caterina Sforza Riario che in terze 

nozze sposò Giovanni de’ Medici. Ora è al servizio del Re di Francia, ma 
combatterebbe più volentieri nelle sue terre per liberarle. 

 
MACHIAVELLI Giovanni è impetuoso, ha concezioni ardite, non ha paura di affrontare le 

situazioni più difficili. La sua concezione della guerra è lontana dalla mia idea 
di esercito nazionale; ma con lui sarebbe almeno possibile un discorso di 
compromesso. 

 
RUMORE DI PASSI, PORTE APERTE E RICHIUSE. 
COMPARE GUICCIARDINI IN AMPIO CAMICIONE DA NOTTE, AVVOLTO IN UNA COPERTA. 
 
GUICCIARDINI Ho sentito delle grida. Voci concitate, pianti… 
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BARBARA Ho avuto un incubo mentre dormivo. Mi sono svegliata e piangevo. Sono 
corsa a cercare Niccolò. 

 
MACHIAVELLI Barbara ha sognato che Giovanni de’ Medici era ferito da un colpo di 

archibugio, e gli tagliavano la gamba. 
 
BARBARA Faceva testamento beneficiando tutti e diceva “Amatemi quando sarò 

morto”. 
 
GUICCIARDINI Non dovremmo credere ai sogni. 
 
ASTORRE Soprattutto quando portano cattivi presagi. 
 
GUICCIARDINI Abbiamo bisogno di Giovanni. 
 
MACHIAVELLI Potremo ingrossare il suo esercito, fargli alzare la sua bandiera a nostro 

favore, in fondo siamo alleati del Re di Francia. 
 
GUICCIARDINI Non è la prima volta che discutiamo di Giovanni della possibilità che sia il 

capitano capace di risolvere i mali dell’Italia. 
 
MACHIAVELLI Re Francesco è prigioniero di Carlo V, l’equilibrio delle nostre alleanze è 

sconvolto. Tutto ciò proprio in un momento in cui Giovanni è passato dalla 
parte di Francesco, mentre prima era alleato degli Spagnoli. 

 
GUICCIARDINI Quando concorrono più potenti, le cose hanno sempre una lunghezza 

superiore al necessario. 
 
MACHIAVELLI Infatti, nonostante Carlo si sia impegnato a liberare Francesco, tutto è ancora 

confuso. In qualunque modo le cose procedano, ci sarà guerra, e presto, in 
Italia. Perciò è importante per gli Italiani di fare in modo che la Francia sia 
dalla loro parte. 

 
GUICCIARDINI E se non la possono avere? 
 
MACHIAVELLI O starsene a discrezione di chi viene: farseli amici con denari, e riscattare 

con denaro la libertà; oppure armarsi, e con le armi aiutare il meglio che si 
può. Se bastasse comprare la libertà col denaro, io direi basta, fermiamoci 
qui e non pensiamo ad altro. Ma non basteranno i denari, e ci saranno tolti i 
denari e poi la vita. Bisogna armarsi, senza aspettare le decisioni del Re di 
Francia. 

 
GUICCIARDINI È il vostro antico progetto. In parte lo condivido, anche se spesso i nostri 

soldati non hanno dato prova eccellente. 
 
MACHIAVELLI Io dico una cosa che vi sembrerà pazza, ma questi tempi richiedono 

deliberazioni audaci, insolite e strane: diamo delle truppe italiane a Giovanni! 
Gli Spagnoli crederanno che questo sia stato fatto ad arte, e così dubiteranno 
sia del Re, sia del Papa, e non sapranno più che cosa fare vedendoci forti e 
organizzati. Le truppe italiane potrebbero far decidere il Re a lasciare 
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l’accordo con l’Imperatore e pigliare la guerra, vedendo che ha a che fare 
con genti vive che gli mostrano dei fatti. 

 Legatevi al dito questo, che il Re se non è mosso con forze, con autorità e 
con cose vive, osserverà l’accordo con l’Imperatore e ci lascerà nelle peste. 
È venuto in Italia più volte, voi gli avete fatto delle azioni contrarie o siete 
rimasti a vedere, e lui non vorrà che anche questa volta gli succede la stessa 
cosa. 

 
GUICCIARDINI Senza mezzi Giovanni non può far nulla. Se i denari glieli dà il Papa, 

l’impresa diventa apertamente del Papa, con tutte le conseguenze del caso 
e le prese di posizione delle città alleate con il Papa; e poi rimane l’incertezza 
del comportamento dell’Imperatore. 

 
MACHIAVELLI Dare il comando di truppe d’ordinanza a Giovanni mi pare l’unica possibilità 

di uscire dai nostri mali. 
 
BARBARA Io conosco questi ragionamenti, sento che sono importanti anche se sono 

una donna e amo il teatro. Ma, ora concedetemi di allontanarmi. Vorrei 
mettere un po’ d’ordine nel programma della giornata. Eppoi bisognerà 
disporre per il pranzo. Che cosa volete mangiare? 

 
GUICCIARDINI Chiedete a Machiavelli, lui è il più esigente. 
 
BARBARA Nel pollaio ci sono delle belle oche. Grasse e tenere. 
 
MACHIAVELLI Sapete che ho un debole per l’oca arrosto, mi tentate nelle mie debolezze. 
 
BARBARA Se avrete mangiato secondo il vostro gusto, sarete più accomodante con noi 

e non correrete a ogni battuta sul palcoscenico, rifacendoci tutta la parte a 
modo vostro. 

 
GUICCIARDINI Dite ai servi di prendere dalle cantine qualche fiasco di quel trebbiano che è 

la specialità di qui. Ma non lo portino su troppo presto, sennò si scalda e 
perde il suo sapere. 

 
BARBARA D’accordo. Tornerò quando avrete terminato i vostri discorsi “sull’arte della 

guerra”. 
 
ESCE. 
 
ASTORRE Come pensate di risolvere la situazione? 
 
MACHIAVELLI Nessuno di noi ha in tasca la risoluzione dei mali che ci portiamo dietro da 

secoli. Possiamo soltanto fare delle ipotesi. 
 
ASTORRE L’esercito, come vorreste riorganizzarlo? 
 
MACHIAVELLI Queste cose le ho scritte tante volte, prendendo lo spunto da momenti diversi 

della nostra storia, chiamando in causa persone implicate nello sviluppo della 
storia stessa. Cesare Borgia mi suggerì un modo di governare gli stati 
conquistati, ben diverso da quanto i capi degli eserciti e degli stati avevano 
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sempre fatto. La sua volontà era di lasciare il più possibile intatti i gradi 
dell’amministrazione di una città conquistata, di affidare il massimo delle 
responsabilità civili ai cittadini, cambiando solo il responsabile al vertice, 
quello che era di solito più odiato che amato; poi pensava di arruolare un 
uomo per casa, cercando di responsabilizzare le truppe per la difesa delle 
terre di fronte al nemico; così evitava crudeltà e saccheggi fondandosi sul 
semplice, politico ragionamento dell’utile, per cui ogni terra risparmiata alla 
distruzione è una terra che renderà di più, una volta conquistata ed entrata 
nel possesso del soldato. La ragione e il giusto con Cesare, con il mio 
Principe che ne era la razionalizzazione, diventavano un’unica inscindibile 
cosa. 

 
ASTORRE Che cosa intendevate fare scrivendo il Principe? 
 
MACHIAVELLI Offrire una serie di modelli di comportamento per organizzare uno Stato 

nazionale, un’Italia e non uno staterello in lotta con i vicini. Messer 
Guicciardini non è d’accordo con me sui modi di portare avanti il discorso 
sull’esercito. 

 
GUICCIARDINI Se considerate i pericoli presenti, la previsione è che non si può fare in 

tempo. 
 
MACHIAVELLI Voi non pensate al futuro. Bisogna prevedere dei piani che hanno bisogno di 

tempo, e avranno effetto in un futuro che è poi sempre più prossimo di tutta 
questa serie infinita di anni senza chiarezza, di questo limbo di passività nella 
quale da secoli ci troviamo, proprio perché non prendiamo delle drastiche 
decisioni per il nostro futuro. 

 
GUICCIARDINI Io desidero avere un esercito efficiente fin da oggi. Giovanni delle Bande 

Nere mi va benissimo. Ne scrivevo a Pietro Aretino, che è amico carissimo 
di Giovanni e lo segue sui campi di battaglia; è lui che lo consiglia negli affari 
della politica, dove Giovanni non capisce molto. Gli dicevo di tenere a bada 
l’animo capriccioso di Giovanni, il suo ingegno, il vostro pensiero politico e il 
mio appoggio avrebbero potuto permetterci di unificare l’Italia e di cacciare 
gli stranieri. Ma occorrono truppe efficienti, non giovani alle prime armi. Per 
questo mi servono molti soldi, come tanti me ne sono serviti per mettere solo 
un po’ d’ordine fra queste città e cittadine di Romagna, dove i signori stanno 
sempre a sbranarsi a vicenda. 

 
ASTORRE Mi pare comunque che una cosa non escluda l’altra. Delle truppe mercenarie 

per un primo tempo, e poi, sempre più forte, un esercito nazionale. 
 
MACHIAVELLI Per essere nazionale questo esercito ha bisogno di una nazione. Lo Stato 

deve armarsi di armi proprie, ma prima ancora deve esistere quello Stato. 
Fabrizio Colonna, che fu al servizio di Carlo VIII e poi degli aragonesi e degli 
spagnoli, sosteneva che buono non può essere mai giudicato colui che 
esercita un mestiere che, volendo trarne in ogni modo utilità, lo porti ad 
essere rapace e violento; né d’altra parte chi fa questo mestiere può farlo 
diversamente, perché l’arte della guerra non si nutre con la pace: questi 
uomini quindi o non vogliono che ci sia mai la pace, oppure approfittano 
talmente nei tempo di guerra, da potersene nutrire anche in tempi di pace. 
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Sono tanti gli esempi di disordini e di rovina derivanti dal fatto che certi uomini 
usano l’esercizio del soldo per la loro propria arte. 

 
ASTORRE Come organizzereste allora un esercito, se poteste farlo come lo volete? 
 
MACHIAVELLI Farei come facevano gli antichi. Essi creavano la cavalleria dei sudditi loro, 

e nei tempi di pace li mandavano alle case loro a vivere delle loro arti.  
Compito di un sovrano non è di utilizzare la guerra come arte, ma di 
governare i sudditi e difenderli; e per poterli difendere, amare la pace e saper 
fare la guerra. Io sperimentai queste idee, quando la repubblica prese in 
considerazione il mio progetto di creare un’ordinanza. Avevo perfino creato 
una divisa; un paio di calze bianche e rosse, una berretta bianca, le 
scarpette, un petto di ferro, e le lance, e gli schioppi. Fece buona prova sotto 
le mura di Pisa, ma fu sconfitta a Prato sei anni dopo, e in quella circostanza 
cadde la repubblica e i Medici tornarono a Firenze. 

 Mi pare chiaro che adesso ci siano delle perplessità a riprendere in mano il 
mio progetto e a dargli delle possibilità di attuazione. Se i soldati saranno 
onesti cittadini e non uomini di ventura, alla ricerca soltanto di un facile 
guadagno, questi soldati potranno onorare sé e la patria. 

 
GUICCIARDINI Il discorso di non usare se non fanti italiani è generoso ma non prudente. 

Non persuaderete i nostri capitani. 
 
MACHIAVELLI Io non posso influire sulla realtà delle cose. Se i miei scritti non vi convincono, 

che almeno vi facciano riflettere. 
 
MACHIAVELLI TACE, STANDO DI RIPETERE SEMPRE LE STESSE COSE E DI NON ESSERE 
SEGUITO, NEMMENO DAGLI AMICI CHE HANNO STIMA DI LUI. 
POI, SI SENTE LA RISATA DI BARBARA. VOCI ALLEGRE E CONCITATE. 
 
CANTO DI SOLDATI “Florentines, Venitiennes, 
 Assez pour etre messagéres, 
 Et mement les anciennes; 
 Mais soient Lombardes, Romaines, 
 Genevoises, à mes périls, 
 Pimontoises, Savoisiennes, 
 Il n’est ben ben que de Paris”. 
 
MACHIAVELLI Soldati francesi. La “ballade des femmes de Paris” di Villon: è Giovanni con 

le sue truppe. 
 
ASTORRE SI AFFACCIA A GUARDARE GIU’ DALLA TORRE. SI AVVICINA LA SENTINELLA. 
 
ASTORRE È proprio Giovanni, le truppe si stanno sistemando. 
 
IL CANTO DEI SOLDATI PROSEGUE CON MOMENTI CORALI E MOMENTI DI ASSOLO. 
 
CANTO DI SOLDATI “De très beau parler tiennet chaires, 
 Ce dit-on, les Napolitaines, 
 Et sont très bonnes caquetières 
 Allemandes et Prussiennes; 
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 Soient Grecques, Egyptiennes, 
 De Hongrie ou d’autre pays, 
 Espagnoles ou Catalennes, 
 Il n’est bon bec que de Paris”. 
 
IL CANTO CONTINUA, SI RIPETE, SI ALLONTANA E SI AVVICINA COME SE GRUPPI DIVERSI 
A DIFFERENTI DISTANZE SI RISPONDESSERO DURANTE IL LAVORO DELLA 
PREPARAZIONE DELL’ACCAMPAMENTO. I SOLDATI STANNO PREPARANDOSI PER UNA 
SOSTA INTORNO ALLA ROCCA DI FAENZA DURANTE LE ESERCITAZIONI. 
 
GUICCIARDINI Proprio Giovanni. Gli chiederemo notizie della situazione. 
 
BARBARA COMPARE TUTTA ANSANTE E TRAFELATA. INDOSSA L’ABITO DI MADONNA 
LUCREZIA PER LA RAPPRESENTAZIONE DELLA MANDRAGOLA. DIETRO DI LEI, COME SE 
L’AVESSE RINCORSA IN UNA DELLE SUE SCHERMAGLIE GALANTI, PIETRO ARETINO. 
 
BARBARA Guardate chi vi porto! Pietro Aretino, arrivato adesso con Giovanni de Medici 

(ride) pensate, proprio con Giovanni che stanotte ho sognato con tanta 
paura. 

 
ARETINO Messer Guicciardini, ormai è più facile che mi incontriate in mezzo ai soldati 

che alla corte del Papa. 
 
GUICCIARDINI So, so che avete litigato. 
 
ARETINO Sono caduto in disgrazia; succede a chi, come me, ha per motto “Veritas 

odium parit”, la verità genera l’odio. 
 Me ne ero tornato ad Arezzo. Aspettavo che si calmassero le acque, quando 

mi ha scritto da Fano Giovanni che si trovava lì con le sue “Bande Nere” 
sempre in assetto di guerra. Già dal titolo mi fa intenerire fino alle lacrime, mi 
chiama “stupendo Aretino, Amico vero”, mi rimprovera di essermene andato 
via da Roma perché in questo modo non son più lì a sostenere le sue cause, 
e mi sollecita a raggiungerlo dicendo che senz’altro andrò a veder lui “che 
non sa vivere senza l’Aretino”. Ed eccomi qui da voi. State provando la vostra 
Mandragola, messer Machiavelli. 

 
MACHIAVELLI Andiamo ogni tanto a vedere le prove, in realtà siamo preoccupati per la 

situazione in cui politicamente si sta trovando l’Italia, e cerchiamo di trovare 
una soluzione. 

 
GUICCIARDINI La commedia non mi pare delle meno importanti cose che abbiamo per le 

mani; almeno è potestà nostra farla o non farla; eppoi il divertimento, la 
ricreazione, sono più necessari che mai in tempi tanto tempestosi. 

 
I SOLDATI CONTINUANO IL LORO CANTO. 
 
CANTO DI SOLDATI “Brettes, Suisses n’y savent guère 
 Gasconnes, n’aussi Toulousaines: 
 De Petit Pont Deux harengères 
 Des concluront, et les Lorraines, 
 Angloises et Claisiennes 
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 (Ai-je beucoup de lieux compris?) 
 Picardes de Valenciennes; 
 Il n’est bon bec que de Paris”. 
 
TUTTI SI AFFACCIANO A GUARDARE SOTTO LA TORRE. 
 
CANTO DI SOLDATI “Prince, aux dames Parisiennes 
 De bien parler donnez le prix; 
 quoi qu’on dit d’Italiennes, 
 Il n’est bon bev que de Paris”. 
 
UN URLO FESTOSO. È IL SALUTO DELLE TRUPPE A GIOVANNI. 
 
GUICCIARDINI (accorgendosi di esser ancora in camicione) Mi pare sia il caso che vada a 

cambiarmi. Scusate, Pietro, ma ci siamo svegliati tutti nel cuore della notte e 
siamo rimasti poi a parlare. 

 
MACHIAVELLI Vorrei scendere anch’io. Mi piacerebbe vedere Giovanni mentre esercita le 

truppe. 
 
ARETINO Siete scrittore di trattati più che di commedie, capisco questa impazienza nel 

confrontare le vostre storie con la pratica di Giovanni. 
 
MACHIAVELLI Io amo Giovanni e vedo in lui l’uomo nuovo che impersona la nuova 

concezione delle armi per l’Italia di domani. 
 Barbara, Pietro è un abile conoscitore di teatro. Chiedete a lui di provare una 

scena 
 
BARBARA Niccolò ha paura che io faccia brutta figura alla rappresentazione. E teme di 

essere troppo indulgente con me. 
 
ARETINO Se non siete geloso, farò volentieri quanto mi avete detto. 
 
GUICCIARDINI E MACHIAVELLI ESCONO. LONTANO, QUALCHE ORDINE SECCO E 
INCOMPRENSIBILE, QUALCHE SEGNALE DI TAMBURO O DI TROMBA AD INDICARE LO 
SVOLGIMENTO DELLE ESERCITAZIONI. 
 
ARETINO (a Barbara) Conosco la Mandragola. La vidi recitare a Firenze dalla 

Compagnia della Cazzuola, in casa di Bernardino di Giordano. Ricordo la 
scenografia, stupenda, festosissima, ben più di una piazza di commedia 
latina; l’avevano dipinta Andrea del Sarto e Aristotele da San Gallo, ed era 
tutta “agibile”, come dite voi gente di teatro: c’erano le porte delle case, le 
strade, ci si poteva veramente muovere in quella scena. 

 
BARBARA A quel tempo io avevo appena conosciuto Niccolò. Cantavo durante le feste. 

E mi divertivo a fare le imitazioni della gente. 
 
ARETINO Vi piace creare dei tipi, vi divertite a fare dei personaggi strani? 
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BARBARA Anche uomini; oppure donne brutte, ruffiane, prostitute, c’è più umanità in 
loro che nelle signore della commedia classica o nelle ninfe dei drammi 
pastorali. 

 
ARETINO Questa Mandragola però è diversa dalle altre commedie. E la vostra Lucrezia 

non è un personaggio tradizionale. 
 
BARBARA Però con Lucrezia ho paura di sbagliare, non vorrei far troppo o troppo poco, 

devo seguire le battute che ha scritto Niccolò, non posso inventare di testa 
mia. E ci sono anche gli altri personaggi, devo tenerne conto; se cambio le 
battute gli attori protestano, non sanno dove attaccarsi. 

 
ARETINO Insomma a voi piace inventare. Io sto scrivendo una commedia, la finirò 

appena riesco a fermarmi in qualche posto. 
 
BARBARA Voi scrivete una commedia? 
 
ARETINO Più che i Dubbi o i Ragionamenti, mi pare che la commedia possa offrire uno 

specchio completo della nostra società. Anche Machiavelli ha fatto la stessa 
cosa, e oltre la Mandragola ha scritto anche la Clizia. 

 
BARBARA L’abbiamo recitata l’altr’anno, a casa di Jacopo Fornaciaio. Io cantavo gli 

intermezzi, ad ogni atto servi portavano dei cibi, se erano pesci vestiti da 
pescatori, se si trattava di agnelli vestiti da pastori. Ho cantato tante canzoni 
e ci siamo divertiti fino al mattino. 

 
ARETINO Non ho visto la Clizia, ma l’ho letta e mi pare legata alla sua origine, alla 

Casina di Plauto, anche se Machiavelli quasi prende in giro se stesso e i suoi 
amori. 

 
BARBARA Prende in giro se stesso? E prende in giro me? 
 
ARETINO Non voi né altre, ma il suo atteggiamento verso la vita. 
 
BARBARA Certe volte la gente come voi a dei discorsi che non riesco a capire. La vostra 

commedia, ad esempio, riuscirei a capirla, o tratta argomenti che mi 
sfuggono? 

 
ARETINO Credo che vi divertireste molto a recitarla. Non facendo una delle parti vere 

e proprie della commedia, ma prendendovi il prologo, che è una delle cose 
che mi sono venute meglio. 

 
BARBARA Sarei adatta a recitare questo prologo? 
 
ARETINO Adattissima. 
 
BARBARA Perché non me lo recitate voi? 
 
ARETINO Se vi piacerà, mi permettete di rappresentare la commedia a Firenze? 
 
BARBARA Non sapete ancora come recito e mi fate questa proposta? 
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ARETINO In scena attirate l’attenzione, siete simpatica. Eppoi sentite il mio prologo, vi 

starà benissimo, voi che sapete fare le imitazioni. 
 
PIETRO ARETINO CERCA INTORNO UN PANNO CHE POSSA SERVIRGLI DA COSTUME. 
TROVA, ABBANDONATA SUL MURETTO, LA COPERTA LASCITA DA GUICCIARDINI QUANDO 
ERA SALITO IN TERRAZZA DURANTE LA NOTTE. 
OGNI VOLTA CHE CAMBIERA’ PERONAGGIO, USERA’ IN MANIERA DIFFERENTE IL DRAPPO, 
VOLTANDOLO NEI DUE VERSI COLORATI DIVERSAMENTE, UTILIZZANDOLO DA SCIALLE, 
MANTELLO, GONNA, ECC. 
ASTORRE È RIMASTO PRESENTE AL DIALOGO. ORA PIU’ CHE MAI STARA’ ATTENTISSIMO. 
 
ARETINO “Se io fossi una ruffiana, con riverenza parlando, io mi vestirei di bigio, e 

discinta e scalza con due candele in mano, masticando paternostri, ed 
infilzando avemarie, dopo l’aver fiutate tutte le chiese, spierei che ‘l Messere 
non fosse in casa, e comparsa a la porta di Madonna, la percoterei pian 
piano, ed impetrando udienza, prima che io venissi al quia, le conterei i miei 
affanni, i miei digiuni e le mie orazioni, e poi con mille novellette rallegratola, 
le entrerei ne le sue bellezze, che tutte gongolano ne l’udir lodare i loro begli 
occhi, le lor belle mani, e la lor gentile aria; e facendo meraviglie del riso, de 
la favella, de la rossezza de le labbra, e de la candidezza de’ denti, sguainato 
fuori un’esclamazione direi: ‘O Madonna, tutte le belle d’Italia non sarebber 
degne di scalzare un pelo a le vostre ciglia’; e tosto che io l’avessi vinta con 
le arme de le sue lodi, sospirando le direi: ‘La vostra grazia ha mal concio il 
più leggiadro giovane, il più vago ed il più ricco di questa città’; ed in tempo 
le pianterei una letterina in mano, e non mi mancherebbero scuse, 
cogliendomici il suo marito. E forse li saprei dire altro, che lino da filare e 
uova da covare”. 

 
BARBARA Sì, sì, questa ruffiana mi piace molto. Ma voi siete più bravo di me, messer 

Pietro. 
 
ARETINO Conosco le donne. Ma ascolta ora quello che risponde Madonna: “Se io fossi 

Madonna schifa.il-poco, tosto che la sopraddetta ruffiana mi ponesse la 
lettera in mano, la guarderei prima a questa foggia, ed in cotal modo, e poi 
dandole d’una vecchia poltrona nel capo, le direi con le dita in su gli occhi: 
‘Io, io, ti paio di quelle, ah? Incanta nebbia, bevi bambini, caccia diavoli’; e 
squarciata, e calpesta la carta, la sospignerei giù per la scala, e appena 
toltomela dinanzi, ripigliati i pezzi di essa e ricongiuntogli insieme ed inteso 
il tenor suo, m’apprenderei al partito che pigliano le savie; e che la imbasciata 
mi fosse stata cara, non a la maniera riferita da l’apportatrice; ne farei segno 
a lo amante dal balcone, sorridendo così, e inchinandomegli così, e così 
vezzeggiando con la testa in cotal guisa, e con la bocca acconcia così 
stringerei le labbra alquanto, e dopo le aprirei con certi sospiretti troppo ben 
tratti dal core con finzione, ed avendo le lagrime e le risa a mia posta, torrei 
la volta a qual puttana si sia. e con tale arte farei lavorare il martello di sorte, 
che chi m’amasse mi trarria dietro la roba con maggior furia, che non mi 
trasse il core; e non è dottore in Maremma sì scaltrito, che sapesse così 
saviamente riparare ad uno scandalo, come ripareria io col mio marito, caso 
che l’amico mi fosse trovato in casa”. 

 



 48

BARBARA Le donne mi odierebbero se mostrassi agli uomini i loro segreti: è tutto vero 
quello che dite, ci sono donne dall’aria candida che si comportano come la 
vostra Madonna. 

 
ARETINO Anche gli uomini però non sono da meno delle donne. Eccovi un tipo 

repellente: “Chi saria quel pazzo, che ha paura che la moglie non gli sia 
rubata da le mosche e da le zanzare, che sapesse fare un geloso meglio di 
me? Né balli, né feste, né commedie, né nozze mi ci coglierieno, né 
gioveriano supplicazioni d’amici, né di parenti; perché balli, feste, commedie 
e nozze furon trovate da lo dio Cupido, per consultare il luogo e il tempo che 
voi m’intendete”. 

 
SEMPRE PIU’ PRODIGIOSAMENTE MUTEVOLE NEI SUOI SVARIATI CARATTERI, ARETINO 
VIEN CAMBIANDO ATTEGGIAMENTI, VOCE, RITMI E MOVIMENTI. 
 
ARETINO E potrei contraffare un avaro, un pidocchioso ed un misero. In persona e 

manu propria adacquerei il vino, e pesarei il pane, e misurerei le minestre, e 
con le tanaglie non mi si trarria un soldo da le mani, e litigherei due ore un 
quattrino nel comprare tre libbre di carne, le quali farei trinciare sì sottili, che 
dieci persone ne trionferebbono, e farei meco cinque o sei diete prima ch’io 
pagassi il salario al famiglio. 

 
CAMBIA REPENTINAMENTE TIPO. 
 
ARETINO Potrei poi imitare un milite glorioso. Io mi attraverserei la berretta a questa 

foggia, mi sospenderei la spada al fianco e la bestiale, e lasciando cader 
giuso le calzette, muoversi il passo come si muove al suono del tamburo, 
cioè così; e col guardo fiero mirerei la gente in torto, e lisciandomi la barba 
con la mano, trista quella pietra che mi toccasse il piede, ed il primo, che mi 
attraversasse la strada, lo taglierei nel mezzo, ed appiccandolo al contrario, 
lo manderei pel mondo come un miracolo. Ah intemerata madre di grazia, 
ahi benedetto Dio, ahi ciel stradiotto, levami dinanzi quello specchio, ché la 
mia ombra mi fa paura! A mi, an? 

 
BARBARA (ridendo) Siete troppo bravo, ora non ho più il coraggio di farvi vedere la mia 

Lucrezia. 
 
ARETINO Se volete ancora divertirvi un poco, ve la farò io la vostra Lucrezia, così voi 

avrete modo di fissarvela in mente. 
 
BARBARA Fatemi quella scena dove Callimaco racconta all’amico che è riuscito a stare 

con Lucrezia. C’è una battuta di lei che viene riferita da Callimaco, ma 
Niccolò vuole che sia io a dirla, da un altro lato del palcoscenico. Dice che è 
molto importante che sia io a recitare quella battuta, perché in essa è la 
chiave della commedia. 

 
ARETINO Avete il copione? 
 
BARBARA (lo tira fuori da un taglio dell’ampia gonna) Mi stavo vestendo per la priva 

quando siete arrivati. 
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ARETINO È il vestito di Madonna Lucrezia? 
 
BARBARA Vi piace? 
 
ARETINO È un po’ troppo sfarzoso, e anche eccessivamente appariscente. Lucrezia è 

una donna di costumi modesti, è riservata e timida. 
 
BARBARA Devo cambiare costume? 
 
ARETINO SCORRE LA SCENA DAL COPIONE. 
 
ARETINO Visto che questa scena la dovete fare come se foste ancora a letto con 

Callimaco, e non ci sono scene in cui vi fate vedere a letto con lui, toglietevi 
questo costume e rimanete in camicia. Penserete poi a un vestito più 
semplice per le altre scene, mettetene uno vostro, e andrà benissimo. 

 
DOPO UN ATTIMO DI ESITAZIONE BARBARA TOGLIE LA VESTE RIMANENDO IN UNA BIANCA 
CAMICIA. 
 
BARBARA Forse avete ragione. Farò ancora più contrasto con l’abbigliamento da ninfa 

delle canzoni, sembrerò un’altra e sarò più divertente. 
 
ARETINO Allora proviamo. Voi per un po’ starete a guardare, e quel ragazzo (indica 

Astorre) può provare a leggere Callimaco. 
 
ASTORRE Sono uno degli attori della corte, messer Aretino. Mi piacerebbe molto 

recitare quella parte. 
 
BARBARA È solo una prova, Astorre. In tutti questi giorni non avete fatto che rompermi 

il capo con questa richiesta, ma sapete che è messer Machiavelli a decidere, 
io non posso far niente. 

 
ASTORRE Se sarò bravo, lo direte a Machiavelli, messer Aretino? 
 
ARETINO Cominciamo a provare, il teatro è un gioco e al gioco bisogna stare. 
 
ASTORRE COMINCIA A LEGGERE CON IMPEGNO LA SUA BATTUTA. 
 
ASTORRE Come io t’ho detto, Ligurio mio, io stessi di mala voglia insino alle nove ore; 

e benché io avessi grande piacere, e’ non mi parve buono. Ma poi che io me 
le fu’ dato a conoscere, e che io l’ebbi dato ad intendere lo amore che io le 
portavo, e quanto facilmente, per la semplicità del marito, noi potevamo 
vivere felici senza infamia alcuna, promettendole che, qualunque volta Dio 
facessi altri di lui, di prenderla per donna… 

 
ARETINO (interrompe) Mi sembrate un giovane senza sangue, perdonatemi. Siete 

stato con questa donna per un’intera nottata, e la cosa già vi è piaciuta; poi 
vi siete rivelato a lei e la cosa vi è piaciuta ancora di più: forza dunque, date 
più vigore alle vostre parole! 
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ASTORRE (un po’ più calorosamente) Ma poi che io me le fu’ dato a conoscere, e che 
io l’ebbi dato ad intendere lo amore che io le portavo, e quanto facilmente 
per la semplicità del marito, noi potevamo vivere felici senza infamia alcuna, 
promettendole che, qualunque volta Dio facessi altro di lui, di prenderla per 
donna… Va meglio così, messer Aretino? 

 
ARETINO Andate avanti, vi interrompo io se ce n’è bisogno. 
 
ASTORRE Ed avendo ella, oltre alle vere ragioni, gustato che differenzia è dalla iacitura 

mia a quella di Nicia, e da ‘e baci d’uno amante giovane a quelli d’uno marito 
vecchio, dopo qualche sospiro, disse… 

 
ARETINO A voi Barbara. 
 
BARBARA Non volevate recitarmela? 
 
ARETINO Se sarà necessario. Cominciate voi. 
 
BARBARA Poi che l’astuzia tua, la sciocchezza del mio marito, la semplicità di mia 

madre e la tristizia del mio confessore mi hanno condotta a fare quello che 
mai per me medesima arei fatto… 

 
ARETINO Attenzione a quello che dite. Ci sono dentro tutti i comportamenti del mondo, 

ogni riferimento è diverso, come diverso è il modo di giustificarsi di ognuno 
dei personaggi, in confronto al suo peccato. In queste enumerazioni ci sono 
i tipi, i caratteri a cui i comportamenti si riferiscono. 

 (mima gestualmente e muta colore di voce e ritmo) Poi che l’astuzia tua: stai 
parlando di Callimaco, ti piace, è un bel giovane e ce l’ha fatta con te, quindi 
è un certo tono. La sciocchezza del mio marito: vi ricordate che razza di 
vecchiaccio è Nicia? Questa sciocchezza del vostro marito è addirittura 
disgustosa, allocca; non è nemmeno giustificata da un bell’aspetto. E così 
via tutto il resto. Riprovate. 

 
BARBARA Avevo paura di non essere abbastanza gradevole. Voi mi date coraggio, a 

me piace lavorare sui personaggi, non essere soltanto una bella attrice. 
Dunque: Poi che l’astuzia tua, la sciocchezza del mio marito, la semplicità di 
mia madre e la tristizia del mio confessore mi hanno condotta a fare quello 
che mai per me medesima arei fatto, io voglio giudicare che e’ venga da una 
celeste disposizione che abbi voluto così, e non sono sufficiente a recusare 
quello che ‘l cielo vuole che io accetti. Però io ti prendo per signore, padrone, 
guida; tu mio padre, tu mio defensore, e tu voglio che sia ogni mio bene; e, 
quel che mio marito ha voluto per una sera, voglio ch’egli abbia sempre. 

 
IRROMPONO NELLA TERRAZZA GUICCIARDINI, MACHIAVELLI CON UN GRAN MAZZO DI 
CICORIA E GIOVANNI DELLE BANDE NERE ANCORA IN NERA ARMATURA. 
 
GUICCIARDINI Bravi gli attori, e bravo Pietro Aretino che ha dato loro una mano di cui 

senz’altro si ricorderanno. 
 
BARBARA Ho messo un po’ di grinta nella parte; in fondo questa Lucrezia è una gran 

furbona. 
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MACHIAVELLI Ha capito come si fa a vivere, che è pur sempre un far politica. Il vostro 

impegno mi ripaga dell’insuccesso che ho appena dovuto trangugiare. 
 
GUICCIARDINI (ride) È andato incontro a Giovanni che stava sistemando le truppe, e ha 

voluto far lui, in base alle sue teorie “dell’arte della guerra”. 
 
MACHIAVELLI Ho gridato ordini e contrordini, ho perfino bestemmiato: niente, non si 

riusciva a metterli a posto, quei tremila fanti. Secondo me lo facevano per 
burlarmi, davano a intendere di non capire e invece capivano benissimo. 

 
BARBARA Sentivamo ogni tanto dei comandi, e poi urla, e colpi di tamburi. 
 
GUICCIARDINI Tamburi e trombe, e qualche ordine secco, questo è avvenuto dopo la fatica 

di messer Machiavelli, quando Giovanni che era stato a guardare ha detto 
basta a quell’inutile affannarsi. 

 
GIOVANNI È STATO IN SILENZIO, UN PO’ ISOLATO. È COME ASSENTE E LONTANO. UN’ARIA 
DI VITTIMA DESIGNATA, QUELL’ALONE CHE SI AVVERTE INTORNO AI GIOVANI EROI DESTI- 
NATI A MORIRE. TUTTI SI SONO VOLTATI A GUARDARE GIOVANNI, CHE AVANZA IN MEZZO  
AL GRUPPO. 
BARBARA VIENE AVANTI FINO A GIOVANNI, GLI PRENDE IL PESANTE ELMO NELLE MANI. 
 
BARBARA E voi che cosa avete fatto, Giovanni? 
 
GIOVANNI SI SCUOTE DAI PENSIERI CHE LO TENEVANO LONTANO. RIDE. 
 
GIOVANNI Ho detto: Io vo’ cavar tutti noi di fastidio e che noi andiamo a desinare. 
 
GUICCIARDINI E in pochi minuti tutti gli uomini erano ai loro posti. Ma visto che abbiamo 

tolto a Machiavelli la soddisfazione delle manovre per venire a mangiare, è 
pronto questo pranzo? 

 
BARBARA Vado a vedere. Dirò ai servi di preparare qui, se volete. 
 
MACHIAVELLI È così allegra questa giornata di sole. Ma sì, restiamo a mangiare in terrazza. 

E porta in cucina la cicoria che ho raccolto nell’orto mentre Giovanni dava i 
suoi ordini ai soldati. Con l’oca questo amaro dell’erbetta ci sta assai bene. 

 
BARBARA Tornerò subito. (esce) 
 
MACHIAVELLI I miei complimenti, messer Pietro, per aver fatto capire a Barbara il significato 

di quella battuta. 
 
ARETINO Certo volevate dire molto di più che non quanto essa apparentemente dice. 
 
MACHIAVELLI Certi si sono scandalizzati della mia commedia, e anche del comportamento 

di Lucrezia. In effetti desideravo che la gente si scandalizzasse. Ma non 
arrivano a capire che dovrebbero scandalizzarsi della loro ipocrisia. 
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ARETINO Anch’io voglio scandalizzare gli ipocriti, e proprio per loro uso il linguaggio 
più osceno, e i temi più blasfemi. 

 
MACHIAVELLI I vostri “dubbi” ne sono la prova più evidente. 
 
ARETINO Uno di essi propone un tema molto vicino a quello della Mandragola, e per 

giunta la donna in questione si chiama Lucrezia. 
 
GUICCIARDINI Potete dircelo in assenza di Barbara: una donna imbarazza sempre di fronte 

a un linguaggio ardito. 
 
ARETINO Il “dubbio” dice così: 
 Un c’avea poco cazzo e manco lena 
 Piglia Lucrezia Meltiola per moglie; 
 Ella di non far figli sente pena, 
 Dacché la corte eredita sue spoglie; 
 Da un giovinetto di gagliarda schiena 
 Si fe’ chiavar conforme alle sue voglie 
 E fanne un figlio di morire a rischio. 
 Ultrum se qui v’abbia razione il fisco? 
 Al “dubbio” corrisponde la risoluzione che dice così: 
 Non avrà nulla il fisco in questo affare 
 Per la legge si miles del defunto, 
 Digesto de adulteriis ubi dare, 
 Sottilmente si tratta questo punto, 
 Qual vuol che se la moglie cavalcare 
 Dal marito e da più si fa in un punto, 
 Quel che ne nasce si presume in pria 
 Del marito figliuol che d’altri sia. 
 
TUTTI APPLAUDONO RIDENDO. 
 
MACHIAVELLI Dove gli ipocriti più presi di mira non son tanto quelli che tirano fuori bislacchi 

problemi, ma quelli che danno loro retta inventando ancora più bislacche 
leggi. 

 
ARETINO Certo, quelli che comandano sono i più colpevoli, non parlo per voi, Giovanni, 

lo sapete. Voi comandate, ma vi mettete alla pari del più umile soldato, nei 
pericoli e nelle fatiche. 

 
GIOVANNI Non ho senso politico, e voi mi soccorrete in questo. Ma amo i miei soldati, 

e se a loro chiedo coraggio, non posso non averlo io. 
 
MACHIAVELLI In una delle mie prime legazioni con Pier Soderini, ero stato mandato presso 

vostra madre, Caterina, che reclamava protezione per Forlì da noi fiorentini, 
temendo le armi dei veneziani. 

 
GIOVANNI Adesso Veneziani, Fiorentini, e queste terre di Romagna con il Papa in testa, 

stanno unendosi insieme alla Francia contro Carlo V. e buona parte di questo 
esercito è nelle mie mani. 
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MACHIAVELLI Voi rappresentate per me l’eredità del Valentino, voi potete rendere vive le 
mie teorie. Voi siete un Medici, un fiorentino; il Papa vi ha dato mandato per 
difendere Roma e la Romagna, e Venezia e Milano si alleano a noi. In tutto 
questo io vedo finalmente il profilo di una nazione che poco per volta si 
unisce e diventa Stato. 

 
GIOVANNI Io son capace di agire, ma qualcuno bisogna pur che mi dica che cosa devo 

fare. 
 
GUICCIARDINI Giovanni ha ragione: noi non riusciamo a far veramente decidere i capi sulla 

risoluzione da prendere. 
 
ARETINO E non facciamo che scrivere lettere a Re, Imperatori e Papi. 
 
GUICCIARDINI Le decisioni di Clemente VII non dovrebbero tardare. Da giorni sono in attesa 

di un messo da Roma. 
 
MACHIAVELLI Poi arriverà un altro messo da Firenze. 
 
ARETINO Poi da Venezia, e da Milano, mentre gli eserciti dell’Imperatore – che può 

decidere da solo – si organizzano senza indugi. Noi abbiamo la fortuna di 
avere Giovanni, un capitano che l’Imperatore rimpiange di essersi lasciato 
scappare. 

 
GIOVANNI E mi salvaste voi, Pietro, dall’ira del Papa, quando lui voleva ancora 

l’alleanza con l’Imperatore. 
 
ARETINO Ma tutto questo non basta. Noi siamo sospesi su un precipizio. Ridiamo, 

scherziamo, facciamo banchetti, ci diamo al teatro, e tra un attimo forse 
saremo travolto. 

 
MACHIAVELLI Il teatro allevia la tristezza. Noi non abbiamo dove voltare altrove il viso. Ci è 

stato impedito di mostrare con altre impese le nostre fatiche. 
 
ENTRA BARBARA CON I SERVI. VIENE IMBANDITA UNA TAVOLA. ADDOBBI DI FIORI. LE  
OCHE TRONEGGIANO SU GRANDI PIATTI DI PELTRO. LA CICORIA È UN’ARRUFFATA 
MONTAGNA VERDE. I BOCCALI SONO PIENI DI TREBBIANO FRESCO. 
 
BARBARA (ai servi) Disponete ogni cosa con cura. Abbiamo ospiti illustri. Portate 

ancora dei sedili. Ho assaggiato l’oca, è squisita, cotta proprio bene: non 
bisogna aspettare un momento di più. 

 
TUTTI APPROVANDO SI DISPONGONO A SEDERSI ATTORNO ALLA TAVOLA. 
 
GUICCIARDINI Valuteremo se siete più esperta nel canto o nella buona cucina. 
 
GIOVANNI È RIMASTO CON INDOSSO L’ARMATURA. BARBARA LO PORTA DI LATO, LO FA 
SEDERE, GLI SI INGINOCCHIA ACCANTO. C’È UN ATTEGGIAMENTO DI DEDIZIONE IN BAR- 
BARA CHINA PRESSO IL GIOVANE CONDOTTIERO E ANCHE UNA TENSIONE, UN RAPPOR- 
TO IMPLICAMENTE INSTAURATOSI TRA I DUE. 
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BARBARA Sarete stanco. Lasciate che vi aiuti. 
 
GIOVANNI Siete gentile. Prima mi avete palato come se mi conosceste già. 
 
BARBARA Vi ho sognato stanotte. 
 
GIOVANNI Somiglio al vostro sogno? 
 
BARBARA Sì. Anche l’armatura era come questa. 
 
BARBARA GLI TOGLIE I GAMBALI. I SERVI PORTANO UN BACILE, LO LAVANO. ESSA LI AIUTA 
VORREBBE FARE DI PIU’ MA È TRATTENUTA DAL PUDORE NE’ VUOLE CHE GLI ALTRI SI 
ACCORGANO DELLE SUE CURE PER GIOVANNI. 
 
GIOVANNI E che cosa facevo? 
 
BARBARA La guerra. Poi eravate ferito. Vi tagliavano una gamba per farvi sopravvivere. 

Voi non vi lamentavate, anzi facevate coraggio agli altri. Poi ve ne andavate 
dicendo “Amatemi quando sarò morto”. 

 
GIOVANNI Così vorrei che fosse, ma prima mi piacerebbe ancora vivere ed essere 

amato in vita. 
 
BARBARA I vostri soldati vi amano. 
 
GIOVANNI E voi? 
 
BARBARA Nel sogno vi amavo. 
 
LA TAVOLA È PRONTA E GLI ALTRI VI SI SONO SEDUTI INTORNO. 
NON MANCANO CHE BARBARA E GIOVANNI. 
 
GUICCIARDINI Senza il teatro e la guerra non cominciamo a mangiare. Volete venire anche 

voi a tavola? 
 
MACHIAVELLI L’arte che crea, la guerra che distrugge. Illusioni della vita entrambe. 
 
BARBARA E GIOVANNI PRENDONO POSTO A TAVOLA. TUTTI COMINCIANO A MANGIARE. 
 
ARETINO Per questo Giovanni ed io andiamo così bene insieme. Io bado a scrivere 

versi, lui combatte. 
 
GUICCIARDINI Ma chi veramente decide delle sorti del mondo è ben altro da noi. 
 
MACHIAVELLI Questa è la vecchia storia. Chi decide sono re e imperatori, mentre 

dovrebbero essere i popoli, perché la moltitudine è più saggia e costante che 
un principe. 

 
GUICCIARDINI Voi Giovanni, che più di tutti noi potete valutare gli umori dei capi di parte 

avversa, perché con entrambi avete fatto le vostre battaglie, come pensate 
che si metteranno le cose per l’Italia? 
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GIOVANNI Io penso che in qualunque modo le cose procedano, ci sia da esser guerra, 

e presto, in Italia. Perciò occorre agli Italiani vedere di avere Francia con loro. 
 
MACHIAVELLI Ho detto anch’io la stessa cosa. 
 
GIOVANNI Voi siete più adatto a scrivere, io a fare. Se ora abbiamo la stessa opinione, 

evidentemente siamo nel giusto. 
 
GUICCIARDINI Pensate che forse il re di Francia o altro re vi mandino danari sotto mano? 

Vi ingannate, non lo faranno, e quando poi lo facessero, che profitto vi sarà? 
L’esercito di Carlo V già da tanti anni non ha altra voglia, non ha altra sete 
che il sacco di Firenze, forse anche quello di Roma. Il rimedio unico a tanto 
male è arrivare il più presto possibile ad un accordo. 

 
TUTTI AVVERTONO LA GRAVITA’ DELLA DICHIARAZIONE. 
 
MACHIAVELLI Io sto preparando i piani per le fortificazioni di Firenze: difesa in tal modo, 

diventa la più forte terra d’Italia. Ma a che vale se l’Italia tutta dovesse essere 
invasa? Le forme politiche elaborate dalle città hanno fatto il loro tempo, l’età 
dei Comuni è passata. Occorre creare un organismo politico più vasto e più 
moderno, in una parola bisogna creare l’Italia. 

 
ENTRANO DUE MESSI ACCOMPAGNATI DA UN SERVO. LA POLVERE DEI LORO VESTITI E 
LA PALESE STANCHEZZA DIMOSTRANO CHE ARRIVANO DA MOLTO LONTANO. 
 
MESSO ROMANO Sono stato mandato da Sua Santità il Papa. Reco un messaggio per il 

magnifico signor Governatore Francesco Guicciardini. 
 
GUICCIARDINI Date qua. (apre il plico) 
 
MESSO FIORENTINO Ho incontrato appena fuor di Firenze questo messo inviato da Roma che 

conosceva meglio di me la strada, così siamo arrivati insieme. Reco un 
messaggio per messer Niccolò Machiavelli. 

 
ANCHE MACHIAVELLI RICEVE UN PLICO CHE APRE CON IMPAZIENZA. 
 
GUICCIARDINI È quanto aspettavo, ma non con questa urgenza. Il Papa mi vuole presso di 

sé subito, non ammette indugi, sa che stiamo preparando la Mandragola e 
ha la delicatezza di preoccuparsi della rappresentazione, che forse non mi 
vedrà presente, nonostante che essa mi sia dedicata. 

 
BARBARA Abbiamo ancora tanti giorni, messer Guicciardini. Avrete tempo di andare e 

tornare con buone notizie. 
 
GUICCIARDINI Vuole consigli per questa lega, pare si decida finalmente per un’alleanza di 

equilibrio contro un Carlo V neutrale. Prima di arrivare a Roma vorrei passare 
per Firenze e sentire che cosa ne pensa la Signoria. 
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MACHIAVELLI Anch’io devo partire per Firenze. La Signoria ha deciso di prendere in 
considerazione il mio progetto di difesa delle Mura, il Papa stesso ne ha 
parlato con Firenze e tutti sono d’accordo. 

 
BARBARA Ma allora non possiamo continuare le prove. 
 
MACHIAVELLI Anzi, dovete. Siamo noi che dobbiamo distaccarci dal teatro, quando la 

politica ci chiama. Ricordate che cosa dire il prologo della nostra commedia: 
 “E se questa materia non è degna, 
 per essere più leggieri, 
 d’un uom che voglia parer saggio e grave, 
 scusatelo con questo, che s’ingegna, 
 con questi van pensieri, 
 fare al suo tristo tempo più soave, 
 perch’altrove non have 
 dove voltare el viso. 
 
BARBARA (proseguendo) Ché gli è stato interciso 
 mostrar con altre imprese altra virtue, 
 non sendo premio alle fatiche sue. 
 
BARBARA CORRE TRA LE BRACCIA DI MACHIAVELLI. È VINTA DALLA COMMOZIONE. 
 
MACHIAVELLI Adesso sappiamo dove “voltare il viso”, il teatro ci ha consolato, ora è nostro 

dovere agire. 
 
GUICCIARDINI Andiamo. Faremo la strada insieme fino a Firenze, rimetteremo ordine nei 

nostri progetti in modo da essere d’accordo su ogni cosa. Poi voi rimarrete a 
Firenze, io proseguirò per Roma. 

 
ARETINO Vi accompagno per un tratto di strada. Queste risoluzioni improvvise lasciano 

ben sperare che quanto vi scrissi possa diventare realtà. Verifichiamo le 
premesse del nostro piano, è meglio che riparliate voi con il Papa, messer 
Guicciardini, io rimarrò al campo con Giovanni. 

 
BARBARA Allora addio. Proveremo aspettando che torniate. 
 
GIOVANNI SI FERMA DAVANTI A BARBARA. VORREBBE DIRE QUALCOSA. 
 
BARBARA La vostra armatura, Giovanni. 
 
BARBARA SI CHINA A RACCOGLIERE L’ARMATURA. ANCHE GIOVANNI SI INGINOCCHIA.  
BARBARA GLI PORGE I GAMBALI. LE MANI SI SFIORANO. GIOVANNI INDUGIA UN ATTIMO 
NEL GESTO. POI SI STACCANO, SI RIALZANO. 
 
GIOVANNI Grazie Barbara. Ricordatemi nelle vostre preghiere 
 
BARBARA Se le preghiere di una cantante possono essere ascoltate, lo farò. 
 
GIOVANNI Addio. 
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TUTTI Addio. 
 
MACHIAVELLI, GUICCIARDINI, ARETINO E GIOVANNI ESCONO. 
 
BARBARA (ai servi) Portate via tutto, fateci spazio, proveremo qui. E voi, Astorre, 

andate a chiamare gli altri, che salgano con abiti e acconciature. Dobbiamo 
lavorare con impegno, anche noi. 

 
ASTORRE ESCE. BARBARA TROVA SUL MURETTO LA COPERTA UTILIZZATA DA PIETRO 
ARETINO PER I SUOI PERSONAGGI. SE NE DRAPPEGGIA, COME IN UNA SINTESI-DANZA 
DI SENTIMENTI. SI AFFACCIA A TESTA IN GIU’ DAL MURETTO. 
I QUATTRO STANNO PARTENDO. 
 
BARBARA (sventolando la coperta) Tornate presto. Addio. Addio. 
 
PORTATE DAL VENTO LE VOCI DEI QUATTRO, CONFUSE, CHE SALUTANO IN RISPOSTA. 
SILENZIO. BARBARA È IMMOBILE. POCO PER VOLTA COME IN UN SUSSURRO, MUOVEN- 
DOSI APPENA, POI CON SEMPRE MAGGIOR VIVACITA’ E GUSTO, RIENTRANDO NELLA 
SUA PARTE, DIMENTICA DELLA MALINCONIA, CANTA UNA CANZONE DELLA MANDRAGOLA 
 
BARBARA Chi non fa prova, Amore, 
 Della tua gran possanza, indarno spera 
 Di far mai fede vera 
 Qual sia del cielo il più alto valore. 
 
SILENZIOSAMENTE STANNO ENTRANDO LE NINFE, I PASTORI E I SATIRI DELLA SCENA 
INIZIALE. ANCH’ESSI DAPPRIMA QUASI TIMIDAMENTE, POI CON PIU’ SICUREZZA, RIPREN- 
DONO LE LORO SANZE E IL CORO IN RISPOSTA A BARBARA. 
 
 
CORO Né sa come si vive insieme e muore, 
 Come si segue il danno e ‘l ben si fugge- 
 
BARBARA (cercando il legame con i compagni, entrando cioè nella scena che essi 

stanno ricreando) Come s’ama se stesso 
 Men d’altrui, come spesso 
 Timore e speme i cori adiaccia e strugge. 
 
IL CLIMA DELLE PROVE È RISTABILITO. ANCHE I MUSICI SI SONO INSERITI. 
 
TUTTI Né sa come ugualmente uomini e dei 
 Paventan l’arme di che armato sei. 
 
LA SCENA DELLA PROVA PUO’ ANDARE AVANTI, INVADERE IL TEATRO, FINO A CHE TUTTO 
IL PUBBLICO È USCITO. 


