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Cuba e le sue città, L’Habana e Santa Clara, la Sierra con la sua fitta boscaglia e le cime
delle montagne sullo sfondo mi parlavano del Che e della lotta per portare il suo popolo
alla libertà, dopo secoli di sudditanza economica e politica. 
Per un’intuizione inspiegabile,  l’isola della  rivoluzione mi aveva attratto,  dopo più di
cinquant’anni da quando tutto era successo e tutto era stato detto, rimpianto ed esaltato.

Attraverso l’”evocación” di Aleida immaginavo le battaglie del Che, insieme al nascere
dell’amore per quella giovane guerrigliera al suo fianco nei momenti del pericolo, attratta
in un dialogo sempre più intimo con lui, già allora amatissimo dal popolo cubano. 
Al principio in entrambi c’è pudore, timidezza, reciproco rispetto; ma presto una passione
impetuosa conquista la ragazza, incredula di essere stata scelta dall’uomo già assurto al
mito, mentre lui si fa tenero innamorato pur restando fedele al compito di far uscire il suo
popolo  dalla  povertà  e  dall’ignoranza.  Anni  evocati  attraverso  momenti  di  allegria
amorosa e di impegno civile fra gli operai abbrutiti nelle miniere di nichel e le periferie
disumanizzate dalla miseria: un Che sconosciuto si rivela nella ricchezza dei sentimenti
attraverso la vita con la donna diventata sua compagna. 

Ma non bastano quattro figli a tenere il Che accanto ad Aleida, che lui chiama “mi vida” e
“mi unica”. Il mito è ribelle all’esistenza quotidiana e impone all’eroe il compito che
appartiene alla sua coscienza.  Aleida lo sa, e non può che accettare. Come lo sa Fidel, in
un’amicizia dove ognuno dei due conosce dell’altro gli ideali e le differenze. Così Fidel
acconsente che l’amico indivisibile si allontani da Cuba; onori, cariche e quanto il Che è
riuscito a realizzare cadono in una mistica spoliazione, perché il Che “deve” andare dove
si compirà il suo percorso, un’intuizione fin dai Diari del viaggio giovanile, nei Paesi
dell’America Latina.  
Aleida non può seguirlo: deve crescere i figli sostituendosi anche a lui e far fronte agli
incarichi affidatigli dal Governo. Gettandosi in questi impegni, resiste alla disperazione
quando arriva la notizia della terribile morte del Che. 
Della  vita  con lui  scriverà  con ritegno e  sincerità  quella  “evocación” che  per  mezzo
secolo gli era stata chiesta con insistenza e a cui si era sempre sottratta in geloso silenzio.

Nel  dramma  l’evocazione  si  presentifica  in  Aleida  attraverso  l’Anghelos,
emblematico personaggio di  ascendenza tragica,  che si  pone come tramite fra la
scena e il pubblico, denunciando in apertura l’assassinio del Che e dando inizio  a
una intensa rivisitazione  della storia amorosa fra i due insieme al loro connubio
politico, vigile nell’annunciare azioni e stati d’animo fino alla morte dell’eroe e alla
celebrazione compiutane da Aleida. 
Intimamente unita al Che attraverso il suo scialle di seta nera con cui agli inizi del
loro amore gli  ha sostenuto il  braccio ferito in battaglia,  Aleida,  per confermare
l’unione con l’uomo amato,  depone lo scialle  nella  tomba dove finalmente,  dopo
trent’anni dalla morte, il Che riposa a Santa Clara nella terra della sua vittoria. 


